Esta ventana es para mirar dentro de nosotrxs a través del arte y la creatividad.
Esta ventana es para mirar dentro de nosotrxs a través del arte y la creativdad.
Foto de Oğuzhan Karataş

Ni tú ni Dios

Número 18 / JULIO - SEPTIEMBRE 2025

Me volveré Penélope en la estación de tus misterios

Picture of Víctor M. Rodríguez C.

Víctor M. Rodríguez C.

Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH) Sur

En tu aislada mirada veo aquellos distantes montes que por un destello de luz escapan de mi

efímero imperio, y sé muy bien que no estarás, no estarás porque solo existes en mi ausencia,

en la desidealización de un anhelo que rasguña y deja marca.

Esta carta es una botella al mar con un hueco en la base, un corto mensaje para las

profundidades del abismo, para aquellos peces ciegos que nunca han llorado o llorarán, para

quienes de sus cuerpos inertes nacerá vida, para las ramas de un árbol en primavera y para la

muerte prematura que espera el momento perfecto para atacar.

Porque aun fallido eres mejor que la inexistencia, porque no hay nostalgia peor que añorar lo

que nunca jamás sucedió, por verte más allá de lo etéreo, por poder tocarte hasta en

canciones.

Es así, que incluso en noches de poca ropa y anacrónica compañía, cargaré en los bolsillos una

pesada anhedonia y una subconsciente saudade. Porque te prefiero en los lamentos que en la

falta de recuerdos, porque las violetas ya no son azules y las rimas ya no encajan, por escapar

entre prosa y prosa, y por vivir sin tener que rezar.

Y arriba, entre las nubes, sujetando el globo que deje ir el día que no te conocí, ya no sé si

hablo de algún Dios o de ti. El ateísmo me ha invadido y la puerta se cerró, caeré al infierno

de tus susurros y no te buscaré, porque tu purgatorio es otro, uno que ninguna religión me ha

dejado entrever.

Te espero y te esperaré aunque nunca llegarás. Me volveré Penélope en la estación de tus

misterios, esperando el tren que no te traiga, sino que me lleve, aquel que por conductor tiene

un cristal opaco en la mañana y una foto en la que no sale tu cara. Ese que avanza sobre las

vías del perpetuo vacío, adornando el vibrar de las campanas en la catedral de tus proverbios y

que al llegar, por fin, tú y Dios me dejen respirar.

Más sobre Ventana Interior

Violencia sin prejuicios

Violencia sin prejuicios

Por: Gustavo Cervantes Flores
Lastimosa y latente realidad

Leer
La mudez

La mudez

Por: Astrid Tufiño González
Crecer en la tempestad

Leer
El niño que olvidó sus alas

El niño que olvidó sus alas

Por: Valentina Gómez V
El eco de una vida que ya no se recuerda

Leer
Secuencial

Secuencial

Por: Yuliana Serrano Váldez
Una costumbre de pura maldad

Leer
¡Baile!

¡Baile!

Por: Edgar Humberto Soto Monrroy
La danza supera la gravedad, bailar es volar

Leer
Entre la razón y el corazón

Entre la razón y el corazón

Por: Lesly Sarai Martínez Cárdenas
Cuando el amor persiste, aunque todo haya terminado

Leer

Deja tus comentarios sobre el artículo

Ni tú ni Dios

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

two + 18 =