Veo un valle muerto de sangre coagulada, cadáveres exquisitos de olvido y poemas con moho.

Me duele este rancio olor a smog, a futuro perdido en campañas falsas y botellas que navegan todos los océanos moribundos.

No encuentro réplica que se le asemeje a toda esta parálisis de intestino, al compás de grúas terror que aniquilan el paisaje.

Con ese sabor de lluvia ácida que me desfila por las puntas hasta la llaga que no parezco sanar nunca y esa cicatriz estruendo que me recuerda el paraíso, con aire limpio, sin esculturas basura y corazones desiertos.

Ahora me gusta pensar que me quedan 100 años, 1000, aunque sé que me miento en la misma lengua donde escupo palabras sarcásticas, que la crisis ya llegó a la luna y la herencia que tendré serán estos dos centavos que guardo en la bolsa y la botella de Coca-Cola que no sabe deshacer el viento.