
Salir del miedo, habitar la esperanza: retos y perspectivas 

Comprender los diversos acontecimientos socioculturales contemporáneos exige, 

por parte de la comunidad académica, una revisión profunda de las categorías y 

elementos de análisis a través de los cuales se observa, interpreta y se actúa sobre 

la realidad. Si bien es posible argumentar que el arsenal teórico que poseen las 

ciencias sociales resulta acertado en muchos de los casos, no es menor reconocer 

que aún quedan ciertos terrenos sobre los que valdría la pena detenerse y 

replantear las ideas, concepciones, conceptos y análisis que de ellos tenemos. Uno 

de estos terrenos es, en efecto, el de las emociones y los afectos. Dicho campo, si 

bien ha estado presente en disciplinas como la Psicología, parece haber sido dejado 

de lado por las ciencias que se dedican al estudio de lo colectivo, aunque, en 

tiempos recientes, el interés por el mismo parece haberse incrementado 

drásticamente según se puede ver en diversas publicaciones, revistas e incluso 

trabajos de tesis dentro de las universidades.  

El texto que aquí se presenta puede ser clasificado como un intento de 

plantear la necesidad de abordar fenómenos actuales a la luz de conceptos que no 

siempre han sido tomados en cuenta dentro de las investigaciones 

contemporáneas. Reflexionar sobre los dominios conceptuales de las disciplinas 

científicas supone, al mismo tiempo, pensar sobre las prácticas, puntos de vista y 

ángulos de lectura de cada una. Si, como planteaba Hugo Zemelman (2012), el 

lenguaje configura ciertas formas de aprehender el mundo y una posición particular 

del investigador, resulta pertinente adentrarse en dicho mundo y detectar las 

tensiones que marca cierto uso del lenguaje acompañado de diversos conceptos 

para, de este modo, abrir un abanico de nuevas potencialidades y significados que 

permitan a diversos investigadores plantear formas novedosas de abordar, 

comprender e interpretar el mundo social. 

Cierto es que muchos de los conceptos utilizados dentro de las Ciencias 

Sociales suelen haber sido, primero, conceptos de uso común, algunos otros han 

sido reinterpretados desde otras disciplinas y otros tantos se han gestado en el seno 

mismo del trabajo científico-social. Es en ese mismo sentido que resulta relevante 



indagar cómo es que se ha constituido una disciplina a partir del léxico y semántica 

que se presentan en ella, esto en el entendido previo de que son estos conceptos, 

ideas e imaginarios los que delimitan y configuran un posible campo de problemas, 

acción y teorización de las disciplinas. Sin embargo, tal y como lo muestra Reinhart 

Koselleck (2012) todos estos conceptos son susceptibles, también, al paso del 

tiempo; los conceptos, a lo largo de la historia, cambian, mutan, desaparecen, son 

introducidos o reinterpretados, la historia de estos conceptos es capaz de mostrar, 

aunque sea en un aspecto mínimo, la historia de las propias disciplinas científicas, 

sus intereses, la manera de concebir al mundo que tienen como objeto de 

investigación. 

Para fines de este ensayo se propone recuperar dos conceptos que, podría 

decirse, resultan el reverso de cada uno. El miedo y la esperanza son dos palabras 

que pueden ser utilizadas comúnmente en cualquier conversación cotidiana, sin 

embargo, su presencia ha sido más bien poca en el terreno de la discusión 

académica. Asunto curioso si se asume —arriesgadamente— que la sociedad 

mexicana actual podría ser caracterizada como una sociedad del miedo ante el 

incremento constante de, por ejemplo, los índices de violencia, las desapariciones, 

los feminicidios o, en otras esferas, miedo a la recesión económica, a la pérdida del 

patrimonio, a la falta de oportunidades. El miedo parece haber absorbido la mayoría 

de las esferas sociales que habitamos y, sin embargo, en medio de todo aquello 

resulta que, todavía, puede encontrarse lo que podría denominarse esperanza; 

palabra que podría ser relacionada con la tradición teológica y con el concepto de 

la fe pero que, a día de hoy, puede ser pensada desde el ámbito antropológico, 

social y colectivo como una especie de chispa que, pese a todo, logra permanecer 

y configurar el horizonte de lo posible que, como diría Ernst Bloch (2017) —filosofo 

de la esperanza— todavía-no-acontece. 

Ante dicho panorama y con el objetivo de recuperar, analizar y mirar la 

realidad desde los dos conceptos aquí planteados se propone una lectura en dos 

actos principales y un colofón que sirva como sugerencia para continuar con dicho 

abordaje y ejemplo de lo aquí tratado: el primer y segundo apartado de este texto 



estarán dedicados a explicitar, de forma conceptual, a qué nos referimos cuando 

hablamos de miedo y esperanza desde el plano de lo social e histórico. 

 Desentrañando el miedo 

Podría decirse que el miedo, como tal, ha sido un objeto de estudio, 

fundamentalmente de la Psicología. En efecto, casi siempre que se piensa en dicha 

palabra se le suele asociar con reacciones individuales ante ciertos peligros. Es fácil 

pensar que constituye una respuesta automática en condiciones de amenaza vital 

y de ahí mismo puede asegurarse que ha formado parte de la evolución humana 

desde sus inicios. Ya lo decía José Antonio Marina (2006): no hay especie más 

miedosa que la especie humana. Sin embargo, a pesar del rico campo que 

constituye el estudio del miedo como un factor biológico y psicológico, este apartado 

centrará su atención sobre la dimensión colectiva de éste, misma que hasta tiempos 

muy recientes se ha incorporado en la reflexión de las Ciencias Sociales, siendo la 

antropología y la sociología quienes han dedicado esfuerzos bastante importantes 

para su esclarecimiento.  

 Uno de los mayores estudios sobre el miedo colectivo (en clave histórica), 

puede ser rastreado en la gran obra del historiador francés Jean Delumeau titulada 

El miedo en Occidente. Dicho libro constituye una puerta de reflexión para 

conceptualizar al miedo como una especie de motor en la historia. Demostrando 

que no sólo los individuos, sino también las colectividades se encuentran en un 

permanente dialogo con el miedo, Delumeau argumenta que el desarrollo de la 

sociedad occidental se ha basado, de cierta forma, en el combate de esta 

experiencia. Fácil es pensar, por ejemplo, en las sociedades traumatizadas por la 

peste, las guerras, las disputas religiosas, la inseguridad y el miedo a lo extraño que 

llevaron, de una u otra forma, a la construcción de ciudades amuralladas. 

 No sería erróneo pensar que la historia de occidente se encuentra marcada 

por un intento constante de domesticar el miedo, de evitar la experiencia límite que 

nos enfrenta con la enfermedad o, en el peor de los casos, la muerte. La necesidad 

de seguridad se corresponde con este intento, los más grandes artilugios para 



proteger a la humanidad encuentran sus raíces en una movilización afectiva que 

tiene su foco en la experiencia del miedo (Delumeau, 2019). 

 En ese mismo sentido resulta pertinente distinguir, como sugiere el 

historiador francés, entre dos clases de miedos: aquellos que pueden ser 

denominados como naturales y otros que podríamos nombrar como culturales. Los 

primeros —valga la obviedad— son miedos ante eventos que, de una u otra forma, 

escapan del control humano debido a su condición de fenómenos naturales: 

huracanes, tsunamis, terremotos e inundaciones, por poner un ejemplo. Del otro 

lado nos encontramos con los miedos culturales que, según Delumeau (2019) están 

relacionados, por ejemplo, con el miedo al otro, al extraño, siguen ahí y comienzan 

a tomar nuevas formas ya sea aquella del judío, el musulmán, la mujer e incluso el 

propio vecino.  

 Hoy en día parece ser que esos miedos culturales se encuentran en aumento. 

Piénsese, rápidamente, en las oleadas migratorias que han tenido lugar 

recientemente tanto en América como en Europa y ante las cuales, distintos 

gobiernos, parecen tomar medidas extremas en busca de alejar a esos extraños 

intrusos. Los construyen como delincuentes, mercenarios, narcotraficantes, 

terroristas, extranjeros que van en busca de robar empleos, comida, dinero, 

seguridad y paz. Quienes pensaban que las fronteras amuralladas se habían 

extinguido sólo necesita visitar la frontera norte de México para dar cuenta que, 

todavía hoy, el miedo moviliza algunos de los peores actos en el mundo.  

 Ahora bien, se ha visto ya que el miedo forma parte inevitable del ser 

humano. Ya sea que se mire desde su aspecto biológico o que se le entienda como 

una forma de lo colectivo, siempre se encuentra presente. En cierto sentido es 

posible decir que el miedo moviliza, genera acciones que, curiosamente, sirven para 

combatirlo, repelerlo, apaciguarlo o domarlo. Sin embargo, en este momento, es 

preciso ahondar sobre otra cara del miedo: aquella que lo pone del lado de los 

poderosos, quienes lo usan como un elemento de control. Ya el mismo Delumeau 

(2019) ofrece una serie de ejemplos que pueden ayudar a caracterizar estos usos 

del miedo: la iglesia, por ejemplo, se encargaba de difundir el temor entre los 



pobladores y lo dirigía, principalmente, contra sus enemigos. El miedo, en ese 

sentido, permitía que el statu quo, encarnado por los poderosos, permaneciera 

intacto, lejos del bullicio publico pues, en efecto, la movilización colectiva se dirigía 

hacia lo que el mismo historiador califica como chivos expiatorios (Delumeau, 2019, 

p. 78). 

 Inmerso dentro del inevitable curso temporal, el miedo ha experimentado 

cambios en sus contenidos. Hoy en día, a través de una serie de artilugios científicos 

y tecnológicos los miedos de antaño parecen haber sido colonizados. Sin embargo, 

el miedo —como una constante antropológica— no desaparece, sólo son los 

contenidos los que cambian. Hoy no se habla de peste, se habla de sida, el 

terrorismo no cesa de tocar a la puerta, la economía global amenaza 

constantemente con derrumbarse. En México la violencia no deja de resultar 

amenazante, las cifras de muertes, de feminicidios, de desapariciones no dejan de 

aumentar, el clima político actual se percibe lleno de incertidumbre. En este 

panorama es posible plantearse una serie de preguntas acerca de los límites y 

posibilidades que existen hoy para salir del miedo, para evitar ser paralizados o 

confundidos por su presencia, para intentar construir y habitar otros mundos 

posibles. Quizás una de las respuestas para ello se pueda encontrar en el reverso 

del miedo: la esperanza y sus utopías. 

 A contrapelo del miedo: esperanza y utopía 

¿Es pertinente pensar desde la esperanza el mundo actual? La respuesta obvia es 

que sí, la pregunta fundamental es: ¿por qué? Entre la amplia gama de conceptos 

que se disponen para dar sentido y coherencia al mundo contemporáneo la 

esperanza es, quizás, uno de los últimos en aparecer como candidato a un estudio 

riguroso. Normalmente relacionada con dogmas religiosos, saltos de fe o, peor aún, 

con discursos de superación personal, la esperanza parece haber perdido el 

carácter afectivo que la determinaba para pasar a convertirse en un eslogan 

publicitario que algunas marcas y otros tantos políticos gozan utilizar como artilugio 

discursivo mientras hacen campaña — después será preciso olvidarla.  



En este segundo apartado resulta preciso plantear otro ángulo de lectura, 

esta vez a través del concepto de esperanza como contracara del miedo. A primera 

vista resulta fácil pensar que el reverso del miedo es la “valentía” y el de la 

esperanza es la “desesperanza”, sin embargo, una lectura profunda y un análisis 

cuidadoso de ambos conceptos revelará que no es así. Miedo y Esperanza son dos 

conceptos con una carga temporal similar, aunque inversa; mientras que el miedo 

trata de postergar o anular el futuro que no se desea, la esperanza retiene la 

capacidad de afrontarlo y, sobre todo, la posibilidad de configurar un futuro 

alternativo a partir de acciones desde el presente. El miedo intenta controlar, aislar, 

prever y, cuando falla, encuentra su remedio en la huida o en la agresión. La 

esperanza, por su parte, tiende hacia el futuro con paso firme y se encuentra 

basada, tal y como lo dice Ernst Bloch (2014), en la conciencia de que, todavía, falta 

algo, de que el mundo está incompleto. La desesperanza resulta ser, en todo caso, 

el estado según el cual el horizonte de futuro queda totalmente clausurado; es el 

“no queda nada por hacer”, el ya no más. Así, se convierte en la negación del 

porvenir, en la clausura de un horizonte histórico posible (Marina y López, 2006) 

Isidoro de Sevilla (2004) apuntaba en el libro VIII de sus Etimologías que “la 

palabra esperanza se llama así porque viene a ser como el pie para caminar, como 

si se dijera: es pie (spes)” (p. 284) y que la falta de ésta implicaba una especie de 

ausencia de pies y, por lo tanto, de la capacidad de andar. También se puede decir 

que la palabra esperanza deriva del verbo latino sperare (esperar). Y en efecto, en 

la vida cotidiana la palabra se suele relacionar, sobre todo, con acontecimientos que 

se esperan, que habitan en aquello que todavía-no-es. 

La esperanza es, sobre todo, una manera de posicionarse frente al mundo 

(Bloch, 2017), aguardar lo inesperado. También es, sobre todo, una forma de 

sobrevivir incluso cuando las condiciones fácticas y materiales no resultan 

convincentes, por eso se suele decir que “la esperanza es lo último que muere”, en 

efecto, la esperanza es lo que se queda cuando todo lo demás se ha ido. Cuestión 

que Ernst Bloch plasmó en su obra capital El principio esperanza, texto controvertido 



que se produce entre 1938 y 1947 pero que no será publicado sino hasta 1954 

pasados los eventos del holocausto. 

Bloch (2014), planteaba, en líneas generales, que la esperanza es uno de los 

fundamentos del ser humano; ante la catástrofe que supuso el ascenso nazi y el 

holocausto durante el periodo que Bloch escribía su obra, parecería ser que la única 

salida era esperar; esperar que otro mundo llegara porque, en efecto y como él 

mismo defendía, este mundo no puede ser real. 

Pero si este mundo no puede ser real, resulta urgente pensar en otras formas 

de configurarlo, en otros mundos posibles y, presumiblemente, mejores. ¿Cómo 

hacer esto? En este punto es necesario abordar otro concepto, uno que resulta 

complementario a una indagación sobre la esperanza: la utopía. El pensar utópico 

resulta ser un elemento clave para la comprensión de la esperanza pues, a través 

de la construcción y proyección de utopías, es que el presente se insufla de acción 

esperanzada. La función utópica tal y como lo señaló Ernst Bloch (2014) se 

encuentra en el corazón mismo de la esperanza y permite a ésta dirigirse hacia el 

mundo por venir.  

El concepto de utopía, como ya se sabe, fue acuñado por Tomás Moro en 

una novela homónima publicada en 1516. Quizás no sea necesario ahondar más 

en el contenido de la novela, pues puede que la mayoría estén familiarizados con 

ella: Utopía, una isla lejana, rozando la perfección. Un lugar que, situado 

contemporáneamente, habita en la imaginación de los escritores. Si bien la utopía 

concebida por Tomás Moro y otros resultaba tematizada en clave de espacio, 

resulta interesante explorar cómo es que el propio concepto de utopía ha devenido 

en el tiempo y, sobre todo, como ha dejado de nombrar espacios creados en la 

contemporaneidad para proyectarlos en un tiempo por venir; la utopía se 

temporaliza, tal y como lo ha dicho Reinhart Koselleck (2012). 

La raíz de “utopía” se puede localizar en la conjunción de dos palabras, por 

un lado, ou que significa “no”, seguida de topos que significa “lugar”, lo que querría 

decir que utopía puede ser entendida como un “no-lugar” o “ningún lugar”. 

Ciertamente, algunas de las utopías más conocidas, como aquella fundadora de 



Tomás Moro, La nueva Atlántida de Francis Bacon o La ciudad del sol de 

Campanella, remiten a lugares extraños, alejados, separados del mundo conocido 

por el mar o los cielos, no a un proyecto que debe instalarse en el futuro para 

provocar la acción en el presente. En efecto, las primeras ideas de la utopía se 

encuentran “espacializadas”, habitan en la imaginación presente de quienes las 

escriben y quienes las leen. 

Sin embargo, y según lo indica Reinhart Koselleck (2012) es en el siglo XVII 

que la palabra utopía se empieza a relacionar, cada vez más, a lugares o proyectos 

que dejan de ser contemporáneos para ser imaginadas como un estado ideal que 

la sociedad actual “debería de” alcanzar. En efecto, a partir del siglo XVII utopía deja 

de designar un no-lugar para proyectar un “todavía no”; parte de este proceso, 

señala Koselleck (2012), recae en el proceso de secularización propio de dicha 

época, así como en diferentes esbozos técnicos y prácticos que buscaban alcanzar 

lo que se podría denominar una sociedad ideal a partir de las condiciones actuales 

de la misma. 

El propio concepto de utopía, entonces, se temporaliza y sirve como un 

articulador de los tres estratos temporales: pasado, presente y, sobre todo, futuro 

siendo este último el que recibe la mayor carga y, se podría decir, se presenta como 

novedad dentro de la conciencia temporal de la modernidad. La utopía que tiende 

hacia el mundo por venir puede ser entendida, desde el pensamiento de Bloch 

(2014), como un sueño diurno, esto es: como aquel sueño que, lejos de la oscuridad 

de la noche, se proyecta al alba del nuevo día y busca concretar, por diferentes vías, 

su propia ensoñación.  

Desde entonces y hasta los tiempos presentes la utopía y sus derivados 

(como los utopistas) presentan una idea de ensoñación, de imaginación, de pasión 

por lo que “todavía no es” pero que se mantiene como un permanente posible. Cierto 

es que algunos de los modelos sociológicos, políticos y económicos más relevantes 

de la historia presentan, en sí mismos, una caracterización utópica, en ese sentido, 

y a manera de ejemplo, valga destacar el trabajo realizado por Karl Marx y la idea 

permanente de una superación de la lucha de clases para arribar, en efecto, a una 



sociedad última, superación de todos los estadios anteriores y, en un sentido amplio, 

finalización de la historia en tanto lucha de clases.  

Llegados a este punto convendría no sólo destacar las virtudes del 

pensamiento utópico, sino sus tensiones e incluso contradicciones. La primera de 

ellas es, quizá, la más destacable: la utopía misma consiste, en cierto sentido, en la 

delimitación de un camino y un solo futuro, negando así el carácter abierto e 

indeterminado del mismo que resulta ser fundamental en su comprensión tanto en 

clave filosófica, política y sociológica. Por eso mismo se puede entender, por 

ejemplo, que la historia no sólo tenga una finalidad, sino un fin. 

Por eso, el propio Ernst Bloch (2017), es capaz de preguntarse sobre la 

condición de las utopías en el mundo. No se puede negar el estado de crisis que las 

diversas utopías del mundo presentan, los lugares que tanto se imaginaron, los 

escenarios perfectos parecen hoy, clausurados, extintos, imposibles. Sin embargo, 

no resulta difícil creer que, todavía, la esperanza persiste. Pese a las constantes 

crisis tanto en la mayoría de las esferas sociales, políticas, económicas, educativas 

y demás, parece seguir existiendo un mínimo de marcha para proyectarse hacia 

adelante. En ese sentido, como último apartado, quizás sea conveniente aventurar 

una serie de ejemplos, ideas y proposiciones que permitan, aún más, habitar la 

esperanza en pleno siglo XXI. 

 ¿Qué viene? Pequeña apología de la esperanza política 

 El panorama actual mexicano se encentra revestida de una serie de profundas 

incertidumbres. A nivel narrativo-cotidiano estas pueden ser expresadas, por 

ejemplo, en término de crisis: crisis laboral, económica, educativa, de valores, de 

violencia, migratoria y un largo etcétera. El presente se encuentra rebasado por ese 

elemento siempre humano que es el miedo. Un miedo que presupone que lo que 

viene siempre (o casi siempre) será peor de lo que está. La idea, más o menos 

generalizada, dicta que la sociedad de hoy en día se encuentra en un serio declive.  

 ¿Cómo hacer para afrontar esta configuración histórica que habitamos hoy 

en día? En el presente trabajo se intentó proponer la recuperación de la esperanza 



y la utopía como dos elementos claves para salir al paso del miedo. Sin embargo, 

más allá del trabajo conceptual queda preguntarse: ¿en qué momentos y lugares 

se encarnan la esperanza y la utopía? Una de las esferas más cruciales en las que 

se debería encarnar es, precisamente, la esfera política. Dicha elección no resulta 

azarosa pues, tal y como apunta Daniel Innerarity (2009) la política es, ante todo, 

un arte de la gestión del tiempo y, si se sigue asumiendo el carácter temporal del 

miedo, pero, sobre todo, de la esperanza, resulta que la ecuación no parece tan 

descabellada. Desde la política, no entendida como la burocracia gubernamental, 

sino como la capacidad de incidir en el curso de los acontecimientos presentes 

(Rancière, 2017). 

 La esperanza, entonces, se instala en la política. Y, como se puede advertir, 

cuando se habla de política no se hace referencia única y exclusivamente ni a las 

cámaras de gobierno, ni a la presidencia de la nación, mucho menos a las 

campañas políticas. Bien a bien, el impulso de cambiar radicalmente —de raíz— el 

estado actual de las cosas parece venir desde otros puntos. Genéricamente 

podríamos denominar que viene desde la calle, desde las acciones de diversos 

colectivos que, sin jugar de lleno en la parafernalia burocrática, reflexionan, inciden, 

se aventuran, luchan por sus derechos. También la encontramos, de manera más 

poética, en el arte, en las pláticas de pasillo, en el dicho de los jóvenes de intentar 

ser, quizás, una generación algo mejor que las anteriores.  

 Lejos de plantearse únicamente como un elemento abstracto del ser humano, 

la esperanza debiera de ser entendida como un motor fundamental y, sobre todo, 

condición de cambio, de avance. La capacidad de proyectar y configurar horizontes 

históricos nuevos es una lección que, desde hace tiempo, ha sido brindada por los 

movimientos y luchas sociales. Hoy, pese a que todo parece jugar en contra, todavía 

se pueden localizar lugares, personas, tiempos y espacios que abren las ansias de 

futuro y ayudan, poco a poco, a configurar el horizonte de un mundo mejor por venir. 

 Ante esto, parece pertinente ir cerrando la reflexión aquí vertida retomando 

una gran advertencia de Immanuel Wallerstein (2003): 



No presenciaremos un simple debate político que vuelva a lo anterior, una 
discusión amistosa entre angelitos. Será una lucha de vida o muerte, pues 
estamos hablando de sentar las bases para el sistema histórico de los 
siguientes quinientos años, y estamos debatiendo si sólo deseamos un tipo 
más de sistema histórico en el que prevalezca el privilegio y se minimicen la 
democracia e igualdad, o si deseamos avanzar en dirección opuesta, por 
primera vez en la historia conocida de la humanidad (p. 53) 

Poco o nada más que agregar. Quizás esa “lucha a vida o muerte” de la que habla 

Wallerstein ya haya comenzado en diferentes latitudes del globo, en México puede 

que se esté haciendo presente ahora mismo en el panorama político actual. Y, en 

efecto, si se trata de una lucha por la vida es evidente que el miedo surja, que 

aparezca donde menos se le espera, que se inmiscuya en diferentes discursos 

políticos y cotidianos, que aparezca a la sombra del mundo que fue. Sin embargo, 

la lucha merece, hoy y siempre, un último empujón de esperanza, un último sueño 

que configure un horizonte histórico deseable y posible. 
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