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iPueden la critica a la cultura y la critica
literaria apoyarnos en la comprension de
la época violenta que atraviesa el México
contemporaneo? Hay pocas muestras de
que, en efecto, esto es posible. No obstante,
son las excepciones las que nos rescatan
y, fincado sobre esta esperanza, quisiera
articular una resefia sobre un estudio de
reciente hechura que cumple de sobra esta
condicion. Se trata de Los cérteles no existen:
Narcotréfico y cultura en México, un libro
publicado hace un lustro (2018), por Malpaso
editores, México, que estimula preguntas,
interroga y sacude las certezas que tenemos
con respecto a temas centrales en la agenda
nacional, especificamente los relativos al
llamado “narco” (fendbmeno del crimen
organizado) y sus principales expresiones
culturales y literarias en lo que va de este
siglo y un poco mas atrads. Menester sera
mantener las comillas con ese término pues,
en principio, el libro escrito por Oswaldo
Zavala articula una defensa argumentativa

|ll

para sostener que el “narco” es una mera
invencién con definidos y oscuros —valga el

oximoron— fines politicos.

Demian Ernesto Pavén Herndndez*

El libro de este escritor, académico y
periodista, parte de una serie de agudos
cuestionamientos  hacia las narrativas
politicas del Estado mexicano —y también
del estadounidense—, en torno a la relacién
histérica que ha sostenido con diversas
organizaciones delictivas nacionales vy
extranjeras. Y es que, al menos desde la
década de los setenta del siglo pasado,
existen elementos suficientes para exponer
una complicada trama de relaciones y
complicidades entre autoridades y criminales,
atravesadaporelintervencionismo de Estados
Unidos en la politica antidrogas en nuestro
pais. Esta situacion, ya de por si inestable,
se agudiza en la época contemporénea, en
especial con la llegada de Felipe Calderén
a la presidencia en 2006 y su declaraciéon de

"Guerra contra el narco”.

Asi, un primer punto importante respecto a
este corte temporal en el libro es la manera
de abordar la violencia (o las violencias) que
han repuntado desde ese gobierno panista
y su politica bélica. Alli, el fracaso no solo es
suficientemente cuantificable respecto a las
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vejaciones —y Zavala nos da una cifra tras otra
al respecto—, sino que se expone de fondo la
crisis sociopolitica que, al parecer, nuestro pais

no termina por solventar.

La politica militar de combate a las drogas de
Calderén (y compania, hablando de su gabinete
y demas involucrados en la politica de seguridad
nacional) no carecié del sustento politico-
econémico de Estados Unidos, y articular este
punto es preciso para comprender de fondo
el problema. Zavala no deja de sefalar fuentes
oficiales alamanoy la obsesion de los gobiernos
norteamericanos por imponer agenda en este
tipo de temas, en sucesivas injerencias politicas
que a la postre han implicado la obtencién de

réditos.

Para ejemplificar lo anterior, se nos pinta
el enclave del sexenio calderonista y la
implementacion de las Ilamadas Reformas
Estructurales con su sucesor Enrique Pefa
Nieto, reformas que continldan beneficiando
a buena parte de sus impulsores y ejecutores
estadounidenses 'y mexicanos. Trump —
dice Oswaldo Zavala— “llegé tarde al fin del
mundo”, pues se le adelantaron por lo menos
dos presidentes (Barack Obama y George Bush
Jr.) para ejecutar sendas politicas extractivistas
y generar con ello caos, crimenes y violencia
en los paises y regiones de extraccién. Habria
que regresar a esta parte de la obra (Zavala,
2018, pp. 123-139) si queremos ponderar un
analisis asertivo hoy, cuando el multimillonario
empresario ha vuelto al poder presidencial en

EE. UU.

Sirva este predmbulo contextual (al tiempo,
binacional y transexenal), para ir al punto que

considero central en esta investigacion: la
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exposicion de una cultura hegemonica oficialista
de Estado que reproduce prejuicios e instaura
imagenes poco fidedignas respecto al crimen
organizado en México, la cual ha construido no
solamente un dispositivo lingliistico, aceptado y
reconocido socialmente, sino que ha impactado
a fondo en uno de los “momentos clave del
lenguaje” (Ranciere, 2019, p. 199), que es la
literatura. Como sefala Zavala a lo largo del
libro, esta no se salva de reproducir estereotipos,
lenguajes-retdricas o narrativas que legitiman la

violencia.

Cualquier aparato estatal requiere de cédigos
lingliisticos y culturales para operar, aparte de
su maquinaria burocratica, militar y politica.
Por ello, debemos desconfiar de las palabras
y utilizarlas con precisién, para no caer
justamente en las légicas de dominacién que
criticamos. A propoésito de este punto, la obra
de Zavala recuerda a la escritora y académica
norteamericana Saidiya Hartman, quien, a su
vez, articula una critica linguistica y cultural que
estipula no reproducir patrones de violencia al
estudiar fendmenos asociados a ella (Hartmann,
2008, pp. 1-12). Y resulta importante recalcar
este reparo, pues nos encontramos ante autores
que no rehlyen de su posicién politica para sus
analisis, sino que lo pautan dentro de su ruta

critica.

No solo han sido novelistas o poetas los
encargados de reescribir, a veces sin saberlo,
las narrativas que propugnan lo que dicta el
poder oficial del Estado. Bajo este supuesto,
Zavala recorre las narrativas periodisticas
relativas al “narco”, las cuales se insertan en
dicho fenémeno y estén plagadas de conceptos

efectivistas para vender la nota, ya sea en prensa



local, nacional o internacional: “levantados”,

“decapitados”, "narcomanta”, "sicario-

sicariato” 'y, recientemente, “narco-Estado”.
Esta clase de términos amplia el lenguaje y al
mismo tiempo lo empobrece, dado que nos
alejan del sentido real que las palabras pueden
tener en el mundo. También es importante
sefialar que dichas articulaciones se reproducen
en estudios serios en la academia de diversas
universidades, tal cual sefiala el autor, quien
entabla controversia y discrepa de la nocién
que tienen algunos de sus colegas cuando
reproducen los patrones lingtiisticos oficialistas
en sus articulos o libros. Nos encontramos asi
ante un problema de anélisis generalizado, ya

no solamente extensivo a la cultura.

Zavala discute de tal forma el papel politico
de la escritura y sus autores, sobre todo
—e independientemente de la profesion—
confrontando a quienes no conciben, o no
quieren concebir, la idea de que México es
un pais donde es dificil hacer diferencias
efectivas entre criminales y fuerzas del orden,
Asi,
México es observado por él como un sitio en

pues intercambian papel usualmente.
donde, segin se mira en distintos capitulos,
la nocién schmittiana de "“amigo-enemigo”

parece haberse difuminado, y a ello se debe
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en buena medida la frenética inestabilidad que

atravesamos.

Si Zavala es tan meticuloso con el lenguaje y
la literatura, es porque confia en ellos en tanto
elementos de transformacién de mundo: sea
para hacerlo mas violento o para resignificarlo
en otra direccién, pero ambos son elementos
de vital importancia. Si bien en Los cérteles
no existen... se nos muestra una acertada
sefializacion de falencias histéricas —y con ello,
politicas— explicita en los discursos vistos en
series, peliculas, literatura y demas mecanismos
de la cultura moderna, también se muestran
casos en los cuales podemos concebir obras no
solo realistas, sino que entablan una verdadera
intencién critica; creaciones que tienden a
politizar a quienes las lean, para seguir laimagen
deleuziana de “méquinas literarias” (Deleuze,
2021).

Huelga aparte el famoso (y desgastado)

“compromiso” sartreano en literatura, la
seleccién de obras que hace el autor y su
posterior andlisis nos dejan un renovado interés
por escarbar temas literarios apuntalando el
debate sobre las dimensiones de politicidad
insertas en el arte. Encontramos a César Lopez
Cuadras —joya oculta de la literatura mexicana
actual—, Daniel Sada, Roberto Bolafio y Juan
Villoro resignificados. Sin embargo, respecto a
estos autores, que seguramente forman parte
de una preseleccion amplia, erudita y rigurosa,
resulta indicativo que no haya escritoras. ;Qué
es lo que les impidio estar en la lista? Si el libro
continuase escribiéndose hoy, ;se sumaria
alguna autora? De igual forma, resalta que —
salvo Bolafio, poético hasta en su prosa— los

poetas hayan sido “expulsados” de la republica
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de Zavala. Este tipo de inquisiciones o deudas
me interpelan en lo personal, pero no las
considero carencias significativas: son mas
bien cuestionamientos que me surgen después
de encontrarme con una propuesta tedrica
y metodoldgica de alto calado, original y con
potencial de sobra para extender sus ideas en
mis investigaciones. Los buenos libros nos abren

ideas propias.

Tampoco puede pasardesapercibido el apartado
del libro que repara en someter a juicio la critica
que despolitiza las obras literarias (Zavala,
2018, pp. 180-182). El autor muestra algunos
ejemplos que, conscientemente o no, restan
claros elementos politicos a obras literarias,
que arrancan a las obras de su historia y, en ese
sentido, las desvirtian. Hablamos, insisto, de un
problema generalizado para repensar el anélisis
actual de la cultura y la critica literaria a nivel
local, regional y global. Pensemos solamente
cuédntas obras del tipo nos invitan a romper
con las visiones convencionales de la critica, o
cudntas van mas alld del propésito endégeno
que cierra al lenguaje en si mismo. Es raro
todavia atender este tipo de propuestas que, no
obstante, comienzan a verse cada vez més en las
universidades y no carecen de tradicién. Pienso
en grandes criticos de la cultura latinoamericana
que van de José Carlos Maridtegui y Angel
Rama hasta Josefina Ludmer. En su linea se
encuentra Zavala (matices aparte) para resituar
y darle vitalismo a la critica literaria ortodoxa,
aquella en que, seguin Harold Bloom, nada debe
relacionarse con la historia y la politica.

La conclusién del libro es una breve evaluacion,
hecha en 2019, sobre la politica de seguridad
del recién electo presidente Andrés Manuel

Lopez Obrador, en la que se reflexiona sobre
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los movimientos administrativos hechos hasta
ese momento, poco después de comenzar
gestiones. La postura de Zavala deja ver sus
preocupaciones sobre la continuidad de las
politicas fallidas de seguridad, sobre todo
aquellas que apuntalaron la violencia sistémica
en esta nacién. Ahora bien, seria mas que
oportuno utilizar las herramientas que Zavala
ofrece en este libro para ponderar las politicas
de seguridad de AMLO vy, claro, las de Claudia
Sheinbaum en el presente. Los céarteles no
existen... permite en su conjunto abrir una
dimensién critica de andlisis hacia la cultura,
un elemento al alcance de todos que ha sido
y es juzgado con demasiada severidad y poca
profundidad. Hoy que los corridos tumbados,
las narco-series, las peliculas y las obras literarias
contindan estableciéndose en el consumo
popular, es un tema que deberia preocuparnos,
quizds mas que hace cinco afos.

Finalmente, cabe destacar la importancia
del sefialamiento que hace Oswaldo Zavala de
que “nuestra mejor literatura esta por escribirse”
(Zavala, 2018, p. 45), porque es probable que ya
se esté escribiendo y, en ese caso, nos compete
a los demas corresponder con una labor critica

y de investigacion que esté a la altura.
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