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Resumen

Este texto ha surgido de discusiones recientes acerca del rol que la Inteligencia Artificial (IA) está 
adquiriendo en la reorganización del trabajo, la producción de conocimiento y las relaciones sociales 
bajo el capitalismo tecnológico. A partir del concepto de “cerebro social” que aparece en el conocido 
“Fragmento sobre las máquinas” de los Grundrisse de Marx, y algunos otros pertenecientes al llamado 
“Capítulo VI inédito” y al capítulo XIII (“Maquinaria y gran industria”) del tomo I de El Capital, el trabajo 
aquí presentado examina el modo en que la IA deja de ser una mera herramienta para convertirse en 
un agente central de lo que podemos denominar “subsunción cognitiva”, ampliando los horizontes 
de la dominación y la explotación capitalistas. De tal manera, inspirados en el análisis marxista de la 
“subsunción formal y real”, problematizamos la noción de “cambio ontológico” planteada por la IA y, 
a la vez, advertimos sobre la fetichización que encubre y naturaliza sus implicaciones políticas. 

Palabras clave: Inteligencia Artificial, fetichización, capitalismo tecnológico, subsunción cognitiva 

Abstract

This text arises from recent discussions about the role that Artificial Intelligence (AI) is acquiring in the 
reorganization of work, knowledge production, and social relations under technological capitalism. 
Starting from the concept of the “social brain,” which appears in the well-known “Fragment on 
Machines” from Marx’s Grundrisse, and some others belonging to the so-called “Unpublished Chapter 
VI” and Chapter XIII (“Machinery and Large-Scale Industry”) of Volume I of Capital, the work presented 
here examines how AI ceases to be a mere tool to become a central agent of what we can call “cognitive 
subsumption”, expanding the horizons of capitalist domination and exploitation. Thus, inspired by the 
Marxist analysis of “formal and real subsumption,” we problematize the notion of “ontological change” 
posed by AI and, at the same time, warn against the fetishization that conceals and naturalizes its 
political implications.

Key words: Artificial Intelligence, fetishization, technological capitalism, cognitive subsumption. 
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Introducción
Los mecanismos de control, opacidad y 

alienación que se consolidan mediante el uso 

de las tecnologías digitales de la información, 

principalmente a través de los que llamamos 

“cerebro social artificial” (inteligencia artificial), 

constituyen un proceso sociocultural de 

subsunción cognitiva a las lógicas del gran 

capital; por ello, en el presente trabajo, se 

plantea una crítica a las promesas tecnológicas 

y una reflexión sobre la urgente necesidad de 

imaginar, desde nuestras trincheras teóricas 

y prácticas, las alternativas emancipadoras 

en un presente cada vez más atravesado por 

algoritmos crípticos y plataformas digitales 

mercantilistas.

Metodológicamente, este texto se presenta 

como un ejercicio dialógico, articulado en forma 

de comentario crítico sobre una intervención 

académica discutida en el marco del Segundo 

Taller del Seminario “El Capital. Crítica a la 

economía política de Karl Marx”, celebrado los 

días 23 y 24 de enero del presente año en el 

Centro de Investigación y Docencia Económicas 

(CIDE).1 La “escritura dialógica” que queremos 

desarrollar aquí, inspirada en  los enfoques “críti-

co-literario” y “antropológico-ético” de Mijaíl 

Bajtín (1982, 1977), enfatiza la interacción viva de 

múltiples voces en contextos y temporalidades 

situadas —en este caso, el espacio académico y 

el devenir de lecturas y comentarios mutuos—, 

1 La discusión en torno al taller se puede ver aquí, a partir del minuto 4:50:00 en https://www.youtube.com/watch?v=-
Xq3P482Ho4&t=660s&ab_channel=CIDE

que se articularon a modo de diálogo construc-

tivo de la siguiente manera: escritura —> lectura 

—> comentario —> respuesta(s) iterativa(s) —> 

(co)escritura. 

Para reflexionar acerca de la IA y su impacto en 

la generación del conocimiento, es importante 

realizar, en primera instancia, un breve contraste 

con la escritura tradicional (Cuadro 1), donde 

el autor es pieza clave y cuya voluntad interna 

dicta el sentido del texto, y con la (co)escritura 

(Cuadro 2), donde se disuelve toda autoridad 

unívoca en un flujo continuo de intervenciones. 

En el modelo tradicional, escribir es sellar 

un significado intencional que el lector debe 

descifrar y avanzar entre capas de implicatu-

ras para reconstruir una intención perdida, sin 

alterar la estructura sacralizada del mensaje. 

Ahora bien, la (co)escritura no reconoce origen 

absoluto ni clausura del sentido: escribir, leer, 

comentar y responder, forman parte de un 

mismo acto de creación colectiva, donde el 

sentido se construye, se disputa, se transforma. 

La (co)escritura multiplica los núcleos posibles, 

explora los márgenes y desborda la voluntad 

inicial en una serie infinita de resonancias. 
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Cuadro 1. Esquema tradicional de escritura académica.  
Fuente: elaboración propia.

Cuadro 2. Ejercicio dialógico de coautoría.

Fuente: elaboración propia.
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De este modo, ningún nuevo texto es un 

producto cerrado, sino la reanudación constante 

de una cadena de intercambios en la que:

1.	 La (co)escritura genera un enunciado 

“situado”.

2.	 La lectura lo contextualiza y problema-

tiza.

3.	 El comentario aporta matices, críticas y 

sugerencias.

4.	 La respuesta iterativa reelabora el 

enunciado original, incorporando lo 

leído y lo comentado.

5.	 Se emprende de nuevo la escritura, 

iniciando otro ciclo dialógico.

Así, este círculo busca problematizar la idea 

de que el conocimiento no solo se expone, 

sino que se construye y define colectivamente, 

en un movimiento “vivo” de voces que se 

suscitan y responden mutuamente. Lo anterior 

permite analizar críticamente determinados 

contenidos, como reflexionar en conjunto sobre 

sus condiciones de posibilidad. A partir de 

Bajtín (1977), todo acto de lenguaje, incluida la 

escritura, involucra una responsabilidad-respon-

siva, tanto ética como política, pues al enunciar 

nos posicionamos frente al mundo y frente al 

otro (Mancuso, 2005; Libenson y Labandeira, 

2016). Por nuestra cuenta, trataremos de 

recuperar la naturaleza situada y relacional del 

pensamiento humano, en tanto producto de 

encuentros, disensos y elaboraciones conjuntas.

2 En este mismo sentido, otra voz con la que se establece un diálogo es la de Jorge Veraza y su libro Karl Marx, la inteligencia artificial y 
el gobierno despótico de la producción (2023).

En este sentido, se podrá reconocer en el formato 

dialógico un modo legítimo de generar cono-

cimiento, que no solo es coherente con prácticas 

de investigación o acción, sino también con 

posiciones críticas del pensamiento occidental 

—a saber, “epistemologías del sur” y enfoques 

críticos contemporáneos, en consonancia 

con perspectivas que valoran el diálogo y la 

construcción colectiva del conocimiento en la 

investigación social (Freire, 1970; Fals, 1987)—. 

Cabe agregar que, tal como señalan Sánchez-

Jiménez y Meza (2022), la escritura académica 

puede ser comprendida también como una 

práctica relacional que habilita procesos de 

subjetivación, aprendizaje mutuo y emergencia 

conceptual. Asimismo, Ghiso (2009) insiste 

en que el diálogo académico no es un mero 

intercambio de opiniones, sino una forma de 

resistencia frente al pensamiento único, capaz 

de abrir nuevas preguntas y horizontes de inves-

tigación. 

Con todo, el presente artículo conjuga la espe-

cificidad de una intervención conceptual con 

el andamiaje crítico de la teoría marxista y la 

filosofía del lenguaje, estableciendo puentes 

entre la reflexión teórica, la práctica investigativa 

y el compromiso ético-político.2 De tal manera, 

será la voz del comentarista, Adrián Martínez 

Levy, la que dé inicio al desarrollo del texto 

desde la primera persona, abriendo un diálogo 

crítico con las aportaciones de la propuesta 

presentada por Alberto Tena, en una estructura 

que alterna análisis situado y reflexión teórica 

general.
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El funcionamiento de la IA
Como parte del taller mencionado más arriba 

—en la mesa sobre “Ciencia y tecnología 

desde la Crítica a la economía política”—, el 

Dr. Alberto Tena Camporesi presentó avances 

de su investigación a través del texto inédito 

“Reconsiderando el desarrollo tecnológico: 

prospectivas sobre el ‘cerebro social artificial’”, 

donde se aprecia un aporte crítico para entender, 

desde distintas ópticas, el modo en que la 

Inteligencia Artificial (IA) reconfigura diversos 

aspectos de la alienación y la explotación 

capitalistas. Pero, para hablar de la IA desde un 

marco muy general, se entenderá esta como:

Un sistema […] basado en máquinas que, 

para un conjunto de objetivos explícitos o 

implícitos definidos por humanos, infiera, 

a partir de las entradas que recibe, cómo 

generar salidas —por ejemplo, predic-

ciones, recomendaciones, decisiones 

o contenidos— que puedan influir en 

entornos físicos o virtuales. Estos sistemas 

varían en sus niveles de autonomía 

y capacidad de adaptación tras su 

despliegue, y se conciben como “agentes 

inteligentes”3 que perciben su entorno y 

actúan para maximizar sus posibilidades 

de cumplir sus objetivos. (Organisation for 

Economic Co-operation and Development 

[OECD], 2019)

Es necesario reconocer, en primer lugar, que 
el desarrollo de estas máquinas y agentes 
inteligentes se asienta sobre un complejo 

3 Convienen precisar que tales agentes son “aquellos que reciben percepciones del entorno y toman acciones apropiadas para sus 
circunstancias y objetivos, aprendiendo de la experiencia y eligiendo correctamente dentro de sus límites perceptivos y computacionales” 
(Russell y Norvig, 2010).

entramado de componentes técnicos que, lejos 
de ser neutros, están profundamente imbricados 
en las estructuras materiales y sociales del 
capitalismo contemporáneo. La IA se alimenta 
fundamentalmente de la expropiación masiva 
de datos humanos: cada interacción social, 
económica o afectiva en plataformas digitales 
genera “excedente conductual” (Zuboff, 
2019), es decir, fragmentos de información 
que no eran producidos originalmente para 
ser comercializados, pero que son capturados, 
procesados y monetizados por empresas 
tecnológicas. Estos datos —obtenidos a través 
de redes sociales, búsquedas en Internet, 
compras en línea, dispositivos inteligentes y 
sensores urbanos— no son neutrales; contienen 
y reflejan los sesgos históricos de las sociedades 
capitalistas: racismo, sexismo, clasismo, 
colonialismo (Crawford, 2021). 

En segundo lugar, los algoritmos de IA son 
mecanismos diseñados para capturar patrones 
en los datos históricos y optimizar resultados 
según intereses específicos como aumentar 
predicciones correctas, maximizar tiempos de 
permanencia, incentivar compras o manipular 
preferencias (Zuboff, 2019). Su lógica no 
privilegia criterios éticos o emancipatorios, sino 
métricas de eficiencia que refuerzan los objetivos 
corporativos de acumulación de capital. 
Además, los algoritmos reproducen y amplifican 
los sesgos existentes en los datos, mientras que 
los sistemas de puntuación crediticia, recono-
cimiento facial o recomendación de contenidos 
terminan fortaleciendo desigualdades estruc-
turales (Crawford, 2021). 



El “cerebro social artificial” como mecanismo onto-fetichizante: responsabilidad dialógica 
y politicidad de la palabra en la era de la IA

14Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

En ese sentido, los algoritmos que operan en los 

sistemas de IA están diseñados para maximizar 

métricas de eficiencia —precisión predictiva, 

optimización de recursos, velocidad de procesa-

miento—, subordinando otras consideraciones 

(éticas o sociales). Esta lógica responde a los 

intereses corporativos que dominan el ecosiste-

ma digital: expandir mercados, extraer datos 

personales y profundizar el control económico 

sobre la vida cotidiana (Zuboff, 2019). Así, 

la racionalidad algorítmica, lejos de ser un 

mecanismo objetivo, constituye una forma 

de racionalización económica que refuerza la 

acumulación de capital. 

En suma, detrás de cada modelo de IA 

se esconde una compleja infraestructura 

material. Como analizan Crawford (2021) y 

Cancela (2023), el funcionamiento de la IA 

depende de centros de datos que consumen 

enormes cantidades de energía, así como de 

la extracción de minerales raros y estratégicos 

bajo condiciones de devastación ecológica 

y explotación laboral de quienes los extraen. 

Por si fuera poco, esto ocurre aunado al 

trabajo de miles de trabajadores precarizados 

—moderadores de contenido, etiquetadores 

de datos, entrenadores de algoritmos— que 

alimentan las bases de entrenamiento de las IA 

en condiciones invisibilizadas y desreguladas 

a escala global. En consecuencia, podemos 

considerar que la IA contemporánea resulta 

mucho más que un producto tecnológico; es 

un dispositivo técnico-político que prolonga 

y profundiza las dinámicas de la expropiación 

capitalista, transformando el conocimiento 

colectivo en mercancía y consolidando nuevas 

formas de alienación y dominación social.

Dicho lo anterior, es importante articular 
un diálogo entre las propuestas de Tena —
arraigadas en el concepto marxiano de “cerebro 
social”— y algunas de las discusiones más 
recurrentes que tomaron lugar en el seminario: a 
saber, la fetichización, la alienación y la ontología 
social de Marx. Así, retomando los procesos de 
“subsunción formal” y “real” del trabajo en el 
capitalismo industrial del siglo XIX, se introduce 
aquí una discusión en torno a la categoría de 
“ontología” desde una doble acepción que 
responde a tradiciones filosóficas y políticas 
divergentes. Consideraremos, antes que nada, 
la clásica, o sea, la que se refiere a la disciplina 
que interroga las categorías fundamentales de 
la existencia como sigue: ¿qué consideramos 
real?, ¿cómo lo clasificamos?, ¿bajo qué 
condiciones lo aceptamos como existente?, 
¿qué significados proyectamos sobre ello?

Esta vertiente no ofrece respuestas definitivas, 
pero cumple una función radical: nos obliga 
a cuestionar los presupuestos ontológicos 
naturalizados en nuestra comprensión del 
mundo. Por otro lado, permite distinguir la 
segunda acepción, más situada y procesual, 
que se aproxima a la idea heideggeriana de 
los “horizontes del ser” (Heidegger, 2003), 
entendidos como los marcos implícitos, pre-re-
flexivos y contextualizados, a través de los 
cuales un sujeto se comprende a sí mismo y su 
mundo. Con esto, dichos horizontes configuran 
una suerte de organicidad ontológica práctica, 
o de “gramática del ser” (Heidegger, 2003), que 
conforma la experiencia concreta.

Así pues, la lectura sobre la propuesta de 

Tena actualiza categorías clásicas del mate-

rialismo histórico, a la vez que plantea un 

desafío apremiante respecto al radical cambio 
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paradigmático que se avecina en torno a la 

relación entre la “cooperación humana”, el 

“conocimiento colectivo” (o cerebro social) y la 

“acumulación capitalista” en un contexto donde 

la IA actúa como un operador o un cuasi-agente 

que, sin duda, está redefiniendo las fronteras de 

lo social. Para comprender mejor lo anterior, se 

presenta a continuación la discusión planteada 

por Tena: 

Tal como analizó Marx en  El Capital 

(Capítulo VI inédito; Capítulo XIII 

“Maquinaria y gran industria”) y en el 

“fragmento sobre las máquinas” de los 

Grundrisse, en los albores del capitalismo 

industrial (siglos XVIII-XIX), la “subsunción 

formal” operaba como un mecanismo de 

apropiación indirecta. El capitalista no 

intervenía en los métodos de producción 

tradicionales —como los talleres 

artesanales o la agricultura campesina—, 

pero se apropiaba del excedente mediante 

el control del mercado y la propiedad de 

los medios de producción. Por ejemplo, 

un tejedor manual podía seguir usando 

su telar, pero su producto final era 

comprado a bajo costo por un mercader 

para su venta en ciudades en expansión. 

Aquí, la plusvalía se extraía sin alterar la 

esencia del proceso laboral, manteniendo 

una autonomía relativa de las relaciones 

sociales preexistentes.

Con la Revolución Industrial, el capitalismo 

dio un salto cualitativo hacia la “subsunción 

real”. Las fábricas no solo concentraron 

trabajadores, sino que impusieron una 

reorganización técnica y social: líneas 

de ensamblaje, horarios estrictos y frag-

mentación de tareas. El conocimiento 

colectivo —el “cerebro social” construido 

con la cooperación entre obreros— fue 

capturado y materializado en máquinas 

(como el telar mecánico) que redujeron 

la habilidad humana a un complemento 

de la tecnología. Este proceso marcó 

un  cambio ontológico manifiesto en el 

hecho de que “el trabajador ya no era 

un sujeto con control sobre su actividad, 

sino un engranaje en un sistema diseñado 

para maximizar la eficiencia y el control 

capitalista” (Marx, 2021, p. 451). En este 

contexto, el conocimiento colectivo —o 

“cerebro social”, según Marx— que 

alguna vez residió en la cooperación 
directa entre trabajadores, es apropiado 

por el capital y materializado en sistemas 

organizativos y maquinarias que refuerzan 

esta subordinación (Marx, 2009a, p. 405). 

Podemos actualizar esta noción señalando 

que, hoy en día, tecnologías como la IA 

refuerzan y extienden este proceso de 

expropiación a través de lo que denomi-

naremos “cerebro social artificial”, en que 

las capacidades humanas (intelectuales) 

pasan a ser absorbidas y subsumidas en 

un entramado técnico de algoritmos y 

bases de datos cuya lógica responde a la 

acumulación de valor. 

Ciertamente, todas estas transformaciones 

ligadas entre sí, como bien lo señala Tena, 

constituyen un terreno de debate muy fértil y 

esencialmente crítico en torno a la idea sugerida 

de “cambio ontológico”. De tal modo, es posible 

hablar de dos caminos distintos respecto de este 
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cambio: 1) el que corresponde propiamente al 

materialismo histórico-dialéctico asociado a la 

tradición marxista y al concepto filosófico de 

“ontología” —que no solo describe “lo que 

hay”, sino que también reflexiona sobre los 

principios y condiciones necesarias y suficientes 

para que algo sea considerado “existente”—, y 

2) el relativo al empleo de este mismo término, 

pero ahora desde una perspectiva más amplia, 

vinculada a la idea heideggeriana de los 

“horizontes del ser” en un contexto específico, 

es decir, a una cierta organicidad de preceptos 

y prenociones que permiten entenderse a uno 

mismo y operar dentro de un marco específico.

Ontología, cambio 
y cerebro social
En el enfoque materialista en Marx —sobre el 

cual se asienta todo su edificio teórico—, se 

despliega una perspectiva dialéctico-histórica 

que permite explicar los procesos de cambio 

social transhistóricos a partir de las relaciones 

materiales que han configurado la reproducción 

de la vida cotidiana, desde tiempos remotos 

hasta la actualidad. Así, se puede considerar 

que, conforme a la primera acepción definida, 

resulta complicado afirmar que el “cambio 

ontológico” señalado por Tena opere en la 

ontología del materialismo marxista; más 

bien, estos cambios referidos constituyen una 

especie de epifenómenos que responden a las 

estructuras fundamentales que operan dentro 

4 Frente al idealismo alemán, representado principalmente por Hegel —que concebía a la conciencia (o al Espíritu absoluto) como el 
motor de la historia y del desarrollo social—, Marx invierte la relación: no es la conciencia la que produce el ser social, sino que son la 
práctica material, las condiciones reales de vida y las relaciones económicas y de producción las que producen la conciencia. En cuanto 
al materialismo mecanicista tradicional —como el de Feuerbach—, que reducía la existencia humana a una mera realidad natural o 
biológica, Marx propuso un materialismo histórico y dialéctico, que entendía la materia no como algo estático o pasivo, sino como una 
relación socialmente producida, dinámica y en constante transformación.

de la lógica misma del capitalismo. Se trata aquí 

de una ontología social, no de una ontología 

filosófica propiamente dicha.

En otras palabras, la ontología (filosófica) no 

cambia sustancialmente en el materialismo 

dialéctico, pues este sigue partiendo del 

fundamento de que “lo material” (id est, las 

relaciones materiales) condiciona la reproduc-

ción de la vida colectiva. Es en el seno de las 

relaciones materiales donde se determina un 

tipo particular de ser social que, a la par, delimita 

la conciencia individual: “no es la conciencia 

del hombre la que determina su ser, sino, por 

el contrario, el ser social es lo que determina 

su conciencia” (Marx, 2009b, p. 292). Este 

aspecto posicionó a Marx en el debate filosófico 

oponiéndose tanto a la tradición idealista 

alemana como a la materialista mecanicista,4 

además de brindar una explicación inédita del 

cambio social. 

Conforme a lo anterior, es posible afirmar 

que, en la actualidad, con el predominio casi 

absoluto del capitalismo, emergen fenómenos 

(como la subsunción del trabajo) que parecen 

expresar la reificación profunda de un modo de 

ser en el mundo y que, vistos desde la óptica 

de Marx, son producidos por la misma lógica 

capitalista. Estos epifenómenos del capitalismo 

dan la impresión de un cambio “ontológico” 

—como si estuvieran transformando la esencia 

de la “realidad”— cuando, en verdad, tan solo 

se inscriben en los mecanismos de reproduc-
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ción material capitalistas que hoy no rigen, 

sin modificar la base ontológico-filosófica del 

materialismo, tal como la formuló el pensador 

alemán.5

Así, Tena advierte sobre un “cambio ontológico” 

que, en realidad, puede entenderse como 

una reconfiguración o intensificación de 

aquellos procesos que ya estaban presentes: la 

subsunción formal y real del trabajo a la lógica 

del capital que ahora subsume el “cerebro 

social” a través de estas tecnologías, profun-

dizando así las condiciones de dominación a 

partir de la creciente dependencia hacia estas. 

Este proceso es el que desemboca en lo que 

Tena describe como “cerebro social artificial”, 

un horizonte todavía incierto en el que la 

tecnología y los flujos de información juegan un 

papel determinante. La ilusión de un “cambio 

ontológico” en el capitalismo digital no es más 

que la forma actual que adopta el fetichismo de 

las fuerzas productivas: se atribuye la autonomía 

y el poder creador a tecnologías que, en realidad, 

son prolongaciones de las mismas relaciones 

sociales de producción, ahora mediadas por 

dispositivos algorítmicos y redes de extracción 

de datos.

5 La aparente “transformación ontológica” promovida por las grandes empresas tecnológicas puede ilustrarse con los discursos de Meta 
y OpenAI. Meta: por ejemplo, presenta el proyecto del Metaverso como “una expansión de las formas de ser en el mundo”, prometiendo 
una “nueva realidad” donde el trabajo, el ocio y la interacción social se liberen de las limitaciones físicas (Meta, 2021). Sin embargo, 
desde una óptica materialista, el Metaverso constituye la apertura de nuevas esferas de extracción de datos, la mercantilización de las 
relaciones afectivas y la extensión de la explotación cognitiva de los usuarios, quienes aportan trabajo gratuito bajo la apariencia de 
juego o socialización (Crawford, 2021; Zuboff, 2019). Por su parte, OpenAI impulsa la idea de que las inteligencias artificiales avanzadas 
(también llamadas “generales”) permitirán “amplificar la creatividad humana” y “resolver los grandes problemas globales” (OpenAI, 
2018). No obstante, en términos materiales, esto encubre procesos de apropiación del conocimiento colectivo, intensificación del trabajo 
precario —realizado por anotadores de datos, moderadores de contenido y entrenadores de modelos— y enormes costos ecológicos 
asociados al entrenamiento de sistemas masivos (Crawford, 2021). Así, ambos discursos configuran una estrategia de fetichización de 
las tecnologías, presentándolas como agentes de “cambio ontológico”, cuando en realidad responden a la lógica histórica del capital: 
extraer más valor, ampliar el control sobre la producción simbólica y consolidar nuevas formas de subsunción del trabajo y del saber 
(Zuboff, 2019).

Aquí es donde aparece la segunda acepción 
de la ontología (la social), entendida como el 
horizonte de realización del ser que hace viable 
la reproducción de la sociedad capitalista. 
Más que trastocar la ontología “materialista” 
de Marx —a nivel filosófico-abstracto—, estas 
transformaciones refuerzan los mecanismos 
que configuran el modo de ser propio del 
capitalismo, ofreciendo la apariencia de una 
mudanza esencial que, en el fondo, se sostiene 
sobre los fundamentos teóricos de la ontología 
del materialismo histórico-dialéctico. En ese 
entendido, es relevante considerar aquí una 
dialéctica que no trasciende al capitalismo, 
es decir, una que no nos mueve hacia otros 
modelos de reproducción material de la vida 
social y todo lo que ello conlleva. Esta es una 
“dialéctica interna”, profundamente resiliente, 
que ha permitido a este sistema reproducirse 
y readaptarse continuamente, al grado de 
presentarse (recurriendo al argot marxista) 
como un “mecanismo (onto)fetichizante” que 
reproduce la vida en su totalidad. Esta capacidad 
de autorreproducción parece reforzar su 
carácter ineludible, como lo sugiere la célebre 
frase atribuida a Fredric Jameson (2003, 2005), 
frecuentemente evocada por Slavoj Žižek y Mark 
Fisher: “es más fácil imaginar el fin del mundo 
que el fin del capitalismo”.
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Es lícito afirmar que la propuesta de Tena acerca 

del cerebro social artificial se conecta directa-

mente con el concepto de “alienación”, que 

ahora, bajo la subsunción de las capacidades 

cognitivas humanas, alcanza nuevas e 

insospechadas dimensiones. En particular, dicha 

alienación afecta a dos figuras fundamentales 

que operan en el mundo de las IA, y que deben 

ser claramente diferenciadas: por un lado, el 

“trabajador cognitivo” y, por otro, el “consumi-

dor-usuario”. 

En el primer caso, se trata de ingenieros, 

programadores, etiquetadores de datos y 

moderadores de contenido que, empleados en 

empresas y laboratorios dedicados al desarrollo 

de IA, ven su saber, creatividad y juicio 

subsumidos bajo procesos de automatización y 

racionalización capitalista. En el segundo caso, 

hablamos de aquellos que, en su interacción 

cotidiana con sistemas de IA —a través de 

búsquedas, consultas, producción de contenido 

o participación en plataformas— devienen 

en trabajadores inmateriales. La actividad no 

remunerada de estos —sus preguntas, clics, 

elecciones, imágenes, textos— alimenta y 

optimiza los modelos algorítmicos, convirtien-

do su experiencia de vida en materia prima 

para la acumulación de capital. De esta forma, 

tanto el trabajador asalariado en las estructuras 

productivas de IA, como el consumidor 

atrapado en redes de captura de datos, experi-

mentan nuevas formas de alienación: uno, bajo 

la explotación directa de su fuerza de trabajo 

intelectual; otro, bajo la explotación indirecta 

de su existencia cotidiana convertida así en dato 

y mercancía.  

Esta doble explotación permite afirmar que 

ambas figuras, el trabajador cognitivo asalariado 

y el usuario no remunerado, participan 

activamente en el circuito de valorización del 

capital. La IA, en este contexto, no debe ser 

comprendida como un agente autónomo 

generador de valor, sino como una infraestruc-

tura tecnológica cuyo valor es actualizado, 

alimentado y sostenido por el trabajo humano. 

Así, la generación de plusvalor no es atribuible 

a la máquina en sí misma, sino al trabajo que la 

valoriza: el del ingeniero que entrena el modelo 

y el del usuario que, sin saberlo, lo nutre y 

perfecciona mediante su actividad cotidiana. 

De esta forma, la IA opera como “instrumento 

de subsunción real” del conocimiento social 

(la subsunción cognitiva), integrando el saber 

técnico y la experiencia vivida en un proceso 

de acumulación que disfraza la explotación 

de trabajo humano bajo formas algorítmicas, 

automáticas y supuestamente neutrales. 

Capitalismo informacional
Aunque algunas posiciones críticas, como la de 

Jorge Veraza (2024), sostienen que no puede 

hablarse de plusvalor en el caso del usuario (por 

no existir una relación directa entre capital y 

trabajo formalizada), aquí se considera que esta 

lectura, si bien coherente con la teoría del valor 

en su formulación clásica, no alcanza a captar la 

especificidad estructural del “capitalismo infor-

macional” y su modo expandido de extracción 

de valor (Fuchs, 2012). Cabe destacar que, en 

este nuevo régimen, la producción de valor no 

se limita a los confines de la fábrica o la oficina, 

ni a la compra explícita de fuerza de trabajo, 
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sino que se extiende a través de procesos de 

captura, organización y monetización de exter-

nalidades cognitivas, afectivas y sociales que 

emergen en la vida cotidiana (Fuchs, 2012). 

Desde esta perspectiva, el trabajador que 

desarrolla los sistemas de inteligencia artificial 

y el usuario que los alimenta de manera no 

remunerada con sus elecciones, interacciones 

y expresiones, participan de un mismo proceso 

de valorización del capital digital, aunque desde 

posiciones distintas en la cadena de explotación. 

Y es que dicha explotación ya no se basa 

únicamente en el tiempo de trabajo productivo 

visible, sino que se infiltra en el lenguaje, el 

deseo, la atención y la imaginación, transfor-

mando incluso las actividades no laborales en 

insumos valorizables. El capital ya no necesita 

comprar directamente la fuerza de trabajo para 

extraer valor de ella: le basta con interceptarla, 

modularla y canalizarla algorítmicamente. Esta 

forma intensificada de explotación opera bajo 

el signo del fetichismo tecnológico, que oculta 

el trabajo vivo implicado en la generación de 

datos y la reproducción algorítmica del mundo.

Ahora, el capital no solo expropia la fuerza de 

trabajo física y la vida en sociedad, como advirtió 

Marx; se inmiscuye en aquello que constituye 

uno de los rasgos más esenciales de la especie 

humana: la capacidad de síntesis creativa. El 

saber colectivo, históricamente construido y 

transmitido, es capturado y reorganizado en 

infraestructuras algorítmicas opacas, anidado 

en tecnologías crípticas cuyo control y beneficio 

quedan concentrados en manos de unos 

pocos. Pero ¿quiénes son esos pocos? Funda-

mentalmente, los grandes conglomerados 

tecnológicos —empresas como Meta, Alphabet 

(Google), Microsoft, Amazon y OpenAI—, que 

monopolizan las infraestructuras de datos, los 

sistemas de procesamiento cognitivo automa-

tizado y los flujos de conocimiento digitalizado. 

Podemos considerar que estas corporaciones, 

bajo la apariencia de innovar y democratizar 

el acceso a la Inteligencia Artificial, en realidad 

ejercen un nuevo régimen de propiedad 

privada sobre el saber social, estableciendo 

una aristocracia algorítmica que controla las 

condiciones de producción simbólica y cognitiva 

a escala global. La inteligencia artificial, así 

entendida, no constituye una liberación de 

las capacidades humanas, sino la nueva forma 

de subsunción material, organizada a través 

de redes de extracción de datos, plataformas 

de interacción social y procesos de modelado 

predictivo que convierten la experiencia vivida 

en un insumo más de la reproducción ampliada 

del capital.

Resulta muy difícil reflexionar sobre la lógica 

de la Inteligencia Artificial sin reconocer los 

mecanismos de ocultamiento y fetichización 

propios del capitalismo contemporáneo, 

que alcanzan dimensiones alarmantes en 

múltiples esferas. Por citar algunos casos, 

la coexistencia de fenómenos como los 

desplazamientos forzados de poblaciones, la 

concentración extrema de riqueza en manos de 

una élite “tecnofeudal” (Varoufakis, 2023) y la 

normalización de la violencia bajo narrativas de 

seguridad y progreso, ofrecen el telón de fondo 

en que debe situarse el análisis del “cerebro 

social artificial”. La IA no es una innovación 

neutra (políticamente hablando); reiteramos 

que es un dispositivo de subsunción del trabajo 

cognitivo humano, tanto el de los trabajadores 
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asalariados en las industrias tecnológicas como 

el de los usuarios cuya actividad cotidiana —

comentarios, interacciones, elecciones— es 

capturada, procesada y convertida en insumo 

para la reproducción ampliada del capital. 

No estamos ante una emancipación de las 

capacidades humanas, sino ante la reorgani-

zación e instrumentalización de estas dentro 

de un régimen de explotación cognitiva que 

disimula sus fundamentos materiales bajo la 

apariencia de innovación tecnológica. En este 

contexto, es posible hablar de un auténtico 

“fetichismo tecnológico”, el cual presenta 

a las Inteligencias Artificiales como fuerzas 

no solamente “autónomas”, “naturales” e 

“inevitables”, sino capaces (“por sí mismas”) 

de transformar la sociedad; de guiarnos hacia 

lo que se ha dado en llamar “singularidad 

tecnológica”6 y “transhumanismo”.7 Por 

todo ello, resulta preciso des-fetichizar estas 

promesas y futuros “inevitables”, pues detrás 

de ellas se encubre el hecho de que estas herra-

mientas son productos de relaciones sociales 

de explotación, moldeadas y controladas por el 

gran capital. 

La Inteligencia Artificial es un mecanismo 

“ultrasofisticado” que aprisiona el conocimien-

to en algoritmos de aprendizaje, escritos por 

determinado tipo de persona, que se alimenta 

de un particular tipo de dieta informática (prin-

6 La “singularidad tecnológica” es una hipótesis formulada originalmente por Vernor Vinge (1993) y posteriormente desarrollada por 
autores como Ray Kurzweil (2005), que sostiene que llegará un momento en que la Inteligencia Artificial superará la inteligencia humana. 
A partir de ese punto, las máquinas serían capaces de diseñar tecnologías más avanzadas que ellas mismas, provocando un crecimiento 
tecnológico exponencial e impredecible, que transforme radicalmente la civilización humana.

7 El “transhumanismo” es un movimiento filosófico, científico y cultural que aboga por el uso de tecnologías avanzadas para superar las 
limitaciones biológicas del ser humano. Autores como Nick Bostrom (2005) y Max More (1990) han defendido que su objetivo principal 
es la mejora de las capacidades físicas, mentales y emocionales, permitiendo trascender las fronteras impuestas por la biología y, en 
última instancia, redefinir lo que significa ser humano.

cipalmente patriarcal, blanca, supremacista, 

meritocrática, opresora, etc.). Al controlar el 

progreso tecnológico y ocultar las relaciones de 

explotación que lo sostienen, este fetichismo 

tecnológico no hace más que invisibilizar mejor 

la perpetuación de aquella (segunda) acepción 

socio-ontologizante del capitalismo y, peor aún, 

dificultar más la posibilidad de imaginar alterna-

tivas de emancipación viables.

Al actualizar la noción de “cerebro social” en 

el contexto contemporáneo, la contribución de 

Tena nos invita a reflexionar sobre la capacidad 

del capitalismo para metabolizar sus contra-

dicciones internas y convertirlas en fuentes de 

expansión o, en este caso, en un complejísimo 

y encriptado “diseño socio-ontologizante” 

de su realidad. La Inteligencia Artificial, como 

expresión de una subsunción cognitiva, no solo 

redefine las relaciones entre trabajo, capital 

y entorno social, sino que plantea escenarios 

profundamente inquietantes para el futuro del 

desarrollo humano. Y entre los desafíos más 

apremiantes se encuentra la influencia que estas 

tecnologías ejercen, desde edades cada vez 

más tempranas, sobre las nuevas generaciones.

La disponibilidad ubicua de dispositivos inteli-

gentes —que, como se ha anunciado, serán 

integrados de manera aún más directa en los 

cuerpos mediante tecnologías portables o 

implantables— plantea una cuestión crucial para 
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quienes se desempeñan en el ámbito educativo: 

¿serán los jóvenes capaces de conservar las 

habilidades básicas del intelecto, como el 

análisis, la síntesis o la reflexión crítica? Más 

aún: ¿podrán preservar una sensibilidad creativa 

auténticamente propia, capaz de imaginar alter-

nativas posibles frente al orden vigente? La 

preocupación aquí no se limita a la pérdida de 

destrezas cognitivas aisladas, sino a la posible 

erosión de la capacidad de agencia simbólica, 

de imaginación utópica y de construcción 

autónoma de sentido, pilares fundamentales 

para cualquier proyecto liberador.

Resulta fundamental profundizar en este análisis 

para comprender de manera crítica cómo las 

nuevas tecnologías moldean, reproducen y 

expanden las relaciones de poder existentes; 

pero, sobre todo, para imaginar —fuera de 

esa caja negra— nuevas posibilidades de 

emancipación en un contexto cada vez más 

atroz y desesperanzador. La crítica al desarrollo 

tecnológico no puede escindirse de otra, hecha 

a las relaciones sociales que lo posibilitan, como 

propone Tena. Cualquier intento de transfor-

mación exige confrontar, al mismo tiempo, los 

dispositivos técnicos y los modos de vida y 

producción que los configuran (hallazgo mutuo). 

A partir de esto, se vuelve imprescindible 

complementar la crítica marxista (en Tena) 

con una reformulación del trabajo desde la 

perspectiva de la ética bajtiniana: no basta con 

diagnosticar las estructuras de subsunción del 

trabajo (real, formal y cognitiva); es oportuno 

recuperar la noción dialógica de “acto ético” 
(del ruso postupok) —como respuesta singular, 

responsable y situada frente al otro y frente al 

mundo (Bajtín, 1977, p. 9). 

Imaginar horizontes alternativos no solo 

implica proyectar nuevas formas de organi-

zación económica, sino también reinstituir las 

condiciones de posibilidad de una creatividad 

encarnada, dialógica y abierta, capaz de resistir 

la automatización del sentido y la captura de la 

subjetividad. La tarea crítica, entonces, no reside 

únicamente en denunciar las formas actuales de 

explotación cognitiva, sino en reactivar —desde 

cada acto— la potencia ética y simbólica del 

trabajo humano como gesto de construcción de 

otros mundos posibles. 

Hacia una ética del acto en 
la era del “cerebro social 
artificial”
Con todo lo expuesto hasta aquí, es posible 

afirmar que el desarrollo de la IA, y su 

creciente rol en la configuración de lo social, 

plantea múltiples desafíos a la crítica marxista 

y a otras corrientes filosóficas que estudian 

los fundamentos deónticos de la existencia. 

Además, gracias a las reflexiones a las que nos 

invita Alberto Tena, el concepto “cerebro social 

artificial” permite profundizar en la forma en que 

el capitalismo tecnológico subsume el trabajo 

físico y la cooperación social alrededor de este, 

como las capacidades cognitivas y simbólicas, 

extendiendo así las dinámicas de explotación 

y fetichización que caracterizan al modo de 

producción contemporáneo y a la vida social en 

el mundo capitalista. 

Podemos sumar aquí el viraje en la tradición 

marxista inspirado en la filosofía del “acto 

ético” de Mijaíl Bajtín (1977) y en las reflexiones 
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sobre la politicidad de la toma de palabra 

(Mancuso, 2005; Libenson y Labandeira, 2015), 

a fin de proponer una relectura crítica de la IA 

como dispositivo de construcción óntico-en-

criptada de la realidad social. En la filosofía 

antropológica de Bajtín (1977), todo acto —y 

muy especialmente aquel relacionado con la 

palabra— involucra una responsabilidad y una 

responsividad tanto éticas como políticas, pues 

cada vez que hablamos o escribimos asumimos 

una posición frente al mundo y frente a los otros: 

Cualquier pensamiento mío, con su 

contenido, es mi acto ético [postupok] 

individual y responsable; es uno de los 

actos éticos de los cuales se compone 

mi vida única, concebida como un actuar 

ético permanente, porque la vida en su 

totalidad puede ser examinada como una 

especie de acto ético complejo: yo actúo 

mediante toda mi vida, y cada acto y cada 

vivencia aislada es un momento de mi vida 

en cuanto actuar ético. Este pensamiento 

en cuanto acto ético es integral: tanto 

su contenido semántico, como el hecho 

de su presencia en mi conciencia real de 

hombre [persona] singular, de hombre 

totalmente determinado, que actúa en un 

tiempo determinado y en determinadas 

condiciones (es decir, toda la historicidad 

completa de mi pensamiento): ambos 

momentos, pues, tanto el semántico 

como el histórico individual (fáctico) están 

unidos indivisiblemente en la valoración 

de mi pensamiento concebido como acto 

responsable. (Bajtín, 1977, p. 9)

Este postulado rebasa la mera enunciación 

lingüística para situarse en cualquier forma 

de producción histórica de sentido, incluida 

la mediación tecnológica contemporánea. Si 

se traslada esta idea al uso de la IA, se puede 

constatar que cada interacción con sistemas 

automatizados constituye un “acto” que influye 

en el tejido social y en la forma en que se 

organizan las relaciones de poder. Como bien lo 

sintetizan Libenson y Labandeira (2015, pp. 6-7):

Tanto lo político como lo ético no son 

concebidos aquí como dominios predis-

cursivos de lo social. Por el contrario, son 

entendidos como dimensiones consti-

tutivas de todo enunciado dado que se 

fundan en el espacio habilitado por el 

acontecimiento discursivo en el que la 

respuesta al enunciado es, a la vez, el 

lugar en el que se configuran diferentes 

grados de responsividad del sujeto frente 

al otro (Libenson y Labandeira, 2016, pp. 

6-7, las cursivas son nuestras).

Así pues, es preciso entender el carácter “ético 

generativo-constructivista”, por llamarlo de 

algún modo, que se refiere a la construcción 

social e histórica (materialista y dialéctica) de la 

intersubjetividad política.

Si todo enunciado se define por su carácter 

responsivo/responsable, es posible pensar 

la emergencia de la dimensión política 

del sujeto a partir de esta instancia de 

interpelación discursiva. Y es precisamente 

en las cadenas dialógicas de repeticiones 

y diferencias entre enunciados donde 

se componen nuevos sentidos que, por 

su naturaleza responsiva/responsable, 

interpelan al sujeto y fundan, así, la 

posibilidad de constitución discursiva de 

su politicidad. La respuesta-responsable 
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del sujeto, entonces, al inaugurar la 

dimensión ética de su decir (Bajtín, 

1997), funda así la dimensión política de 

su subjetividad (Libenson y Labandeira, 

2016, p. 19; las cursivas son nuestras).

El compromiso con la responsabilidad no se 

reduce a atender listas de control o protocolos de 

ética en el desarrollo de algoritmos. Antes bien, 

se trata de asumir que la mediación tecnológica 

es, en sí, un espacio de subjetivación que habilita 

las condiciones de posibilidad psíquico-mate-

riales de reproducción ideológica, en donde 

se ejercen valores, ideologías y jerarquías. Al 

procesar los datos sesgados de millones de 

usuarios y convertirlos en patrones “objetivos”, 

la IA participa de la creación de narrativas 

globales que pueden coadyuvar a perpetuar las 

desigualdades existentes. 

Un ejemplo ilustrativo de esa perpetuación 

puede observarse en los sistemas de recono-

cimiento facial implementados por empresas 

como Amazon (a través de su programa 

Rekognition), sobre la que estudios independien-

tes han demostrado tasas de error significativa-

mente más altas en el reconocimiento de rostros 

de personas negras y latinas en comparación 

con rostros blancos, reforzando así patrones 

históricos de discriminación (Buolamwini y 

Gebru, 2018). De manera similar, los algoritmos 

de recomendación en sitios como YouTube 

han sido ampliamente criticados por amplificar 

discursos extremistas y desinformación, al 

priorizar contenido altamente polarizante que 

8 Por el contrario, existen también intentos —aunque aún marginales— de utilizar la mediación algorítmica como herramienta de 
resistencia y emancipación: iniciativas como Data for Black Lives o proyectos de auditoría algorítmica buscan visibilizar y contrarrestar 
los sesgos sistémicos presentes en las infraestructuras digitales, promoviendo una toma de conciencia crítica sobre las formas en que la 
IA modela la vida social.

goza de mayor tiempo de permanencia en 

la plataforma, reproduciendo jerarquías de 

poder discursivo y segmentaciones ideológicas 

(Tufekci, 2018).8

Como es posible apreciar, la mediatización 

en el caso de la IA no se desarrolla de forma 

neutral ni espontánea, sino que responde a un 

proceso material e histórico profundamente 

anclado en las relaciones sociales de producción 

y poder. Los sistemas de IA funcionan mediante 

el entrenamiento de algoritmos sobre grandes 

volúmenes de datos generados por la actividad 

humana en el espacio virtual: interacciones 

sociales, transacciones económicas y expre-

siones culturales. Dichos datos, extraídos, 

sistematizados y procesados algorítmicamente, 

ayudan a identificar patrones de comportamiento 

que luego son utilizados para generar respuestas 

automatizadas, segmentar mercados, predecir 

decisiones o modelar flujos de información. 

Así, la IA no produce conocimiento autónomo, 

sino que reconfigura fragmentos de la vida 

social preexistente bajo criterios de eficiencia, 

rentabilidad y control (Crawford, 2021).

Como se abordó más arriba, en este circuito 

de mediatización, el trabajo no desaparece; 

más bien, se reconfigura en una doble forma 

complementaria que sostiene la valorización del 

capital algorítmico. De tal modo, en el proceso 

de extracción, el trabajo vivo asalariado activa la 

máquina y la actividad social vivida la mantiene 

funcional y rentable. La IA no genera valor por 

sí sola: es el trabajo humano, en sus múltiples 
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formas, el que valoriza a la IA en tanto capital, 

integrándola en circuitos de acumulación que 

ocultan su carácter explotador bajo la apariencia 

de eficiencia técnica o progreso inevitable. 

Esta doble forma de captura permite al capital 

apropiarse del conocimiento, la atención y la 

experiencia subjetiva como fuentes de plusvalor, 

reafirmando que, incluso en el capitalismo 

digital, no hay automatismo sin trabajo humano 

previo, ni inteligencia artificial sin vida social 

explotada.

Los recursos que sustentan este proceso son 

múltiples: por supuesto, la fuerza de trabajo 

humana especializada y el conocimiento 

colectivo son subsumidos, pero también 

los recursos naturales —como los minerales 

estratégicos necesarios para la construcción de 

hardware y la energía masiva requerida por los 

centros de datos— y recursos simbólicos, dado 

que los lenguajes, las culturas y las prácticas 

sociales mismas se convierten en información 

de entrenamiento capitalizable (Cancela, 

2023). El valor no surge de la creación de 

algo radicalmente nuevo, sino de la captura y 

reorganización del excedente cognitivo de las 

sociedades humanas. La IA se ha convertido 

en un dispositivo de subsunción del cono-

cimiento social apropiando la actividad vital 

de los individuos, estructurándola algorít-

micamente y transformándola en plusvalor 

mediante mecanismos de publicidad dirigida, 

segmentación social o servicios predictivos 

(Zuboff, 2019). De esta forma, la IA actúa como 

un nuevo operador en la reproducción ampliada 

del capital, desplazando la agencia humana y 

reforzando la estructura de dominación material 

bajo la apariencia de innovación tecnológica.

También cabe subrayar que este proceso no 

se desarrolla en un vacío social ni bajo una 

lógica técnica autónoma. Insistimos una vez 

más: detrás de la IA operan conglomerados 

corporativos —como Alphabet (Google), Meta 

(Facebook), Microsoft, Amazon y OpenAI— 

que controlan las principales infraestructuras 

de datos, el diseño de los sistemas de 

procesamiento algorítmico y las plataformas de 

interacción masiva. Lo alarmante es que estos 

actores, en definitiva, no persiguen el progreso 

del conocimiento humano como fin en sí mismo, 

sino la expansión de sus posiciones de poder 

económico, político y simbólico. Los intereses 

que animan el despliegue de la IA se orientan 

a maximizar la acumulación de capital mediante 

la captura de la atención, la producción de 

dependencia tecnológica y la generación de 

mercados predictivos cada vez más eficientes. 

Las estrategias empleadas para alcanzar estos 

fines combinan diversas tácticas de mediación 

y naturalización: la opacidad de los algoritmos, 

que dificulta la comprensión pública de sus 

lógicas de funcionamiento; la promoción de 

narrativas de inevitabilidad tecnológica, que 

presentan la automatización como un proceso 

ineluctable, y la fetichización de la innovación, 

que disfraza procesos de expropiación de 

conocimiento y trabajo bajo la apariencia de 

“progreso emancipador”. Al mismo tiempo, se 

refuerzan mecanismos de segmentación social, 

personalización de contenidos y manipulación 

afectiva, diseñados para intensificar la 

explotación del excedente cognitivo de 

los usuarios y profundizar su integración 

subordinada en el circuito del capital digital. Así, 

la inteligencia artificial actúa como operador 
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técnico y también como dispositivo político-

económico de reproducción de las jerarquías 

globales de poder, enmascarado bajo la estética 

de la innovación y el discurso de la neutralidad.9

De manera más preocupante aún, se puede 

considerar que la mediatización mutila en 

las nuevas generaciones capacidades que 

trascienden la mera síntesis o el pensamiento 

crítico, incidiendo incluso en su propia creatividad 

y en esa poiesis de la que habló Aristóteles, 

al negarles la posibilidad de gestar produc-

ciones auténticamente humanas.10 En la era del 

“cerebro social artificial”, la delegación de la 

creatividad a sistemas algorítmicos amenaza con 

erosionar esta capacidad humana fundamental, 

reduciendo la producción simbólica a mera 

recombinación de lo existente. Y la crisis no es 

solo epistemológica o técnica, sino ontológica: 

si la IA impone estructuras de pensamiento 

preconfiguradas, ¿cómo garantizar que la 

humanidad conserve su potencia creadora y la 

capacidad de imaginar otros mundos posibles? 

La IA y el poder: entre 
el fetichismo tecnológico 
y la lógica del capital
Tal como ocurrió con los grandes conglomerados 

mediáticos desde el primer cuarto del siglo 

pasado, el “cerebro social artificial” puede 

9 Aquí, el problema de la mediatización, entendido como un dispositivo que modela subjetividades, cobra especial relevancia ante la 
proliferación de sistemas de IA capaces de generar, filtrar y organizar la información que circula en el espacio público. Estas tecnologías 
no nada más proporcionan respuestas, sino que también estructuran las preguntas y, con ellas, influyen poderosamente en los imaginarios 
colectivos.

10 La poiesis en Aristóteles se entiende como el acto de creación que da lugar a algo nuevo en el mundo, diferenciándose de la praxis, 
cuyo fin no es la acción misma, sino la producción de una obra. En su Poética y Metafísica, vincula la poiesis con la actividad artística y la 
mímesis, pero su alcance va más allá del arte, abarcando cualquier forma de producción simbólica y transformación del mundo.

cristalizar ahora relatos dominantes y naturalizar 

la supremacía de ciertas narrativas, al mismo 

tiempo que invisibiliza otras. En este panorama, 

la IA se presenta a menudo con una máscara 

de imparcialidad. Sin embargo, los algoritmos 

subyacen a relaciones de poder específicas; se 

diseñan y entrenan en contextos corporativos, 

bajo modelos de negocio que priorizan la 

rentabilidad y el control. El resultado es una 

confluencia entre el fetichismo tecnológico y la 

lógica del capital donde el producto algorítmico 

es exhibido como un avance incuestionable 

o un simple progreso técnico sin tensiones 

sociopolíticas. Lejos de ello, las decisiones 

sobre qué datos recolectar, cómo procesarlos 

y qué usos darles, representan actos éticos de 

amplia repercusión política.

A partir de lo anterior, se puede considerar 

que el rasgo ontológicamente disruptivo de 

esta nueva forma de subsunción radica en que 

penetra la esfera que define nuestra condición 

de especie: la producción de sentido, el lenguaje 

y la cooperación simbólica. La IA encarna 

esta apropiación, presentándose como “otro 

agente” que, en teoría, puede simular procesos 

creativos, emocionales e incluso decisionales. Si 

bien la tecnología no es independiente —está 

condicionada a la extracción de datos y a la 

configuración de sus diseñadores—, la ilusión 

de su autonomía, al parecer, contribuye a 

consolidar la alienación cognitiva.
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Para la crítica marxista, este fenómeno plantea 

sin duda una “intensificación de la fetichi-

zación”. El cerebro social artificial se percibe 

como una entidad autosuficiente, por encima de 

las relaciones sociales y materiales que lo hacen 

posible. Esto dificulta imaginar un horizonte más 

allá del capitalismo tecnológico, pues la IA es 

presentada como una evolución histórica lógica, 

omitiendo las contradicciones y los conflictos 

que la acompañan. En este sentido, la reificación 

del cerebro social artificial se proyecta ahora en 

una dimensión virtual, pero no por ello menos 

real en sus efectos ideológicos.

En cada acto comunicativo con la IA, el mundo 

se “refracta”11, prefigurado por sus arquitectos 

en el tejido dialógico de los sujetos reales. 

Es imperativo subrayar la necesidad de una 

responsabilidad activa y una responsividad 

plenamente consciente (ambas éticamente 

11 Evocando aquí a Valentín Voloshinov (2009), otro miembro del Círculo de Bajtín.

encausadas), que orienten los desarrollos y 

aplicaciones tecnológicas hacia horizontes más 

justos y equitativos, dado que la IA refleja y 

reproduce una visión del mundo moldeada por 

quienes diseñan estas tecnologías. Y como estas 

estructuras algorítmicas influyen en el diálogo 

social y en la construcción de significados, resulta 

fundamental asumir una consciencia crítica en 

su uso, de modo que su desarrollo y aplicación 

no contribuyan a perpetuar las inequidades 

sociales. 

Se trata de rechazar el determinismo tecnológico 

y reconocer que los seres humanos siguen inter-

viniendo en todos los procesos que configuran 

estos algoritmos. Por otra parte, el proceso 

educativo vinculado a la IA no puede concebirse 

simplemente como transmisión instrumental de 

técnicas y diseño de prompts, sino como un 

acto ético (postupok) en el sentido bajtiniano, 

pues toda interacción constituye una respuesta 

singular, responsable y situada frente a un mundo 

saturado de mediaciones técnicas. Enseñarnos a 

interrogar a la Inteligencia Artificial es, por tanto, 

enseñarnos a “responder”, tanto técnica como 

éticamente frente a la palabra automatizada, es 

decir, frente a los sentidos ya preprogramados. 

Cada gesto de deconstrucción crítica respecto a 

un sesgo algorítmico, cada cuestionamiento del 

fetichismo tecnológico, constituye un acto en 

donde el estudiante asume la responsabilidad 

ante su propio saber, ante los otros y ante el 

futuro común. La toma de conciencia de que a 

la IA subyacen este tipo de procesos e intereses 

que se han tratado aquí es, en sí misma, un acto 

ético que resiste la subsunción automática de 
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la subjetividad. No olvidamos, sin embargo, 

que también existe una responsabilidad ética 

que compete a quienes legislan y regulan estos 

ámbitos, y de la misma forma que la industria 

química o el sector energético requieren 

normativas específicas para prevenir daños 

medioambientales y sociales, la IA demanda 

criterios de transparencia, responsabilidad y 

participación ciudadana.12

Es posible ver con claridad ahora, apoyados en 

la filosofía bajtiniana, que ningún enunciado 

—y por ende, ningún uso de la IA— es un 

mero intercambio de información, sino un tipo 

de relación con un proyecto de mundo. Por 

ello, la responsabilidad radica, por un lado, en 

la elección de las herramientas, en la forma 

de documentar su empleo y, por otro lado, la 

responsividad repercute en las rutas de acción 

que emprendemos en torno a estos instru-

mentos digitales. Adoptar una perspectiva 

ético-crítica frente a la IA implica, por ejemplo, 

exigir sistemas abiertos y auditables, subrayar la 

importancia de la soberanía de datos y fomentar 

la diversificación de voces en los procesos de 

diseño algorítmico.

Al hacerlo, nos alejamos de la visión tecnocráti-

ca según la cual la IA es un fin en sí mismo o, en 

el mejor de los casos, un mero “facilitador” de 

la modernización. Por el contrario, se reivindica 

el carácter crítico-dialógico y situacional de la 

tecnología, resaltando la politicidad inmanente a 

toda práctica digital. En paralelo, es importante 

reconocer la dimensión histórica de estos 

12 Sin embargo, la encriptación misma de estas plataformas y toda su complejidad técnica, junto con la avasallante velocidad de los 
avances tecnológicos no pueden usarse como pretextos para eludir la discusión política de fondo: ¿qué intereses económicos guían el 
desarrollo de la IA?, ¿qué formas de desigualdad surgen al concentrar la infraestructura digital en unas pocas corporaciones?, ¿cómo 
podemos asegurar que el cerebro social artificial no se convierta en un vehículo más de la explotación global?

procesos: la IA no emerge de un vacío, sino en un 

contexto signado por la hegemonía del capital, 

la precarización laboral, el racismo estructural, 

la crisis climática y el neocolonialismo genocida. 

Comprender esta coyuntura es importante para 

discernir las inercias y los intereses que guían el 

desarrollo tecnológico.

Epílogo: La dialéctica 
interna del capitalismo 
tecnológico y la 
imaginación de otros 
horizontes
Según lo esbozado al inicio de este trabajo, el 

cerebro social artificial se inserta en la llamada 

dialéctica “interna” del capitalismo, caracteriza-

da por una enorme capacidad de adaptación y 

expansión que a muchos ha llevado a aseverar 

la imposibilidad de un cambio sistémico. Sin 

embargo, la visión marxista ha mostrado que 

las contradicciones internas de este modo 

de producción abren fisuras y posibilitan la 

emergencia de formas de lucha y resistencia. 

En el plano cognitivo, dichas fisuras pueden 

aparecer cuando se evidencia la dependencia 

de la IA respecto a infraestructuras materiales 

y trabajos invisibilizados, como la minería de 

datos o la moderación de contenidos.

Visibilizar estas condiciones puede coadyuvar 

a sentar las bases para una respuesta colectiva 

hacia los impactos negativos de estas tecnologías 
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que trascienda la resignación. Para ello, se 

requiere una praxis dialógica arraigada en la 

conciencia de que la tecnología no es solo un 

“producto”, sino un proceso en el que participan 

múltiples actores y donde las decisiones nunca 

son neutrales. Siguiendo la óptica bajtiniana, 

esta praxis se nutre de la responsividad y la 

responsabilidad ante el otro, reconociendo que 

cada decisión tecnológica configura un diálogo 

con las generaciones presentes y futuras.

El hecho de que la IA incida en la creación 

de narrativas, en la selección de noticias, 

en diversos niveles y actividades de la vida 

cotidiana, incluyendo los de la administración 

pública, e incluso en los procesos artísticos, 

indica su potencial de penetración en la cultura 

y en las subjetividades contemporáneas. Esto no 

debería llevar a la parálisis, sino a la convicción 

de que todavía existe margen de maniobra para 

regular y reorientar el uso de estas herramientas. 

Al igual que en otros momentos históricos, 

la resistencia puede articularse en torno a la 

apertura de datos, el desarrollo de software 

libre y la formación de colectivos que diseñen 

aplicaciones con criterios de justicia social.

De este modo, podemos considerar que el 

debate planteado en torno a la propuesta de 

categoría “cerebro social artificial” abre un 

capítulo trascendental en la crítica marxista 

del capitalismo, al proyectar la alienación y 

el fetichismo como categorías observables 

(más allá del ámbito meramente productivo) 

y al adentrarse en la dimensión cognitiva, 

identificando sus impactos y afectaciones. 

Desde una lectura bajtiniana, cada intercambio 

con la IA se erige en un acto ético que exige 

responsabilidad política y anticipación. Esto 

supone forjar una conciencia crítica ante los 

sesgos, la opacidad y la hiperconcentración de 

poder que caracterizan a las infraestructuras 

tecnológicas actuales.

La tarea no es sencilla, pues el fetichismo 

tecnológico se sustenta en la promesa de 

eficiencia, innovación y progreso incesante, 

reforzada por las corporaciones y las narrativas 

mediáticas. Con todo, la propia historia del 

capitalismo demuestra que los proyectos 

de transformación brotan de las grietas e 

inestabilidades generadas por la explotación y 

la desigualdad. Si la IA supone una herramienta 

sin precedentes, ¿también podría servir de 

catalizadora para una rearticulación de luchas 

y reflexiones encaminadas a imaginar otros 

mundos posibles? Quizá en estos mundos la 

cooperación humana no sería regulada por la 

rentabilidad y la lógica del valor, sino por los 

principios de la solidaridad, la democracia y la 

justicia.

Las ideas que aquí se han expuesto —desde el 

análisis de la subsunción hecho por Marx hasta 

la filosofía bajtiniana del acto ético— recuerdan 

que la tecnología no es un fin último, sino parte 

de un proceso social e histórico mucho más 

amplio. Por ello, superar la (onto)fetichización de 

la IA y concebirla como un escenario dialógico 

donde se negocian significados y proyectos de 

vida es, quizá, el primer paso para construir una 

alternativa que rescate la potencia creadora 

de la humanidad en lugar de subordinarla a la 

acumulación capitalista. Así, el epílogo de esta 

era tecnológica sigue escribiéndose a diario, 

en cada interacción y acto comunicativo que 

asumimos con responsabilidad y compromiso 

político.
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Resumen

Este artículo analiza los canales más populares de “youtuberos” mexicanos donde se identifican 
dispositivos vinculados al discurso de odio durante la campaña electoral de 2024. Este se ha 
propagado y viralizado a gran velocidad gracias a la comunicación mediada por las redes digitales y 
las plataformas virtuales, que carecen en buena medida de regulación o autorregulación. Aunque en el 
fondo del problema subyace la neoliberalización y la colonización capitalista (mediante el uso de estas 
herramientas), frenar el crecimiento de la industria de la desinformación y sus influencers es un reto 
urgente para las sociedades contemporáneas. 

Palabras clave: discurso de odio, campañas electorales, “youtuberos”, plataformas digitales. 

Abstract

This article analyzes the most popular channels of Mexican YouTubers where hate speech is linked to 
the 2024 election campaign. This hate speech has spread and gone viral at a rapid pace thanks to 
communication mediated by digital networks and virtual platforms, which largely lack regulation or 
self-regulation. Although neoliberalization and capitalist colonization (through the use of these tools) 
lie at the heart of the problem, curbing the growth of the disinformation industry and its influencers is 
an urgent challenge for contemporary societies.

Key words: Artificial Intelligence, fetishization, technological capitalism, cognitive subsumption. 
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Introducción
En 2023, la plataforma digital YouTube sumaba 

poco más de 2.5 mil millones de usuarios 

alrededor del mundo. En primer sitio se 

encontraban los indios, con 467 millones, casi 

duplicando al segundo lugar, que eran los 

estadounidenses, con 246 millones, seguidos 

por los brasileños, contando 142 millones, y 

los indonesios, con 139 millones. Tan solo en 

territorio mexicano, la cifra superaba los 81.8 

millones, lo que les colocaba dentro de los 

primeros cinco lugares de la lista (Kemp, 2023). 

Por lo anterior, YouTube es la plataforma de 

video más popular del mundo. De acuerdo 

con información proporcionada por la misma 

empresa, cada minuto se suben más de 500 

horas de video y se consumen en promedio 

mil millones de horas en más de 100 países. Su 

famoso modelo de negocios, “la gratuidad”, 

ha sido una de las principales razones por las 

que los internautas la prefieren para “divertirse, 

aprender y obtener más información sobre los 

temas que les interesan” (Kemp, 2023).

Alphabet/Google es la empresa dueña de 

YouTube; su servicio Google Cloud, por el que 

ha desplegado una red cableada y centros de 

datos en varios países, domina el mercado de 

la nube, junto con Amazon Web Services y 

Microsoft Azure. Agrupadas bajo el acrónimo 

GAFAM (Google, Amazon, Facebook, Apple 

y Microsoft), las tres empresas a su vez son 

parte de los cinco gigantes tecnológicos que 

monopolizan el mercado, por lo que a menudo 

se habla de una integración vertical de las 

plataformas (Van Dijck, 2020). En 2014, Google, 

Amazon, Facebook/Meta y X (antes Twitter) 

se repartían el pastel publicitario, a pesar de 

presentar sus plataformas “como herramientas 

eficaces que permiten conectar a las personas” 

o el “ala de la libertad de expresión del partido 

de la libertad de expresión”. La presunción 

de un contenido neutro, capaz de acentuar su 

perfil imparcial y democrático, en realidad, les 

permitía a los dueños de las redes sociales en 

línea encumbrar el discurso de la “tecnoutopía”, 

tras el cual escondían su franco temor de ser 

rechazados por los inversionistas (Marantz, 

2020). 

Hablando de inversores, YouTube recibió el 

mismo año de su fundación (2005) financiamien-

to por un monto de 10 millones de dólares de 

Sequoia Capital, aunque el principal foco de 

interés de esta empresa de capital de riesgo se 

hallaba en los semiconductores, el software y 

los servicios tecnológicos —dicha compañía ya 

había invertido en otras de Silicon Valley, como 

Apple y Google— (Wasko y Erickson, 2009). 

En sus inicios, los creadores de YouTube se 

negaron a usar cualquier forma de publicidad 

en la plataforma, pero cuando fue absorbida 

por Google esa intención se desdibujó y se 

instauró la publicidad como modelo de negocio 

(Wasko y Erickson, 2009). Cabe señalar que 

este modelo, heredado de los medios tradicio-

nales, se distingue por vender audiencias a los 

anunciantes (Smythe, citado por Mosco, 2009), 

y gracias a ello las plataformas han ido un paso 

más allá mercantilizando cualquier dato de los 

usuarios.

Por otra parte, el tema del discurso de odio 

en Internet se aborda en Facebook y X con 

bastante frecuencia, y nuestra propuesta intenta 
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sumarse al análisis de tal fenómeno desde 

otras redes sociales, tomando en cuenta la 

preferencia de los mexicanos para ver y subir 

videos en YouTube. En ese sentido, el presente 

trabajo tiene como principal tarea señalar los 

canales de la plataforma donde se identifican 

dispositivos característicos del discurso de odio 

en un contexto electoral. El caso mexicano 

se propone porque, si bien no es la primera 

vez que se presenta la candidatura de una 

mujer a la presidencia de la República, el uso 

de plataformas en línea marcó una coyuntura 

importante en cuanto a los límites de la libertad 

de expresión.

Pese a encontrar otros espacios mediáticos 

y no mediáticos donde es claro el discurso 

de odio hacia Claudia Sheinbaum (candidata 

de la coalición electoral Morena-Partido del 

Trabajo-Partido Verde Ecologista de México), y 

aunque nuestra intención no es la de minimizar la 

violencia simbólica ejercida hacia las otras candi-

daturas, este análisis pretende evidenciar ciertos 

espacios que, detrás de una supuesta libertad 

de opinión, promueven discursos tendientes 

a violentar a aquellos que son diferentes. Por 

otra parte, consideramos necesario ampliar la 

definición de “discurso de odio”, tomando en 

cuenta las especificidades de la comunicación 

mediada por redes y plataformas digitales en lo 

particular, y dimensionarlo como un proceso de 

opresión y discriminación en lo general.

1 Seguido de un menor conocimiento relacionado con la segmentación de las audiencias en Internet, Meta la red más popular entre 
los mexicanos, por ejemplo, contaba apenas con 500 millones de usuarios a nivel mundial en 2010 y a partir de 2023 rebasa los 2,000 
millones de usuarios por día (Meta, 2024).

Algunas limitaciones de la 
segmentación del votante 
en Internet
Durante la campaña presidencial de 2018 en 

México, el promedio del gasto destinado por 

los cinco candidatos a la emisión de mensajes 

en páginas web fue del 28.39%, y quien más 

dedicó recursos a este rubro fue la candidata 

independiente Margarita Zavala (63.09%), 

esposa del expresidente Felipe Calderón; en 

contraste, el que menos invirtió fue el ganador 

de la elección: Andrés Manuel López Obrador 

(3.35%) (ver Tabla 1). 

Hacemos un paréntesis para aclarar que la 

intención de presentar estas cifras no es otra que 

la de tomar en consideración las limitantes que 

Internet tenía entonces por su baja penetración 

en nuestro país, ya que, de acuerdo con la 

Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso 

de Tecnologías de la Información en los Hogares 

(ENDUTIH), los usuarios mexicanos eran, en ese 

año, poco más de 61 millones —si bien, para 

el 2023, superaban los 97 millones— (INEGI, 

2023).1 No debemos olvidar, además, que 

entre los aspectos que hicieron ganar a López 

Obrador, destaca la fuerte campaña “de tierra” 

en la cual visitó cada rincón de la República 

mexicana, lo que le dio la oportunidad de ser 

conocido por una gran parte de la población.
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Tabla 1. Gasto en páginas web de los candidatos en 2018

Candidato Gasto en páginas web
% utilizado del 

total de gastos de 
campaña

Gasto total

Jaime Rodríguez Calderón $5,597,928 18.83 $29,735,451.40

Margarita Zavala Gómez del 
Campo $7,085,280.73 63.09 $11,230,258.40

Andrés Manuel López 
Obrador $5,248,637.92 3.35 $156,047,025.80

Ricardo Anaya Cortés $86,236,357 24.10 $357,878,368.24

José Antonio Meade 
Kuribreña $98,770,256 32.61 $302,883,278.43

Total $202,938,459.16 23.55 $857,774,382.27

Fuente: elaboración propia con datos del INE (INE, 2024).

Para el proceso electoral correspondiente 

al 2024, los tres candidatos destinaron en 

promedio 17.31% del gasto total en mensajes 

transmitidos en línea: la candidata Xóchitl 

Gálvez dedicó el mayor porcentaje (29.05%), 

pero el menor gasto nuevamente lo registró la 

ganadora de la contienda, Claudia Sheinbaum 

(10.09%) (ver Tabla 2). Aunque no es uno de 

los objetivos de este artículo, podemos inferir 

de dicha información que el dinero invertido 

en Internet no tuvo una relación causal con los 

resultados de la elección, y “es posible que se 

hayan exagerado los efectos de la publicidad [o 

la propaganda] dirigida en línea, debido a que 

la idea fetichista de que los algoritmos y el Big 

Data permiten una orientación perfecta basada 

en intereses” (Fuchs, 2018, p. 74).

Tabla 2. Gasto en redes sociales y páginas web de los candidatos en 2024

Candidato Gasto en RRSS y 
páginas web

% del total de gastos 
de campaña Gasto total

Jorge Álvarez Maynez $42,779,065.02 12.80 $334,123,406.62

Bertha Xóchitl Gálvez Ruiz $157,892,08.08 29.05 $543,476,940.95

Claudia Sheinbaum Pardo $42,984,683.42 10.09 $425,862,258.37

Total $243,655.828.52 18.71 $1,303,462,606.94

Fuente: elaboración propia con datos del INE (INE, 2024).
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En las redes socio-digitales, gobiernos 

democráticos y no democráticos, candidatos, 

políticos, activistas y grupos de presión, recurren 

a la compra de bots para crear consenso en 

torno a una idea o una persona; mientras tanto, 

los encargados de las “fábricas de desinfor-

mación” ofrecen sus servicios al mejor postor 

(Woolley y Howard, 2019). Lejos de lo que 

pueda pensarse, no se trata nada más de inteli-

gencia artificial, algoritmos y automatización; 

por el contrario, la experiencia muestra que la 

sofisticación de las herramientas se relaciona 

fuertemente con el componente humano. Una 

buena campaña debe parecer orgánica y esto 

solo es posible cuando se combinan de manera 

adecuada el software y humanos que hacen de 

trolls (Woolley y Howard, 2019). 

Precisamente, el uso de nanoinfluidores —o 

nanoinfluencers—, es una de las razones que 

nos llevan a optar por el análisis de un acon-

tecimiento donde es muy visible una figura 

que hace un par de décadas era más bien 

escasa. Hoy por hoy, hay una industria de la 

que se benefician agencias dedicadas a vender 

los servicios de perfiles con el objetivo de 

promocionar campañas comerciales, políticas 

y causas de distinta índole. Los nanoinfluencers 

tienen en promedio hasta cinco mil seguidores y, 

al lado de algunas celebridades, son una de las 

herramientas de las que han echado mano los 

políticos y algunas élites, aprovechando que su 

cercanía con la gente potencializa el efecto de 

sus opiniones (políticas) con las que están muy 

dispuestos a lucrar, por lo que, a estos se les 

puede denominar nanoinfluencers partidistas 

(Woolley, 2023).

Ensanchando el concepto 
del discurso de odio 
en línea
Para la Organización de las Naciones Unidas, una 

definición básica de discurso de odio contempla 

ataques por motivos de raza, religión y género; 

pero este organismo recomienda agregar otras 

formas de identidad, pues considera que ampliar 

el concepto ayudaría a dimensionar mejor el 

problema. Si bien la iniciativa es importante, 

sigue centrándose en el potencial daño físico al 

que pueden escalar las manifestaciones de este 

tipo de discurso (ONU, s.f). 

Ciertamente, el peso del discurso de odio en 

actos atroces como el genocidio es innegable; 

sin embargo, creemos necesario ampliarlo no 

solo en lo cuantitativo (añadiendo un sinfín 

de formas identitarias), sino también desde lo 

cualitativo. En ese tenor, el discurso de odio 

puede ser considerado un acto propio de 

un sistema de opresión, donde el poder se 

ejerce mediante prácticas sociales tendientes a 

reafirmar las respectivas posiciones dentro del 

orden social establecido. Bajo esta óptica, aquel 

acto violento es “epistémico, afectivo, político 

y moral”, y si pensamos en cómo afecta a las 

mujeres, sin que sea un grupo al que se ataca 

de manera exclusiva, vemos que a raíz de esto 

se constituye en uno especialmente marginado 

(Richardson-Self, 2021).

Por otro lado, si partimos del supuesto de que 

“el odio es ideológico” y, por tanto, que el colo-

nialismo y el neoliberalismo han constituido un 

caldo de cultivo idóneo para manifestaciones 
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como esta, es necesario comenzar un proceso 

de decolonización y des-neoliberalización para 

traer el concepto (monopolizado y reducido 

desde el ámbito legal) a unas cuantas formas 

identitarias y encaminar los esfuerzos en pro de 

la dignidad, la igualdad y la solidaridad (Neller, 

2023). Ahora bien, los medios tradicionales han 

contribuido sobremanera a esparcir ideas en 

torno a la debilidad e inferioridad de las mujeres; 

de hecho, la importancia de algunos relatos 

y prejuicios a nivel social se encuentra en su 

capacidad de perpetuar maneras de dominación 

entre las que descuella la “misoginia banal”. 

Desde las instituciones mediáticas mainstream, 

las mujeres son representadas bajo una serie 

de convenciones instaladas en “la lente de la 

misoginia” (Jeong y Cho, 2020).

Gran parte de las prácticas llevadas a cabo en 

los medios tradicionales han sido heredadas al 

espacio en línea. El inicio de este continuum 

puede rastrearse con la aplicación de principios 

vinculados a la venta de productos políticos 

por parte de relacionistas públicos, quienes 

conforman una especie de élite que se sirve de 

“trabajadores clasemedieros aspiracionistas, 

como influidores digitales anónimos y 

trabajadores clasemedieros precarizados, como 

operadores de comunidades de cuentas falsas” 

(Ong, 2021, p. 38). A partir de ello, para lograr 

la consecución de los objetivos de una campaña 

electoral, los “expertos” dueños de agencias 

locales de publicidad contratan los servicios de 

influencers y operadores de cuentas falsas. La 

mayoría de veces, los influidores cuentan con 

un número de seguidores que oscila entre los 

5 mil y los dos millones, esperando el momento 

perfecto para ser contratados promoviendo 

o desacreditando marcas, celebridades y, en 

menor medida, políticos (Ong, 2021).

En este punto, aunque sean solo una parte 

de toda una estrategia desplegada contra un 

candidato electoral, los llamados trolls ––inde-

pendientemente de su grado de anonimato–– 

ejercen un papel clave en la conformación de 

la opinión pública. Se trata de perfiles que se 

diseñan y entrenan durante años por orga-

nizaciones especializadas, que además se 

encargan de mezclarlos con usuarios reales y 

otros influidores provenientes de los medios 

tradicionales, grupos de interés o intelectuales, 

con la finalidad de potenciar el alcance de sus 

publicaciones. Por ello, se puede considerar 

que una característica clave que permite carac-

terizarlos es que son financiados (Favaro et al., 

2016).

El discurso de odio ha sido y sigue siendo 

una estrategia empleada por políticos y 

candidatos en contextos tanto locales como 

globales. En nuestros días, el auge y el “móvil 

perpetuador” característico de los partidos 

populistas de derecha se ancla profundamente 

en lo discursivo, pasando por las agendas y los 

encuadres mediáticos para fijar la atención en 

lo que le conviene a esos actores políticos en 

particular, restando así protagonismo a los otros 

partidos y aquellos problemas que debieran 

priorizarse (Wodak, 2015). 

Cabe señalar que, pese a la abundancia de 

bibliografía encargada de analizar el discurso 

de odio, en este problema viejo ––ahora muy 

visibilizado por la comunicación mediada por 

computadoras (blogs, páginas web, redes 
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sociales el línea)––, pocos son los estudios que 

se encargan de las palabras que lo constituyen, 

por lo que resulta urgente comprender su 

formación e identificación, por ejemplo, con el 

uso de sufijos, prefijos o pronombres con una 

carga peyorativa, tendientes a deshumanizar 

con el disfraz del humor a los sujetos, tras lo que 

se busca restar poder y agencia a ciertos grupos 

sociales (Knoblock, 2022).

¿Cómo se define y censura 
el discurso de odio en 
YouTube?
En torno a las elecciones de 2024, YouTube 

tomó una serie de medidas para “apoya[r] 

responsablemente las elecciones y el compromiso 

cívico”, enfocándose principalmente en el 

tema de la desinformación y remarcando otras 

políticas, entre las que está la encaminada a 

contrarrestar los comportamientos nocivos para 

la comunidad. Uno de estos es, precisamente, 

el discurso de odio, que definió como aquel 

“contenido que promueva la violencia o el odio 

contra individuos o grupos basado en ciertos 

atributos” (YouTube, 2024a) deshumanizándolos, 

como la raza, la religión y la orientación sexual. 

Una primera observación respecto a estas 

políticas es que, a pesar de estar insertas en el 

tema electoral, no se menciona el componente 

ideológico que, por supuesto, debería 

considerarse: hay un espectro político en el 

que se pueden identificar los partidos y sus 

candidatos —lo que, de hecho, los caracteriza y 

da pie a que sus contrincantes usen el discurso 

de odio como estrategia o táctica con fines 

electoreros—. Por otra parte, la experiencia 

en la investigación en medios tradicionales, 

aplicada ahora a las plataformas, nos dice que 

tienen un sesgo ideológico y un compromiso 

con sus anunciantes, en el sentido que 

Herman y Chomsky lo abordan en su modelo 

propagandístico (Fuchs, 2018).

Otra observación es que las políticas de Youtube, 

en lo electoral, tienen medidas especiales para 

Estados Unidos y la Unión Europea. No hace 

falta decir que estos territorios son de particular 

interés porque no están dispuestos a dejar 

que sus “adversarios extranjeros” aprovechen 

dicha plataforma para interferir en el proceso 

electoral en su propio país, tal cual pasa en el 

caso de EE.UU. (YouTube, 2023). En tanto, del 

lado europeo, las malas prácticas toleradas por 

el sitio pueden ser objeto de penalizaciones 

económicas, como ha ocurrido con las multas 

recibidas debido a su posición dominante en 

el mercado, por lo que (en el largo plazo) uno 

de sus objetivos declarados es “conectar a 

las personas con contenidos de alta calidad y 

proteger [la] plataforma” (YouTube, 2024b). 

Con base en estos dos ejemplos, podemos 

objetar que, en primer lugar, suponer que existe 

riesgo de injerencia de otros países solo en las 

elecciones estadounidenses es un argumento 

falaz; en segundo lugar, no queda claro por 

qué los usuarios europeos son considerados 

una prioridad —lo que da pie a posibles cues-

tionamientos sobre cuáles ciudadanos son 

importantes o qué democracias son dignas de 

resguardar desde lo reactivo o preventivo—; 

en tercer lugar, la empresa reconoce en sus 

comunicados que los usuarios importan, pero 
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ante todo le preocupa el futuro de la plataforma 

en sí, y sus decisiones, como muchas que carac-

terizan a las Big Tech, se caracterizan por la falta 

de transparencia.

Apartado metodológico
Para realizar este trabajo, la selección de los 

canales de YouTube se realizó con base en un 

listado preliminar obtenido del sitio HypeAuditor 

con los cien canales cuyos contenidos estuvieran 

clasificados en noticias y política con el mayor 

número de suscriptores.2 Posteriormente, la lista 

se depuró utilizando tres filtros: el primero es 

que se tratase de programas nativos, es decir, 

hechos exclusivamente para la plataforma; 

el segundo contempló que las emisiones se 

realizaran durante los meses de marzo, abril 

y mayo de 2024, o sea durante la campaña 

de la contienda electoral que nos ocupa, y el 

tercero, desde luego, es la presencia de uno o 

varios dispositivos relacionados con el discurso 

de odio en el sentido más amplio al que nos 

referimos previamente. 

El corpus se conformó por 96 videos pertenecien-

tes a dos canales de YouTube: 15 se encuentran 

disponibles en el canal El Pulso de la República 

(2.72 millones de suscriptores), conducido 

por el youtubero, comediante y presentador 

mexicano Juan Manuel Torres, mejor conocido 

como Chumel Torres; los otros 81 programas 

pertenecen al concepto denominado Atipycal 

Te Ve (1.04 millones de suscriptores), creado por 

el publicista mexicano Carlos Alazraki, donde 

2 Cabe mencionar que los espacios analizados entran en el género “opinativo”.

una buena parte del equipo de colaboradores 

está vinculado con los medios tradicionales. 

Gracias a que YouTube permite crear y almacenar 

los programas, estos se pudieron integrar a 

una lista para su posterior revisión mediante el 

análisis de contenido, trayéndolo de regreso 

a una de sus primeras aplicaciones, esto es, al 

tema de lo político en los medios. Para ello, 

hemos tomado en consideración, primero, que 

los contenidos son “fenómenos simbólicos antes 

que datos”, y segundo, que, pese a su naturaleza 

cuantitativa, los hallazgos no pretenden ser más 

convincentes que cualquier otra aproximación, 

incluyendo la cualitativa (Krippendorff, 1990). 

Así, el análisis de contenido permite a los signifi-

cados que viajan de emisores a receptores (por 

medio de vehículos-signos en su forma concreta 

de adjetivos o verbos) ser considerados como 

índices en el sentido pierciano. Estos permiten a 

los investigadores reconocer cierta tendencia u 

orientación en el (des)equilibrio de los atributos 

(des)favorables (1); en la frecuencia con que se 

manifiestan la importancia, la atención o, en este 

caso, el énfasis dado a un símbolo o a una idea 

(2), y en la intensidad o fuerza localizadas en una 

creencia, motivación o convicción, evidente en 

asociaciones y calificaciones (3) (Krippendorff, 

1990).
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¿Chumel se burla de 
todos? La comedia que 
se extralimita
Las palabras y frases de Torres identificadas 

en sus nueve programas podrían clasificarse 

en tres: aquellas usadas para atacar a Claudia 

Sheinbaum desde el plano físico, las relaciona-

das con la religión en la cual fue formada y, las 

que se abocan al plano intelectual (poniendo en 

tela de juicio la autonomía de sus decisiones o 

la pertinencia de las mismas). Es de notar que, 

en estos programas, se recurre a la imagen fija 

y en movimiento para enfatizar los dispositivos 

de odio usados por el presentador, donde las 

imágenes tienen intención de acompañar las 

palabras y las frases para acentuar lo expresado. 

Así, con un tono “humorístico”, Torres busca 

hacer una crítica de la realidad mexicana, pero 

cae en excesos y esa es la principal razón para 

incluirlo en la muestra.

Otra aclaración importante es el hecho de que, 
en los programas emitidos durante el período 
correspondiente a las campañas electorales, se 
atacó a los tres “candigatos” (en sus palabras); 
sin embargo, en los sketches aparecía imitando 
solamente a las candidatas, lo que acentúa el 
carácter misógino por el que ha sido señalado 
en previas ocasiones. Físicamente, se refirió 
a Sheinbaum como “una figura de cera sin 
refrigerar” debido a la condición de su piel 
(derivada de su edad), y señalando que se la 
pasaba haciendo “cara de fuchi”, es decir, 
expresando asco o desagrado, y sonrisas “con 
un doble propósito: fingir para las fotos y 
proteger las puertas de Mordor” —con lo que 
hacía una comparación entre ella y personajes 
de El señor de los anillos cuyas características 
son la fealdad y maldad excesivas—. En otra 
ocasión, insultó a su matrimonio, llamándolo 
el resultado de que “un demonio poseyera las 
gárgolas de la catedral”.

Respecto a la religión, y con plena consciencia 
de que este tema es un asunto importante para 
los mexicanos, recalcó en dos sketches que la 
candidata “es judía” (imitándola), lo que no 
sería problema sin el trasfondo discutible que 
hemos señalado. Empero, el principal ataque 
hacia la presidenta actual provino del cues-
tionamiento constante de sus capacidades, 
utilizando para ello frases como “nada de 
muertito”, “siguiendo el guion que le dictan 
desde palacio”, “amarrada de manos”, “calca 
aplanadora”, “doctora calca Sheinbaum” o, 
simplemente, “calca” del expresidente López 
Obrador, quien era “el jefe detrás de la jefa”. 
Incluso, calificó a la experiencia de mantener 
una conversación con ella como “terrorífica” 
por ser una “señora que podría matar de hueva 
a una piedra”.
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En otros programas, el comediante rebatió las 

capacidades de esta candidata en dos momentos 

clave de su gestión como Jefa de Gobierno de 

la Ciudad de México. El primero de estos se dio 

luego de la caída de un tramo en la línea 12 del 

metro, que dejó un saldo de 27 muertos y 80 

heridos (para Torres, Sheinbaum es “irreparable, 

como el metro”). El segundo fue el suministro 

del que, en ese momento, se pensaba era una 

opción para tratar a los enfermos de COVID-19. 

En ambos casos, el personaje fue de los que 

intentó señalar mediáticamente a la exjefa de 

Gobierno como la principal responsable de las 

muertes ocurridas en el accidente del metro y 

durante la pandemia.

Atypical Te Ve:  lo único 
atípico aquí es el respeto 
al diferente
Entre los programas de este canal de YouTube 

que se analizaron están “Dos Sopas”, “Morena 

Casos de la Vida Real”, “Desayunando”, 

“Comiendo”, “Cenando”, “Jóvenes Atypical” 

y “Lo que AMLO no quiere que sepas”. En 

tales emisiones interactúan personas con 

perfiles diversos que van desde políticos de 

oposición (principalmente de centro-derecha) 

hasta colaboradores de medios tradicionales. 

Aquí, el discurso de odio se aplica apelando a 

la nacionalidad, el género, la religión y aspectos 

físicos o intelectuales, y los recursos visuales que 

emplean en la portada de los programas llaman 

la atención por estar claramente editadas con el 

fin de alterar los gestos faciales de Sheinbaum, 

haciéndola ver enojada, triste o llorando.  

En una emisión de “Dos Sopas”, Amado 

Avendaño (adn40, Grupo Radio Fórmula y Efekto 

TV) llamó a Sheinbaum “narco-candidata”, a 

pesar de que esta forma de nombrarla puede 

parecer a simple vista desinformación. La razón 

para incluir tal expresión en nuestro texto, como 

parte de los dispositivos del discurso de odio, se 

halla en la relación que tiene el narcotráfico con 

la violencia y las muertes directas e indirectas 

que ocasionan. Estados Unidos, por ejemplo, 

tiende a clasificar a los narcos como terroristas. 

Podemos no estar de acuerdo y cuestionar el 

móvil que hay detrás de dicha denominación, 

pero lo importante aquí es entender que, en 

este contexto, se usa para señalar a la candidata 

y al entonces presidente López Obrador como 

parte del problema que aqueja a cientos de 

miles de mexicanos cada día. De manera que, en 

la emisión, a ambos les señalan como enemigos 

porque son “partícipes” de actividades rela-

cionadas con el crimen organizado como el 

tráfico de estupefacientes, los secuestros, las 

extorsiones y la trata de personas. 

En la misma emisión, Max Kaiser (Instituto 

Mexicano para la Competitividad AC) describió 

a la candidata de la coalición como “fría, 

insensible y cínica”, usando los dos primeros 

términos para crear la sensación falsa de que los 

problemas de los mexicanos no le interesan en 

absoluto, y el último, por su supuesta capacidad 

de mentir sin remordimiento alguno. La tercera 

participante del programa, Ana Lucía Medina 

(Sociedad Civil México AC), dijo que Sheinbaum 

es “la candidata de las mentiras”, es “perversa”, 

depende “cien por ciento” de López Obrador, y 

es “inepta”, algo que afirmó numerosas veces.
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Como dijimos antes, otro de los programas 

analizados fue “Morena, casos de la vida real”, 

título parcialmente modificado de “Mujer, casos 

de la vida real”, una serie televisiva mexicana 

que inició transmisiones a mediados de los 80, 

en cuyos capítulos se recreaban, la mayoría 

de las ocasiones, historias con desenlaces 

tristes o fatales. La protagonista, como su 

nombre lo indica, era una mujer, y en el caso 

de Atypical, fue el pretexto para hablar del 

partido Movimiento de Regeneración Nacional 

(Morena), al que pertenecen López Obrador y 

Claudia Sheinbaum.

Laura Zapata (actriz mexicana) es quien emitió 

la mayor cantidad de dispositivos de odio 

en contra de Sheinbaum, entre ellos “narco-

Claudia”, “narco-corcholata”, “marioneta” 

y “calca”. Utilizó la religión para denostar a 

Sheinbaum diciéndole “judía relegada”; se 

sirvió de la potencial xenofobia de algunos 

mexicanos al insinuar que es “extranjera”, 

juzgó su delgadez opinando que partes de su 

cuerpo parecen de rana y su aspecto como el 

de alguien que está “dopada”. Luego tenemos 

a Mark Staroselsky (youtubero) llamándola 

también “narco-Claudia”, “narco-corcholata”, 

“bruja” y “extranjera”, tal como lo hizo aquella, 

pero adicionando algunos calificativos que 

conectan con la muerte y el dolor (“sanguinaria” 

y “mercenaria”, por ejemplo). Las palabras 

altisonantes que Staroselsky también dirigió 

contra la candidata son “cara de estúpida” y 

“pendeja”.

En el programa insigne del canal, “Desayunan-
do”, el titular (Carlos Alazraki) se jactó de 
haber sido quien puso a Sheinbaum el sobre-
nombre de “Titina”, en alusión a un show que 

empezó a transmitirse en la televisión mexicana 

durante la década de los 60, donde aparecía 

José Carlos Sánchez Monroy manejando dos 

muñecos de ventrílocuo: uno se llamaba Neto 

y el otro, Titino. En por lo menos 45 programas, 

Alazraki utilizó 187 veces “Titina” para referirse 

a Claudia, por considerar que es el “títere” de 

López Obrador. Pero otra forma empleada por 

el comunicador fue “pinocha”, equiparando a 

Sheinbaum nuevamente con un títere, al tiempo 

que la deshumaniza y señala de mentirosa. 

Junto a las anteriores comparaciones, tenemos 

“bruja Escaldufa”, personaje creado por Ernesto 

Alonso “Cachirulo”, un actor y conductor 

mexicano de televisión, para representar dentro 

del teatro fantástico de los 90 a una bruja que se 

convirtió en hada con el propósito de engañar a 

los mexicanos haciéndoles creer que el Tratado 

de Libre Comercio (TLC) era la panacea para 

los problemas del país. Tampoco le faltaron a 

Alazraki palabras altisonantes para atacarla, 

como “idiota” o “tonta”, con las que también 

buscó demeritar sus capacidades intelectuales. 

En el mismo canal, Javier Lozano (político 
mexicano afiliado al Partido Acción Nacional) 
repitió los sobrenombres de “narco-candidata” 
y “Titina”, pero agregó el de “ente”. Asimismo, 
expresó que votar por Sheinbaum era asegurar 
la “dictadura” y “darle continuidad a la muerte”, 
por el tema del metro y la pandemia al que nos 
referimos antes con Torres. Restándole méritos 
a sus capacidades, usó la expresión de “su 
jefe” para referirse a López Obrador y coincidió 
con Pablo Hiriart (El Financiero) al calificar a 
Sheinbaum como “comunista”, obviamente 
con una connotación negativa, con la misma 
intención que tuvo Alazraki al mencionar su 
relación con Venezuela.
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Beatriz Pagés (de la revista Siempre! y ex 
militante del Partido Revolucionario Institucio-
nal), otra colaboradora del programa, afirmó 
que “Claudia sí es un peligro para México”, 
evocando así la campaña contra López Obrador 
de 2006, cuyo eslogan dictaba que el candidato 
lo era para el país, y que utilizaba spots de 
radio y televisión con desastres naturales, crisis 
económicas, accidentes y la figura mediáti-
camente desprestigiada de Hugo Chávez, 
haciendo un símil de estos eventos indeseables 
y dicho personaje con el entonces candidato a 
la presidencia de la República.

En el programa “Comiendo”, a los sobrenom-
bres propinados por Alazraki se suman los de 
Luis Berman, publicista (“peligro”, “Titina”, 
“calca”, “marioneta”, “narco-candidata”, 
“narco-títere”); Sara Dulché, asesora de imagen 
(“narco-candidata” o “pinocha”); Pedro Ferriz 
de Con, periodista (“Titina” y “palo vestido”); 
Francisco Martín Moreno, escritor (“narco-can-
didata”, “comunista”, “ella dice que tiene 
un doctorado”), y Francisco Moreno, médico 
(“pseudocientífica”). Estos últimos dos invitados 
se enfocaron en la misma idea: cuestionar la 
preparación de Sheinbaum y, por ende, su 
capacidad de ejercer el poder. Entretanto, en 
el programa “Cenando”, sumados a los típicos 
dichos de Carlos Alazraki, tenemos los de 
Jorgina Gaxiola (política militante del partido 
Movimiento Ciudadano) y Carolina Viggiano 
(política militante del PRI): “nos debe vidas”, 
“dama de hielo” y “señora de la muerte”. En 
este programa, como puede intuirse, el énfasis 
se puso en las muertes ocurridas durante la 
pandemia por COVID-19, y el propósito de sus 
frases fue responsabilizar a la candidata por las 
muertes registradas.

Por último, dos bloques pertenecen a los 

programas “Jóvenes Atypical”, “Lo que AMLO 

no quiere que sepas” y algunas emisiones 

especiales dedicadas a los debates presidencia-

les. Los invitados y participantes, como Mariana 

Gómez (política militante del PAN) llamaron 

a Sheinbaum “narco-candidata”, “títere”, 

“copia”, “sin autoridad”; Adriana Dávila (política 

militante del PAN) la tildó de “imitación” y 

“corrupta”; Tania Larios (política militante del 

PRI) y Verónica Iracheta (conductora Atypical) 

le dijeron “narco-candidata”; Jesús Martín 

Mendoza (periodista), “Pinocho” y “marioneta”, 

y Dilant Pizaña (Televisa, Imagen Televisión y 

Excelsior), “muñeca de cera”.

A manera de conclusión
En nuestros días, las redes socio-digitales son 

uno de los espacios preferidos por las empresas 

y los políticos para darse a conocer o mejorar 

su imagen, aun cuando (consideramos) se 

exagera la efectividad que tienen al emplearlas. 

No obstante, mientras existan élites con 

suficiente capacidad económica para adquirir 

el servicio de las agencias, quienes se dedican 

a diseñar este tipo de campañas aprovecharán 

la oportunidad de vender su trabajo, como 

haría cualquier publicista acostumbrado a ganar 

dinero mintiendo un poco o demasiado. Desa-

fortunadamente, en ese sentido, no podemos 

evitar que la industria de la desinformación y los 

trolls siga creciendo.

Durante el último proceso electoral en México, 

pudimos constatar que YouTube fue uno 

de los espacios donde miembros de think 

tanks y políticos de oposición, acompañados 
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de influencers, recurrieron a temas que les 

permitieron encubrir el discurso de odio bajo una 

supuesta libertad de expresión. Justo antes de 

las votaciones, los mensajes que caracterizaron 

las emisiones de los canales analizados tuvieron 

el objetivo de restarle capacidad a Sheinbaum 

para la toma de decisiones al frente del Ejecutivo, 

la responsabilizaron de las muertes provocadas 

por un accidente o una enfermedad, y hasta de 

relacionarse con cárteles de drogas. En otras 

palabras, la hicieron objeto de rechazo para 

frenar su llegada a la presidencia y deslegitimar 

su triunfo, o bien, lo que fue su desempeño en 

el poder cuando gobernó la Ciudad de México.

El discurso del odio no es para nada nuevo, pero 

el alcance que ha logrado gracias a los canales 

por los que viaja no deja lugar a dudas: su falta 

de regulación es un asunto impostergable, 

tomando en cuenta, sobre todo, su naturaleza 

opresora y discriminatoria. Aun cuando (por 

número de usuarios) seamos quienes permitan a 

las empresas ostentar una posición oligopólica, 

preocupa que los dueños de las plataformas, 

desde la mayor de las opacidades, consideren 

a países como el nuestro menos prioritarios, ya 

sea porque su democracia sea la única que les 

importa, o por la falta de medidas regionales 

para regular sus contenidos.

Si bien la libertad de expresión es un derecho 

universal, el comportamiento altamente 

permisivo de las plataformas para con sus 

anunciantes las ha vuelto el sitio idóneo desde 

donde se podría atacar al que es distinto, al que 

se considera “enemigo” o simplemente se le 

desprecia. Como ejemplo, tenemos los canales 

que revisamos, donde en ningún momento 

existió la (auto)censura ni la mesura por parte 

de sus protagonistas. Tal parece, entonces, que 

los contenidos que desinforman o promueven 

el discurso de odio son bienvenidos en aras del 

crecimiento de la plataforma. Frente a ello, la 

manera en que las sociedades contemporáneas 

deben enfrentar tal situación depende de las 

especificidades de cada región o país, y el caso 

mexicano es de gran relevancia por la elección 

histórica que conlleva la llegada de una mujer 

a la presidencia. En ese tenor, esperamos 

sumar al debate en dos sentidos: uno simple, 

que es evidenciar su aparición en momentos 

clave ––lo que no significa que desaparezca 

de la cotidianeidad de cualquier usuario––, 

y otro, más institucional, en donde la agenda 

académica priorice discusiones sobre estas 

problemáticas sociales para proponer soluciones 

y regulaciones.

Poner un límite a las plataformas es deseable; 

sin embargo, hay que dimensionar su poder 

político real, que concretan quienes trabajan 

para ellas posicionando sus intereses en lo 

legal, incluyendo la idea de que se pueden 

“autorregular”, sin dar cuentas a instancias 

externas (como el mismo Estado). La lucha no es 

fácil, pero formar una ciudadanía con criterio es 

una tarea apremiante. Vayamos por una capaz 

no solo de entender de qué van estos asuntos 

y ser conscientes de los intereses económicos y 

políticos implícitos en una campaña, o cualquier 

otro fenómeno en Internet, sino por una 

ciudadanía apta para enfrentar los procesos de 

opresión y desigualdad a los que la mayor parte 

de la población se encuentra sometida.
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Resumen

El presente artículo propone un análisis de las representaciones de la soledad en el cine contemporáneo 
(como reflejo de la transformación de las relaciones sociales en la era digital, especialmente en el 
contexto de las plataformas de streaming). Este enfoque permitirá estudiar cómo las tecnologías de la 
información y las de dichas plataformas virtuales están reconfigurando la forma en que los individuos 
experimentan la soledad, en lo que destaca la dicotomía entre conexión tecnológica y aislamiento. 
Así, mediante la revisión de algunas producciones cinematográficas seleccionadas, se examina cómo 
representan diferentes dimensiones de la soledad, incluyendo la física, la emocional y la aprehendida 
desde lo cultural. A lo largo del artículo, también se incorpora una perspectiva decolonial para abordar 
las implicaciones sociales y políticas de dichas representaciones. 

Palabras clave: Soledad, cine contemporáneo, plataformas de streaming, network society, platform society 

Abstract

This article proposes an analysis of the representations of loneliness in contemporary cinema (as a 
reflection of the transformation of social relations in the digital age, especially in the context of streaming 
platforms). This approach will allow us to study how information technologies and those of these virtual 
platforms are reconfiguring the way individuals experience loneliness, highlighting the dichotomy 
between technological connection and isolation. Thus, by reviewing selected cinematographic 
productions, we examine how they represent different dimensions of loneliness, including physical, 
emotional, and culturally perceived loneliness. Throughout the article, a decolonial perspective is also 
incorporated to address the social and political implications of these representations.

Key words: Solitude, contemporary cinema, streaming platforms, network society, platform society. 
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Introducción
¿De qué manera ha ido evolucionando el cine 
como medio de comunicación social en torno 
a la eclosión de Internet? ¿Cómo ha ido evolu-
cionando el espectador? El cine puede suponer 
un consumo en “solitud” (donde el espectador 
hace uso voluntario de la soledad para dialogar 
únicamente con lo que está viendo durante 
el tiempo que dura el metraje); pero no nece-
sariamente en solitario, pues se puede dar 
también en un momento de convivencia entre 
amigos y familiares, por ejemplo. No obstante, 
se puede considerar que las dinámicas de 
uso de Internet reducen las posibilidades de 
estrategias de aplicación colectiva, es decir, 
que impliquen compañía de más personas o 
una actitud de convivencia; su uso, por defecto, 
se ha estandarizado como un acto en solitario. 
¿Cómo afecta esta progresiva transformación 
tecnológica al espectador y hace uso del 
mensaje connotado? 

El principal objetivo de este artículo es analizar 
cómo el cine contemporáneo es un reflejo de 
las nuevas formas de soledad que surgen y 
se consolidan en la era digital. De la misma 
manera, se observará cómo las representaciones 
cinematográficas dan forma a los discursos 
sociales sobre el aislamiento en un contexto 
de hiperconexión. También se llevará a cabo 
un examen de contenido de algunas películas 
clave que muestran esta transformación. 
Mediante dicho análisis, no solo se revelarán los 
elementos narrativos y visuales, sino también 
las formas en que estos contenidos se integran 
en las ideologías predominantes, aludiendo así 
tanto a la globalización como a las compleji-
dades culturales que han surgido en este nuevo 
contexto digital. 

La eclosión de Internet abrió una nueva esfera 

en la que la cultura se expande interactivamente 

y se difunde en todo el globo, llegando sobre 

todo a dispositivos de uso personal. Con esta 

premisa, podemos considerar que se forma 

un individualismo que se relaciona con otros 

individualismos en red, basado principalmente 

en las decisiones que toma todo sujeto 

interconectado en plataformas y redes socio-

digitales. De esta manera, el sujeto es el 

determinante último de cambio en su entorno 

simbólico de ideas y produce mensajes de una 

manera autogenerativa (Edraki y Ghazvini, 2021, 

p. 84). Tendremos lo anterior presente cuando 

abordemos la visión de Castells sobre la red y las 

conexiones entre los nodos, especialmente en 

su noción de la “Network Society”, en contraste 

con el concepto más reciente de “Platform 

Society”. 

La filmografía que se va a utilizar como referencia 

para esta propuesta de reflexión es producto de 

una selección especial de producciones, basada 

en un primer proceso exploratorio del universo 

cinematográfico comercial con que se puede 

dar cuenta del fenómeno que aquí se tratará 

de abordar, y bajo dos criterios fundamentales: 

1) haber sido producidas a partir del siglo XXI, 

y 2) plantear contrastes entre la modernidad 

tecnológica en comunicación digital y la 

modernidad arcaica donde esta no ha llegado 

(o bien, problemáticas sociales e individuales 

desarrolladas en torno, precisamente, al uso 

intensivo y compulsivo de dichas tecnologías). 

La lista de filmes a retomar en este trabajo se 

puede ver en la siguiente tabla:
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Filmografía

Brechner, Á. (2018). La noche de 12 años. 
Tornasol Films.

Fernández, N. (2020). La amplitud modulada. 
Producción independiente.

Frías, F. (2020). Ya no estoy aquí. Netflix.

Larraín, P. (2021). Spencer. Neon.

Larraín, P. (2021). Maria. Fremantle.

Martel, L. (2017). Zama. Rei Cine.

Berneri, A. (2017). Alanis. Golem.

Corbacho, J. (2005). Tapas. Tusitala 
Producciones Cinematográficas.

Taretto, G. (2011). Medianeras. Aeroplano 
Cine.

Court, T. (2019). Blanco en blanco. El viaje 
films.

Redes y cultura digital 
global
Para Castells, una red es la expresión de la 

interconexión de nodos (Castells, 2006, p. 

28), donde cada uno es la conexión entre dos 

curvas de comunicación o, lo que es lo mismo: 

contactos humanos, ocasiones para generar 

1 En esta, las formas tradicionales de trabajo, organización, planificación urbana, viajes, mercados, cultura, comunicación y hasta las de 
la subjetividad humana se transforman por la ‘red’, que se ha conformado en un sustituto metonímico de varios tipos de redes físicas 
y de información, que son paralelas al desarrollo de la globalización y el capitalismo tardío de finales del milenio. Según Castells, el 
“horizonte” ontológico de los tiempos modernos es cualitativamente diferente a los demás, en parte como resultado de las posibilidades 
cuantitativamente expansivas que ofrecen los efectos de red o las externalidades. Esto no resulta en una simple homogeneización de 
las diferencias culturales; más bien, haciéndose eco de la Escuela de Frankfurt y de Habermas, Castells afirma que la “red global 
de intercambios instrumentales […] sigue una división fundamental entre el instrumentalismo abstracto y universal y las identidades 
particularistas históricamente arraigadas”. Nuestras sociedades están cada vez más estructuradas en torno a una oposición bipolar entre 
la Red y el Yo (Castells, citado por Wright, 2015).

nuevas formas de interacción comunicativa. 

Podríamos imaginar a dos cuentacuentos 

nómadas cruzándose en el camino, intercam-

biando un saludo (quizás en la misma lengua, 

quizás no) para, después de este momento 

de interconexión, cada uno seguir su trayecto. 

La diferencia entre estos “cuentacuentos” y el 

modelo de sociedad propuesto por Castells 

radica en que, seguramente, los cuentacuentos 

llegarán a un pueblo o una ciudad, a lugares 

concretos en la realidad, mientras que el modelo 

de Castells carece de ellos y tan solo está 

conformado por nodos, por cruces de caminos. 

De acuerdo con este modelo, al que Castells 

denomina “Sociedad Red”1, también conocida 

como Network Society, cualquier ser humano 

podría convertirse en copartícipe de la cultura 

digital global, pero esta hipótesis ha recibido 

muchas objeciones, como la marginación de 

comunidades sin acceso a Internet ni electri-

cidad, o la tendencia a la aculturación y a la 

influencia de las ideologías dominantes. Dicho 

de otro modo, el enlace de unos nodos implica 

la marginación de otros. 

Cabe destacar que, partiendo de la Network 

Society de Castells, académicos y periodistas 

están dedicando un creciente interés en lo 

que se está popularizando como Platform 

Society. Este modelo es una respuesta al de 

Castells: contrasta con la horizontalidad de 
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la Network Society, la descentralización y la 

igualdad de las redes de nodos. La Platform 

Society vendría a abandonar esta horizontalidad 

y autogeneración de discursos culturales a 

través de nodos para centralizar la producción 

y distribución de discursos culturales a través 

de marketplaces (como Amazon Prime) o 

plataformas de distribución (Netflix); en otras 

palabras, la sociedad interconectada de hoy 

es bien distinta a la que Castells estudió para 

proponer una teoría interpretativa hace 25 años.

En suma, este artículo incorporará una 

perspectiva crítica decolonial en el análisis de 

las producciones cinematográficas contem-

poráneas y sus representaciones de la soledad, 

como parte del marco teórico y metodológico 

con que se pretende contribuir al análisis del 

fenómeno de estas plataformas. El trabajo 

pretende mostrar, asimismo, cómo es que tales 

representaciones reflejan la soledad individual 

en contextos tecnológicos y cómo se interrela-

cionan con los discursos de poder, colonización 

y dinámicas socioeconómicas del mundo actual. 

La “soledad” como 
concepto: reflexión 
teórica y cultural 
El concepto de “soledad” ha sido objeto 

de reflexión en diversas disciplinas: desde la 

sociología, pasando por la historia y la literatura, 

hasta la filosofía. A menudo, se entiende como 

una condición emocional del individuo; sin 

embargo, cabe estar de acuerdo en que la soledad 

debe ser vista también como una construcción 

social y política, profundamente vinculada a las 

estructuras y dinámicas hegemónicas del poder. 

La soledad no puede ni debe ser reducida a la 

descripción de una “ausencia de compañía”; es 

una vivencia cargada de significados históricos, 

culturales y políticos. En The Cultural Politics of 

Emotion, Sara Ahmed (2004) argumenta que la 

soledad, aunque considerada una experiencia 

universal, está condicionada por la sociedad en 

la que se experimenta, y es modulada por el 

género, la clase social, la raza y demás factores 

estructurales. Queda, por tanto, centrado el 

interés de observar la soledad, no ya como una 

experiencia personal, sino como un fenómeno 

social que refleja y perpetúa desigualdades 

entre individuos y clases.

Desde una perspectiva marxista, la soledad 

puede ser interpretada como un producto 

de la alienación en la sociedad capitalista. 

Incluso, Raymond Williams (1979) sugirió 

dicha dimensión del individuo y su vivencia en 

sociedad al hablar de la “hegemonía cultural”. 

En este contexto, la soledad no se analiza como 

una condición humana inevitable, sino, una vez 

más, como el resultado de las estructuras de 

poder que fragmentan las relaciones humanas y 

las reducen, en numerosas ocasiones, a transac-

ciones de consumo (y reproducción de dicho 

consumo). La sociedad moderna promueve 

un aislamiento no solo físico, sino también 

existencial, donde las personas son vistas como 

meros clientes, puntos de intercambio entre 

consumo y producción algorítmica (Zafra, 2010).

El concepto de soledad, dentro de un plano 

más centrado en Internet, está estrechamente 

vinculado a la transformación de relaciones 

sociales mediadas por las Tecnologías de la 
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Información y las Comunicaciones (TIC). En la 

ya mencionada Platform Society de Castells, 

esta soledad se halla ligada a la interconexión, 

un fenómeno que no necesariamente conduce 

a una mayor cercanía, sino que puede enconar 

aún más el aislamiento emocional y social. Esta 

paradoja de la hiperconectividad destapa una 

realidad compleja: que el manejo constante de 

conexiones tecnológicas no impide el ensimis-

mamiento de los usuarios. No obstante, ha sido 

discutida por Ahmed, entre otros, en cuanto a 

sus efectos sociales en la globalización digital 

(Ahmed, 2004).

Ahora bien, la arquitectura conceptual que 

proponemos sobre la soledad puede ser 

complementada con una perspectiva decolonial, 

donde el fenómeno sea analizado como 

resultado de la opresión estructural impuesta 

por el neocolonialismo y la globalización 

capitalista, según afirma Grosfoguel (2022). 

El autor puertorriqueño explica cómo las 

estructuras de poder planetarias han impuesto 

una universalización de las experiencias (a través 

de las estructuras eurocéntricas y coloniales), 

silenciando las voces y las formas de vivir de los 

pueblos colonizados. En este sentido, la soledad 

no remitiría únicamente al aislamiento de un 

individuo dentro de la sociedad capitalista, sino 

también a la expresión última de la violencia 

histórica que ha marginado a ciertas culturas, 

lenguas y formas de vida.

La respuesta de  
producciones 
cinematográficas a 
la sobreproducción 
estadounidense
Desde la década de 1990, muchos autores 
han postulado que los flujos culturales no son 
unidireccionales (de Estados Unidos al mundo 
entero, por ejemplo) y que la circulación 
transnacional de bienes culturales ha dado lugar a 
culturas “híbridas” —¡e incluso “creolización”!— 
(Renoir, 2024; Gilroy, 2010). Sin embargo, estas 
teorías no podrían ser más dudosas o, al menos, 
han tenido un envejecimiento poco elegante. Es 
cierto que el neoliberalismo no contó con la fuerza 
hegemónica cultural de la que gozó en la década 
anterior de 1980, y que nuevos flujos culturales 
se fueron creando, ajenos a la unidireccionalidad 
estadounidense, pero precisamente desde 
los cimientos ideológicos del neoliberalismo, 
eminentemente económicos, estos conatos 
de multidireccionalidad fueron capitalizados 
nuevamente por lógicas aculturadoras 
(privilegiando la narrativa estadounidense) con 
herramientas de competencia desleal en lo 
económico (como la disparidad de presupuestos). 
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De otro modo, no podríamos entender las 

medidas proteccionistas que las industrias 

cinematográficas nacionales han venido 

implantando a través del fomento de 

subvenciones, la protección en la distribución, 

el posicionamiento en las salas de cine (a su 

vez, también subvencionadas por los Estados), 

etc. Si estos flujos culturales fueran realmente 

un vehículo diversificador, el proteccionismo 

de las industrias nacionales no tendría sentido, 

en tanto que no se verían amenazadas por una 

ola aculturadora más potente, mejor financiada 

y con un respaldo tecnológico más actualizado 

y efectivo. 

Lo cierto es que la industria cinematográfica 

estadounidense se ha caracterizado por una 

sobreproducción con la que busca proyectar al 

interior y al exterior del país (principalmente a 

las naciones que están en su órbita de influencia, 

como las de América Latina) un discurso que 

exalta los valores de la sociedad capitalista, 

despreocupada por la destrucción ambiental, 

las desigualdades sociales, el racismo y las 

violencias estructurales; que centra su atención 

en el esfuerzo individual, el éxito construido 

desde la competencia feroz que rendirá frutos 

mientras el sujeto aprenda a canalizar su 

potencial y utilizar en su favor las herramientas 

que este mundo le brinda. Pero todo en la 

lógica del individualismo promueve la soledad 

y el aislamiento. 

Ante el boom de las plataformas online y una 

oferta de entretenimiento que está supliendo 

la otrora masiva asistencia a las salas de cine; 

con la oportunidad de elegir entre un mayor 

numero de oferta cinematográfica y desde la 

“comodidad del hogar”, la industria comprendió 

la importancia de un nuevo mercado, que se 

abría vendiendo en las pantallas la noción de 

libertad de elección y haciendo del sedentaris-

mo un estilo de vida, mediante el cual queda 

suprimida, poco a poco, una mejor interacción 

de “cara a cara” entre los sujetos, imbuidos 

en las dinámicas monótonas del mundo y del 

trabajo modernos.

Hegemonía cultural, 
la soledad y el 
espectador-consumidor 
contemporáneo
Las plataformas de distribución de cine 

on demand no son nada sin el ejercicio de 

marketing (activo o pasivo) que les precede. 

Por algo son denominadas como marketplaces, 

o lugares de mercado. La agencia de estos 

lugares, a los que podríamos identificar con los 

centros que Castells ya había desechado en su 

teoría de la Network Society, no desarrolla una 

deriva ideológica sino más bien identificativa. 

Sin embargo, hemos dicho lo anterior porque 

todas estas lógicas operan dentro de la misma 

ideología de consumo, la hegemonía tal y como 

la definió Raymond Williams (1979): un proceso 

de integración social y cultural orientado 

sistemáticamente a perpetuar y mantener unidas 

las estructuras del sistema capitalista, que no se 

perturba, sino que se fortalece.

En la “Sociedad de las Plataformas”, no es el 

espectador el que se autogobierna, autopro-

duce o autoselecciona, sino que es partícipe 

de un consumo de patrones guionizados en 
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forma y contenido. Es el trabajo pasivo de 

consumo del espectador, con su faceta de 

sujeto en esta plataforma, lo que alimenta 

el futuro de producción cinematográfica en 

términos de marketing a futuro (tal y como 

pasa con las Inteligencias Artificiales, se trata 

de autogenerar a partir del tesauro global de 

lo ya producido). Por eso, para la Sociedad de 

las Plataformas es prioridad volver a producir 

esa película, serie o lo que sea, en un lenguaje 

que sea mercantilizable. El propio consumidor 

produce, con sus interacciones e información 

volcada en esos nodos, el discurso hegemónico 

en el lenguaje cinematográfico. Ocupando la 

soledad del espectador se ocupa la atención 

del consumidor; irrumpiendo al consumidor se 

ocupa el mercado, y ocupando el mercado se 

perpetúa el relato hegemónico.

En la retórica política del siglo XXI, según Fay 

(2022, p. 230), la presunción de que la soledad 

es universal y transhistórica significa que es una 

condición humana y no un producto sociopo-

lítico o de decisiones económicas, tomadas por 

los gobiernos que priorizan los intereses de las 

corporaciones del negocio on demand sobre 

la responsabilidad social. Empero, la soledad 

no es universal ni tampoco ajena a la historia; 

tampoco es una emoción única, sino que actúa 

más bien como paraguas de múltiples afectos 

que incluyen al miedo, la ira, el resentimiento, 

la pena o el dolor. Así que el autor no entiende 

la soledad de manera universal; afirma que 

depende de la circunstancia, la etnicidad, el 

género, la sexualidad, la edad, la clase, así 

como otros factores tales como la experiencia, 

la nacionalidad, la religión, etc. (Fay, 2022, p. 

223). 

La sociedad de consumo es capaz de asimilar y 

comercializar todas las referencias anteriores y 

regurgitarlas en forma de opresión: “la libertad 

sin vínculos que nos brinda el politeísmo de la 

sociedad de consumo es en realidad una forma 

inédita de esclavitud” (Recalcati, 2022). Nos 

hallamos en un tiempo que transforma a las 

personas, en sus funciones sociales, de súbditos 

a consumidores. Es natural, por tanto, que los 

individuos inmersos en las lógicas sociales y 

económicas de un nuevo régimen económico, 

marcado por la transformación de trabajadores 

en “esclavos del consumo”, desarrollen nuevas 

formas de comportamiento alienado, especial-

mente en las grandes ciudades, que resultan ser 

un escenario clave para interpretar la soledad 

contemporánea. 

La soledad en comunidad 
y las nuevas dimensiones 
de soledad (online)
La implementación de nuevas tecnologías ha 

transformado la forma en que entendemos la 

noción de comunidad. Castells explica cómo 

las redes de conexión generadas entre los 

individuos han dado lugar a lo que podríamos 

llamar “comunidad en línea”. Esta comunidad 

sería un espacio que plantearía una nueva forma 

de pertenencia, basada en modos de comuni-

cación que imitan la intimidad de la vida real. 

Así, con más frecuencia que la que pudiera 

suponerse, las personas involucradas en estas 

comunidades online nunca se han conocido 

en persona y solamente comparten aspectos 

seleccionados de sus vidas. Por eso recuerdan 

a la descripción del politólogo e historiador 



Representaciones de la soledad en el cine frente al “imperio” de las plataformas de streaming

56Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

Benedict Anderson (1983) en su análisis sobre 

el nacionalismo moderno: una “comunidad 

imaginada”, un proceso emocional y a la vez 

creativo mediante el que se construye un sentido 

de valores compartidos que supuestamente 

unirían a los integrantes de esta comunidad, a 

pesar de las diferencias geográficas y sociales.

Tal lejanía entre sujetos, disfrazada de cercanía, 

es visible en Medianeras, de Gustavo Taretto 

(2011), donde se presenta una sensación de 

cercanía entre sujetos que viven, trabajan, chocan 

y viajan en el tren subterráneo diariamente, sin 

llegar a conocerse. Podemos considerar que la 

comunidad online (o “digital”) puede ser más 

una simulación de dicha conexión, que una 

forma de compañía basada en la interacción 

física, a partir de la cual se establecen las 

relaciones intersubjetivas. El ejemplo más claro, 

y que seguro muchos de los que ya hemos 

cumplido 30 años en 2025 tenemos en mente, 

es el que retrata la película Tapas, de José 

Corbacho (2005), donde dos sujetos separados 

por el océano Atlántico se conocen a través 

de Messenger e intentan tener una historia de 

amor. Esta lucha por construir una simulación 

de relación está mediada por la tecnología, con 

horarios desfasados (entre España y Argentina) 

y un intercambio de información filtrado por sus 

propios miedos. Aquí, sus acciones son llevadas 

a los límites de su capacidad narrativa al 

escribir en el servicio de mensajería instantánea 

y enfrentarse a la dificultad de mostrar sus 

emociones a través de la pantalla.

En estos dos casos, se puede constatar el proceso 

socio-digital de una modernidad alienada por 

las dinámicas económicas y el reto de la subsis-

tencia en el mundo globalizado; por el uso de 

dispositivos móviles para la comunicación y la 

inmediatez establecida a partir de las redes 

digitales. Las comunidades online han llegado a 

reemplazar en muchos casos a las comunidades 

comunicativas tradicionales, impactando en 

diversas generaciones (más que nada, en las 

más jóvenes), generando escenarios donde, 

paradójicamente, el crecimiento de las ciudades 

y la hiperconectividad no se traducen en una 

mayor convivencia. Se puede señalar que, en 

este plano, las relaciones entre individuos no 

existen en sí mismas, sino que son una construc-

ción discursiva (Neri, 2016). 

Abundando en el concepto de las “comunidades 

imaginarias” de Anderson, resulta interesante 

abordarlo desde diversas posiciones, con el 

fin de aproximarnos al análisis de la soledad 

y de cómo esta puede generar un epicentro 

desde el que se van determinando dichas 

comunidades, es decir, la naturaleza de sus 

formas de interacción (virtual). En este caso, 

las comunidades aisladas en las producciones 

cinematográficas pueden ser observadas desde 

dos ejes principales: el tiempo y el espacio. En 

cuanto al tiempo, podemos decir que sería en 

un sentido cronológico, pero también histórico; 

respecto al espacio, hablamos en un sentido 

geográfico, pero también aludimos a cómo la 

separación entre el sujeto y el entorno configura 

nuevas dinámicas de soledad y aislamiento.

La película chilena Blanco en Blanco, de Theo 

Court (2019), desarrolla esta idea a través de la 

figura de un fotógrafo que, proveniente de una 

gran ciudad, llega a una comunidad aislada en 

Tierra del Fuego para retratar la futura boda de 
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uno de los terratenientes de la región: Mr. Porter, 

representante de un asentamiento chileno con 

pretensiones extractivistas y colonialistas. El 

extrañamiento tecnológico y cultural le impide al 

protagonista comprender las dinámicas sociales 

del entorno, lo que genera tensiones entre su 

visión, más modernizada que la realidad, la cual 

cree arcaica y salvaje (esto por el salvajismo 

genocida de los colonos hacia los habitantes 

rurales de dicha región). De esta forma, su 

aislamiento se desarrolla ante la incapacidad 

de adaptarse a condiciones diametralmente 

opuestas a su “ideal” de vida moderna.

El problema de la mirada 
occidental(izante)
La mirada occidental y los préstamos culturales 

que ha habido en la amplia difusión de las 

producciones fílmicas que aquí se examinan 

son, justamente, los ejes desde los que se 

interpretan las representaciones de diversas 

sociedades, occidentales y no occidentales 

(latinoamericanas), con la consabida visión 

“exotizante” que les acompaña y que, en 

muchas ocasiones, crea significantes vacíos 

que terminan construyendo estereotipos o que 

pueden ser fácilmente llenados por las concep-

ciones y el manejo “occidental” de la soledad 

(pensando que este fenómeno se desarrolla de 

igual forma en diferentes regiones culturales). 

Por eso, resulta preciso destacar que, lo que 

aquí llamamos “concepciones occidentales”, es 

entendido en clave fanoniana:

[Existe] el racismo epistémico, como 

jerarquía de dominación colonial donde 

prevalecen los conocimientos producidos 

por sujetos occidentales (imperiales 

y oprimidos). La pretensión es que el 

conocimiento producido por los sujetos 

pertenecientes a la zona del ser [...] se 

consideren universalmente válidos para 

todos los contextos y situaciones del 

mundo. (Grosfoguel, 2022, p. 206) 

En la producción fílmica, estas miradas occiden-

tales (desde las producciones del ser, siguiendo 

esta clave de Fanon) como las occidentaliza-

das (es decir, las que surgen desde el no-ser), 

reproducen lo que podemos denominar como 

una “universalidad occidental”, ajena a las 

regiones culturales y epistémicas diversas de los 

pueblos colonizados del mundo (Grosfoguel, 

2022, p. 176) y, en este caso, de las sociedades 

latinoamericanas retratadas en algunos filmes. 

Por tanto, las problemáticas sociales relaciona-

das con las tecnologías socio-digitales y otros 

procesos de construcción del aislamiento (por 

ejemplo, en el contexto de la represión política) 

no siempre reciben un tratamiento adecuado. 

Aunque son casos destacados, propios de 

las dinámicas de los centros urbanos más 

enajenados por las dinámicas socioeconómicas 

y las tendencias en las comunicaciones de un 

mundo globalizado, es preciso matizar estas 

realidades, poniendo en el mapa los cinturones 

de miseria de las grandes urbes latinoamerica-

nas, la precarización laboral permanente en el 

Sur Global o las formas de desintegración del 

tejido social que se dan en este hemisferio, en 

contraste con las que se desarrollan en el Norte 

Global. 

La noche de 12 años, de Álvaro Brechner (2018), 

presenta al expresidente de Uruguay Pepe 
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Mujica como preso político, bajo un régimen de 

aislamiento excesivo. Otras películas retratan la 

reclusión de sujetos condenados por razones 

similares. Carandirú, de Héctor Babenco (2003), 

La noche de los lápices, de Héctor Olivera 

(1986), La sombra del camino, de Javier Olivera 

(2016), o El hijo preferido, de Rodrigo Furth 

(2004), presentan relatos de violencia, además 

del aislamiento, y en último término, la idea 

de una narrativa que apunta a la necesidad de 

gestionar una justicia reparatoria por las afecta-

ciones causadas a los presos políticos de las 

dictaduras militares del siglo XX en la región. 

Aquí, la descripción de los distintos espacios 

carcelarios como centros de sufrimiento —

condena añadida al aislamiento del preso—, 

y la posterior salida de los mismos, replican la 

epopeya clásica de caída a los infiernos y subida 

a los cielos (Si es que podemos verlos de ese 

modo). 

Respecto a esta violencia estructural, causante 

de la muerte de activistas políticos e inocentes, 

Judith Butler (2005) argumentó que la distinción 

entre vidas que son “llorables” y aquellas que 

“no lo son” es fundamental para justificar un 

maniqueísmo redentor en situaciones extremas, 

como la guerra contra el terrorismo o, en 

términos más generales, contra el enemigo 

necesario para la narrativa política dominante de 

un cierto momento. Esta idea de Butler, citada 

también por Sara Ahmed (2014, p. 220), sugiere 

que la soledad, como condena que recae sobre 

determinados sujetos de distinta condición 

social y política, está íntimamente ligada con la 

mirada del espectador y con el juicio que este 

hace sobre el personaje. Frente a ello, cabe 

preguntarnos lo siguiente: ¿cómo juzgamos la 

soledad si se presenta como condena de un 

sujeto que sabemos (porque lo hemos visto en 

la historia) que ha cometido un crimen? ¿Cómo 

juzgaremos a otro preso cuyo crimen no hemos 

visto? ¿Cómo juzgamos a un sujeto entre tantos 

otros, condenado por un régimen político del 

que sabemos por la historia general de tal o cual 

país?

En tanto espectadores, no miramos de la misma 

manera a Luiz Carlos Vasconcelos, el actor que 

interpreta al preso político protagonista de 

Carandirú, que al protagonista de Medianeras, 

quien sufre por amor. ¿Qué sujetos son 

legítimamente receptores de este duelo? La 

respuesta está mediada por un proceso previo de 

compasión hacia aquellos que (determinamos) 

merecen ser amados, pero ese proceso tiene 

una raíz marcadamente conservadora (Ahmed, 

2014, p. 221). La mirada compasiva tiene 

límites culturales; un documental o película 

estadounidense sobre la historia de un terrorista 

o un asesino en serie no tiene como fin la 

compasión del espectador; aquí, el morbo tiene 

más peso que el relato. 

En los últimos años, se han estrenado coproduc-

ciones entre Chile y diversos países europeos 

bajo la dirección de Pablo Larraín, en los que 

se narra la soledad de personajes icónicos 

femeninos para el siglo XX occidental. Hablamos 

de Spencer (2021) y Maria (2024). Estas películas 

abordan la soledad de personajes femeninos 

privilegiados económica y socialmente, así 

como icónicos para la cultura occidental: Lady 

Di y Maria Callas. En Spencer, la soledad de la 

princesa de Gales se presenta como un continuo 

ataque de ansiedad de la protagonista, mientras 
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que la jaula de oro en la que se ha metido 

vuelca todo su peso sobre ella. Escenarios fríos, 

oscuros, que contrastan con los tonos siempre 

rojos y amarillos de los vestidos de Kirsten 

Stewart, generan una imagen de estrés sobre el 

aislamiento de la princesa dentro de la familia 

real británica. 

Por otro lado, en Maria, Larraín presenta a 

Maria Callas en su última semana de vida, 

lejos de su máximo esplendor, sin voz y con 

el peso de su pasado sobre ella. Como en el 

caso de Spencer y la monarquía británica, es 

el peso de su propia fama y la incapacidad de 

sostenerla en el presente lo que acaba (junto 

a la drogadicción) con la vida de la cantante. 

Ambas películas estetizan la soledad y tienen 

como pilar fundamental una visión burguesa de 

la misma. Si bien son personajes que conectan 

perfectamente con la narrativa mainstream 

actual (ansiedad y nostalgia) no dejan de ser 

relatos sobre clases privilegiadas sufriendo por 

la sublimación de sus espíritus solitarios en slow 

motion. 

La materialidad del 
estar solo
Como ya hemos visto, Grosfoguel (2022) 

nos recuerda la teoría fanoniana del ser y el 

no-ser, que podemos aplicar a situaciones 

de explotación laboral y sexual como la que 

sufre en su llegada a la capital la adolescente 

argentina de Alanis, de Anahí Bermeri (2017). El 

cuerpo extranjero o foráneo sufre la suspensión 

de su vida por el “trabajo”; es deshumanizado 

y reducido a elemento productivo, además de 

padecer la soledad inherente a la que se ve 

enfrentada por el desplazamiento de la localidad 

natal, situación que se ve agravada por una 

sociedad tendente a la individualización de los 

sujetos, al egoísmo y a la falta total de empatía 

hacia un “otro” en condiciones de desventaja 

social y marginación. 

En este punto, resulta legítimo hacerse preguntas 

en torno a la soledad y a quién la detenta en las 

sociedades occidental(izadas) contemporáneas; 

pero, sobre todo, preguntarse de qué manera se 

representa en las producciones cinematográficas 

tendientes a abordar problemáticas sociales. ¿Hay 

sujetos humanos que, según su representación, 

tienen más “derecho” a la soledad que otros? 

¿De qué depende este “derecho” o valoración? 

¿Qué relación tienen estas preguntas con 

la capacidad productiva de estos sujetos? 

Según la representación que se hace de ellos 

en las producciones cinematográficas aquí 

enunciadas, hay unos que presentan la soledad 

como una situación que es fruto de decisiones 

tomadas y otros que se ven invadidos por ella 

sin desearlo. Las connotaciones de una y otra 
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condición, por supuesto, desembocan en 

tramas y representaciones totalmente dispares 

referentes a problemáticas sociales diversas, 

relacionadas con el sistema de explotación 

capitalista, la violencia estructural prevaleciente 

en el Estado moderno, las condiciones 

materiales, políticas y socioculturales generadas 

por el proceso de globalización, y la acción de 

nuevos actores económicos (como las empresas 

transnacionales) que mantienen una disputa 

constante por los recursos naturales y la fuerza 

de trabajo humana. 

Es aquí donde cobra sentido diferenciar entre 

soledad, solitud y otras acepciones que operan 

directamente en la socialización del sujeto, y 

de qué manera se articulan como categorías 

observables en la conformación de la realidad 

y la complejidad de la sociedad moderna. En 

algunos de los ejemplos fílmicos señalados, 

la soledad como castigo en regímenes autori-

tarios pasó de ser una imposición coercitiva, 

a convertirse en un estilo de vida que exige 

adaptación total a diversos escenarios que 

constriñen al sujeto, tales como empleos 

precarizados, tejidos sociales desgarrados 

con la ruptura de valores y redes sociales, y 

la necesidad de emprender la migración en 

búsqueda de las oportunidades de subsisten-

cia negadas en sus lugares de origen (si son 

migrantes). Estos escenarios conducen a estados 

de soledad obligada, o inducen a la búsqueda 

de la soledad enmascarada en una interacción 

digital que socaba todo el potencial estructural 

de socialización “cara a cara”, la que construye 

identidades, solidaridades y comunidades. 

Ahondemos más en la figura del migrante. 

En ocasiones, apenas habla la lengua de la 

comunidad receptora y tiene dificultades para 

integrarse a ella, principalmente frente a los 

recientes fenómenos de ultranacionalismo 

surgidos en EE. UU. y diversos países de la Unión 

Europea. Sus sentimientos son deshumanizados 

frente a la comunidad a la que llega. Esta realidad 

se plasma, de manera más actual, en Ya no estoy 

aquí, de Fernando Frías (2020), donde Ulises, 

un joven de Monterrey, y sus amigos, miembros 

de la clica de “los terkos”, son fanáticos de la 

cumbia rebajada y tienen sus propias lógicas 

estéticas, de vida y de rutina, muy cercanas a 

las presentadas por un movimiento subcultural. 

Ulises se ve envuelto en problemas y tiene 

que migrar a Estados Unidos. Aquí es donde 

comienza a presentarse su “deshumanización”, 

en tanto que sus amigos ya no están, su lengua 

ya no se habla e incluso su corte de pelo tan 

distintivo desaparece, pues se lo corta ante las 

críticas de que es objeto en Estados Unidos. 

Esa deshumanización culmina cuando conoce 

a Lin, la sobrina del Sr. Loh, un hombre chino 

que tampoco conoce el idioma inglés, y 

también es discriminado. Los caminos de esta 

deshumanización (en tanto que inmigrante) 

de Loh, de su nieta Lin y de Ulises, se cruzan. 

Pero la comunicación de los individuos se 

siente ahogada, pues ningún mensaje se puede 

transmitir correctamente. Los protagonistas 

experimentan la soledad de la incomunicación, 

la extrañeza por las costumbres culturales y la 

precariedad económica al no poder encajar en 

ningún trabajo. Precisamente, estos factores 
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sitúan al migrante mexicano en la coyuntura 

de elegir entre el peligro (los problemas en 

Monterrey) o la soledad del otro lado del muro. 

Cabe destacar que, en el caso particular de 

los migrantes, aun cuando llegan a conformar 

parte de redes de solidaridad internacional 

entre su país de origen y el de destino, se ven 

enfrentados a una deshumanización alimentada 

por la xenofobia, que ha recobrado importantes 

ímpetus políticos en el mundo, lo cual provoca 

el aislamiento de los sujetos a partir del rechazo, 

incluso cuando ya han iniciado un proceso 

de adaptación al nuevo entorno cultural. La 

deshumanización del “otro”, hecha cultural-

mente desde la xenofobia, hace de la soledad 

una nueva forma de “castigo” aplicada por la 

sociedad dominante hacia los desposeídos, los 

vulnerables, los “ilegales”.

La problemática de 
lo no humano
El entorno natural que ha rodeado desde 

tiempos ancestrales a los seres humanos ha 

sido reemplazado en las grandes ciudades 

por el modelo civilizatorio de la sociedad 

de consumo moderna. Su lógica económica 

revela esos paradigmas deshumanizadores que 

ilustrara Charlie Chaplin en Tiempos Modernos. 

El ser humano, que estaba expuesto a grandes 

peligros si se hallaba solo en la naturaleza, 

ahora lo está en un mundo que le es ajeno. Un 

caso de esto es el del filme Zama, de Lucrecia 

Martel (2017), película basada en una novela de 

Antonio di Benedetto en la que un funcionario 

de la Corona española, en el actual territorio de 

Paraguay, espera, sin mucho éxito, un despacho 

que le destine a Buenos Aires y le permita, en 

último término, abandonar lo que él considera 

un páramo sin vida donde no ocurre nada 

nunca. Diego de Zama, el funcionario, pierde 

todo cuanto tiene durante su espera (haciendo 

una lectura metatextual) al enterarse de que 

no le van a enviar a Buenos Aires, por lo que 

decide emprender por sí mismo la búsqueda de 

Vicuña Porto, un criminal. Podemos identificar 

dos partes en la película: la primera, en la que 

la falta de aventuras le resulta insoportable, y la 

segunda, en la que el exceso de vida natural le 

supera totalmente. 

A Diego de Zama, la naturaleza (o la ausencia 

de otros seres humanos) se le aproxima primero 

como tedio y después como peligro. Al inicio, 

la sombra alargada del despacho que no llega, 

y después, la sombra amenazante de Vicuña 

Porto, le perseguirán durante la película. Es 

muy interesante ver cómo esa relación con la 

naturaleza (entendida como falta de personas) 

gira en la última escena de la película, 

cuando Diego, con las manos cortadas como 

resultado de sus altercados con los criminales y 

seminconsciente, despierta en una canoa junto 

a un indígena y su hijo, en un suave mecer del 

río. La vida de Zama se presenta al final de la 

película radicalmente opuesta a como comenzó, 

desahuciado, sin nombre ni manos y alejado de 

lo que él (podríamos pensar) entiende como 

“civilización”. 

Su soledad, primero como tedio y después 

como amenaza, le desesperó y le llevó a tomar 

decisiones drásticas en las que lo no humano 
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se presentaba como escondite de criminales, 

ambiente que ponía en riesgo la superviven-

cia y, por último, como salvación redentora. 

Cabría preguntarnos si para Diego de Zama las 

dinámicas sociales de la “civilización” le llevarían 

a una soledad menos amenazante para su ser. El 

humano en Zama se relaciona de manera forzosa 

con la soledad (o la percepción de soledad) 

como resultado de la ausencia. El personaje 

escapa en el medio natural y del medio natural. 

Lo no humano se muestra como peligro y, por 

tanto, sus caminos se dirigen hacia el retorno de 

lo humano para cumplir un destino. 

En el extremo contrario, tenemos La amplitud 

modulada, de Nicolás Fernández (2020), donde 

el protagonista busca cumplir con su objetivo 

a través de un viaje catártico de retorno 

personal, a través de la soledad y un medio 

“no humano”. La única pieza que nos sugiere la 

presencia de un mundo tecnologizado, ajeno al 

motivo principal de la película, es la radio (y su 

frecuencia modulada) que, en visiones místicas, 

torturan al protagonista. La soledad expresada 

en ese medio no consiste únicamente en 

resaltar la aversión del ser humano a la amenaza 

ancestral de la naturaleza, en tanto que él se 

percibe a sí mismo como eslabón en la cadena 

alimenticia, sino en subrayar el rol del ambiente 

como elemento no civilizado, ajeno, de otredad, 

en una narrativa profundamente antropocéntri-

ca. Lo no humano, sin voz propia, actúa solo 

como cómplice de una soledad que sobrepasa 

las razones intrínsecas de la historia de cada 

personaje.

Reflexiones finales
Las representaciones de la soledad en el cine 
contemporáneo vienen reflejando un proceso 
de hipertecnologización necesaria para la 
nueva construcción del ser. Este proceso viene 
acompañado por una profunda transformación 
de las dinámicas sociales, donde la densidad 
poblacional y la hiperconectividad han generado 
estilos de vida individualizados y menos comu-
nitarios. En este contexto, las interacciones 
humanas han transitado desde lo presencial 
hasta lo virtual, modificando sustancialmente 
la naturaleza de los vínculos y las relaciones 
interpersonales. Dado lo anterior, tal cual hemos 
dicho más arriba, el cine ha funcionado como 
un indicador de estos cambios, proporcionando 
una visión simbólica de las transformaciones 
sociológicas en la época de la expansión global 
de Internet. 

Con sociedades cada vez más urbanizadas y 
menos vinculadas al ámbito rural, a la confor-
mación de comunidades bajo lógicas solidarias 
que priorizan el bien común, la representación 
cinematográfica de la soledad ha evolucionado 
paralelamente a la progresiva “digitalización” 
de la vida cotidiana, sobre todo en lo referente 
a las comunicaciones. Y es precisamente al 
calor de esta progresiva digitalización donde 
nos encontramos con una hiperconectividad 
paradójica, desde la que cabe preguntarse 
ahora esto: ¿la facilidad para comunicarse de 
manera instantánea coexiste con (¿e incentiva?) 
el aislamiento? En tal escenario, los ordenadores, 
los algoritmos, sistemas automatizados, etc., 
ocuparían espacios tradicionales de interacción 
humana, determinando sus nuevas formas, por 
decir lo menos.
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En consecuencia, podemos concluir que 
se observa una especie de “resignación 
tecnológica”: la interacción con dispositivos 
electrónicos, plataformas digitales e iteraciones 
algorítmicas se han integrado en la rutina diaria 
hasta convertirse en un elemento inseparable 
de la cotidianeidad, pues tendemos a crear 
una dependencia clara y hasta necesaria en 
dicha interacción (en el caso de muchos tipos 
de trabajo que requieren de estas tecnologías). 
Pero la resignación es también una adaptación 
a la soledad hiperconectada, y caracteriza estas 
nuevas condiciones de soledad, aislamiento, 
reclusión y clausura con que opera la sociedad 
moderna. Para problematizarlas y presentarlas 
por medio del desarrollo de “casos”, el cine 
contemporáneo nos ha brindado algunos 
ejemplos donde se puede naturalizar esta 
condición o reflexionar sobre sus impactos y 
consecuencias para el devenir de la humanidad. 

Parece obvio que todas las producciones cine-
matográficas aludidas (y aquellas que no se han 
mencionado también) están sujetas a lógicas 
específicas de producción, representación y 
distribución. En lo que Manuel Castells señalaba 
sobre la fase inicial de Internet, se observa una 
reversión de estas lógicas en el contexto actual. 
Ahora, las producciones cinematográficas no 
dependen del espectador, sino de un sistema 
de distribución jerarquizado y estructurado en 
plataformas globales que se han hecho dueñas 
del discurso hegemónico. Dependen de dere-
chos de distribución ligados a la oligarquía 
empresarial, de circuitos de festivales, y de 
productoras cinematográficas estandarizadas 
(reproductoras de dicha hegemonía). Forman, 
pues, parte del relato cultural que da forma a lo 
que entendemos por opresión laboral, política, 
económica. Y este relato estandarizado también 

define lo que entendemos por “ciudad”, “tec-
nología”, “avance”, “progreso” y, por supuesto, 
“soledad”.

Cabría pensar que ostentar la tribuna desde la 
que se da forma a estos conceptos es útil para 
modelarlos en función de intereses políticos 
o económicos para intentar capitalizar, en 
nuestro caso, la soledad; para intentar sacar 
una visión romántica de cuál es la situación 
actual, seguramente precaria, de todos aquellos 
espectadores que disponen de los botones 
físicos de acceso directo a Netflix, Amazon 
Prime o Disney+ en el control remoto de su 
televisor; pero también para observar de mejor 
manera esa cartelera uniforme, perfectamente 
modelada y siempre presente que deposita 
contenidos audiovisuales coherentes entre sí 
y que son producto de la época del boom del 
Internet, donde se ajustan unos parámetros 
muy marcados de lo que es y qué papel juega la 
soledad en esta complejidad.

En suma, la soledad se ha proyectado desde 
estas producciones (atendiendo a las lógicas 
e intereses por los cuales fueron producidas 
y comercializadas) como la condición 
inevitable de la adaptación del sujeto a un 
mundo globalizado, que exige el máximo 
rendimiento productivo en aras de una idea de 
competitividad, productividad y enajenación 
necesaria bajo los dispositivos y las plataformas 
de comunicación. Se ha alimentado una lógica 
del aislamiento social, que debe ser percibida 
como algo natural, necesario y deseado, 
mientras se encubre con el espejismo de las 
redes socio-digitales, en las que cada vez más 
se afianzan las formas de interacción que están 
terminando con las habilidades sociales del ser 

humano.
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Resumen

En el presente artículo, se investigan las resonancias del activismo estudiantil a través de tres 
experiencias de movilización: la huelga de 1999-2000 en la Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), el movimiento estudiantil de 2012 en la Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México (UACM) y el movimiento guinda de 2014 en el Instituto Politécnico Nacional (IPN). Se emplea 
la categoría de “resonancia” propuesta por Hartmut Rosa y Martin Pfleiderer, que permite meditar 
cómo la participación en movimientos estudiantiles transforma la vida personal de los activistas y cómo 
este tipo de activismo trastoca esferas de la vida social en México. Asimismo, se hace uso de una 
metodología biográfica-narrativa que permite explorar las resonancias desde la voz de 12 activistas, 
cuatro por cada caso. De esta forma, a través de sus narrativas, se revela cómo el activismo ha influido 
en la construcción y comprensión de sí mismos. 

Palabras clave: resonancias, activismo, movimientos estudiantiles, transformación social. 

Abstract

This article explores the impact of student activism through three mobilization experiences: the 1999–
2000 strike at the Universidad Nacional Autónoma de Mexico (UNAM), the 2012 student movement at 
the Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM), and the 2014 “guinda” movement at the 
Instituto Politécnico Nacional (IPN). The article uses the category of “resonance” proposed by Hartmut 
Rosa and Martin Pfleiderer, which allows us to reflect on how participation in student movements 
transforms the personal lives of activists and how this type of activism disrupts spheres of social life in 
Mexico. A biographical-narrative methodology is also used to explore resonances through the voices 
of 12 activists, four from each case. In this way, their narratives reveal how activism has influenced their 
construction and understanding of themselves.

Key words: resonances, activism, student movements, social transformation. 
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A manera de introducción 
La intensa ola de movilizaciones sociales de 

la década de 1960 (con el Mayo Francés, el 

movimiento estudiantil en México, la Primavera 

de Praga, la Revolución Cubana, la Guerra Fría y 

el movimiento por los derechos civiles en Estados 

Unidos, entre otros), suscitó un profundo interés 

académico por comprender los efectos de estos 

acontecimientos que transformaron el mundo. 

Ahora bien, hasta ese momento, los estudios 

sobre movimientos sociales se habían centrado 

predominantemente en su origen y estrategias 

de organización, pero, a partir de la década de 

los ochentas, emergió una corriente de análisis 

que comenzó a prestar atención a los resultados 

y consecuencias de estas movilizaciones (Giugni, 

1998).  

Actualmente, la investigación en torno al tema 

es limitada, cosa que obedece principalmente a 

tres razones: a) la dificultad de dar seguimiento 

longitudinal a la vida de los activistas, pues 

una vez que el ciclo de movilización colectiva 

llega a su fin es difícil mantener contacto con 

los participantes; b) el reto de obtener muestras 

“representativas” para hacer inferencias, y c) la 

cavilación sobre el tiempo adecuado para evaluar 

impactos, que implica un debate metodológico 

para identificarlos como resultado directo de 

la participación en el activismo, y no de otros 

factores externos (McAdam, 1989; Giugni, 

1998). 

Por ello es importante seguir construyendo 

estudios empíricos: este giro paradigmático 

permite obtener una comprensión más integral 

de los movimientos sociales, reconociendo 

su capacidad de transformación inmediata 

y sus efectos a largo plazo en la biografía de 

los activistas. Aquí se tomará por materia de 

estudio el activismo estudiantil porque su fuerza 

organizativa y su compromiso con los ideales 

de justicia, dignidad y libertad han trascendido 

las demandas universitarias, convirtiéndolos 

en potencia transformadora y semillero de 

conciencia crítica (Rivas, 2018; Ramírez, 2018) y, 

por tanto, protagonistas centrales de la historia 

en México (Allier, 2009; Ackerman, 2018). 

Además, el movimiento estudiantil es un agente 

que se mantiene activo en el tiempo, “nunca 

con un desarrollo lineal u homogéneo, sino con 

altibajos o cortes coyunturales” (Rivas y Torres, 

2025, p. 96). Y la selección de los casos —la 

huelga de 1999-2000 (UNAM), el movimiento 

estudiantil de 2012 (UACM) y el movimiento 

guinda de 2014 (IPN)— obedece, en primer 

lugar, a la posibilidad de reflexionarlos de 

manera longitudinal. Si bien, no hay un consenso 

definitivo sobre el marco temporal específico 

para ello, los estudiosos sugieren un mínimo 

de 10 años después del ciclo de movilización 

para una evaluación de los impactos (McAdam, 

1989; Giugni, 1998). Las movilizaciones elegidas 

cumplen con esta recomendación.

Estos movimientos comparten un contexto de 

vulnerabilidad y violencia hacia la educación y 

las juventudes, resultado de políticas neolibe-

rales que, desde los años ochenta, han venido 

operando sobre el campo educativo, pero no 

son parte del canon de análisis, como lo son 

el de 1968 o el #YoSoy132. (Rivas et al. (2023) 

señalan que la intensa mayoría de los materiales 

publicados sobre movimientos estudiantiles en 

el país gira alrededor del primero de estos). Por 

ello, a partir de las experiencias estudiantiles 
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seleccionadas, el objetivo de este trabajo es 

reflexionar cómo el activismo estudiantil1 tiene 

resonancias en las trayectorias personales de los 

participantes, así como en diversas esferas de la 

vida social. 

Las resonancias del 
activismo: una delimitación 
conceptual
En el estudio de los activismos se han utilizado 

categorías como “ecos”, “impactos”, “legados” 

y “consecuencias”. Estas versan sobre tres tipos 

de efectos, comúnmente examinados de manera 

desarticulada: biográficas, culturales y políticas 
(McAdam 1988; Jennings 1987; Taylor 1989; 

Wilhelm 1998; Whittier 1995; Giugni y Grasso, 

2016; Bosi et al., 2016). El primer tipo se centra 

exclusivamente en la valoración del impacto en 

la vida personal de los activistas (Giugni, 2007); 

el segundo, en las huellas reflejadas en las 

normas y comportamientos sociales y culturales 

(Cherniss, 1972; Drury y Reicher, 2005), y el 

tercero, en los cambios que alteran el entorno 

político e histórico (Adamek y Lewis,1975). Sin 

embargo, será la noción de “resonancia” la que 

aquí permitirá interconectar las repercusiones 

del activismo en diversos ámbitos de la vida 

social.  

Se trata de una noción retomada del trabajo 

sociológico de Hartmut Rosa y Martin 

1 Se entiende por activismo estudiantil el conjunto de prácticas, invenciones y críticas que el estudiantado implementa para demandar, 
defender o promover desde la mejora de las condiciones educativas hasta causas más amplias, como los derechos humanos, la justicia 
ambiental o la democratización del país.

2 Rosa (2013) describe lo que denomina como “estancamiento frenético”, en medio de una humanidad tardomoderna donde pareciera 
existir una condición: “nada permanece igual, pero nada cambia de manera esencial” (p. 314).

Pfleiderer, quienes desarrollan la idea de que 

las sociedades modernas están caracterizadas 

por la aceleración constante, la alineación y la 

desconexión de los individuos con el mundo 

que habitan, pero también existen momentos 

de conmoción o transformación (Rosa, 2013).2

 A partir de ello, tanto Rosa como Pfleiderer 

recurren a la metáfora musical de resonancia 

para plantear que, a pesar de la opresión 

sobre la vida inherente al sistema capitalista, 

los sujetos y el mundo mantienen receptividad 

o sensibilidad. Ahora: los individuos no son 

simples receptores pasivos de las condiciones 

sociales; la resonancia se presenta como un 

proceso dinámico, de conmoción y transfor-

mación mutua. Al estar envueltos en el entorno, 

las personas son afectadas por las circunstancias 

sociales, pero al mismo tiempo, a través de sus 

pensamientos y acciones, generan cambios 

significativos en las estructuras. 

Así, la resonancia no solo permite la conmoción 

o el trastorno de las estructuras existentes, sino 

que también posibilita la emergencia de nuevos 

significados y formas de interacción dentro de 

una sociedad que, en un principio, parece estar 

gobernada por fuerzas impersonales (Rosa, 

2019). La resonancia refiere a la experiencia de 

“ser afectado”, en la que se encuentra implícito 

un proceso relacional entre los individuos y su 

entorno, lo que a su vez implica una comu-

nicación significativa y reciproca; también 

involucra una relación dinámica de conmoción 
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mutua, como dijimos, aunque únicamente se 

puede hablar de esta cuando a la “conmoción 

(o interpelación) le sigue una respuesta activa y 

propia” (Rosa, 2019, p.75). 

Cabe señalar que la resonancia, ante todo, es 

una relación que conviene enunciar como la 

reivindicación del “yo afectado” y del “yo que 

afecta”. Pero esta no debe interpretarse como 

un proceso armónico o de consonancia mutua, 

dado que el conflicto es parte latente de él, como 

alteridad, hostilidad, contradicción y diferencia. 

Una absoluta consonancia imposibilita oír otra 

voz distinta y, por el contrario, una completa 

disonancia puede establecer relaciones de 

oposición (Pfleiderer y Rosa, s.  f.). De esta 

manera, se puede considerar que la resonancia 

ocurre entre dos polos con la posibilidad de 

incidencia mutua. 

Aunque Rosa y Pfleiderer no dirigen de 

manera explícita su proposición al campo de 

los movimientos sociales, hay en su enfoque 

elementos valiosos para el examen de estos 

fenómenos. Rosa (2013) infiere la resonancia 

como una definición política al afirmar que la 

democracia no puede reducirse a la emisión de 

votos. Y en el ámbito de lo político, la resonancia 

puede pensarse como una experiencia positiva, 

en el sentido que trastoca la vida de los 

actores.3 Así, este autor expresa con optimismo 

la posibilidad de transformación y sostiene la 

esperanza de que otro mundo es posible. 

Teniendo en cuenta estas ideas, el término de 

resonancia representa una herramienta útil e 

innovadora para mapear los impactos de la lucha 

3 Rosa la refiere como la pérdida de la calidad de la experiencia, el uso de la razón experimental que deriva en relaciones de frialdad e 
indiferencia. La colonización del mundo de la vida a la lógica del mercado. 

política y, en este caso, del activismo estudiantil. 

Aunado a ello, la noción ofrece un marco 

conceptual para entender cómo los procesos de 

resistencia colectiva promueven cambios que 

trascienden la esfera individual e inmediata, y 

afectan el orden social en su conjunto a largo 

plazo. Al respecto, Olivier y Tamayo comparten 

una perspectiva que posee ciertos paralelismos 

con la propuesta de Rosa y Pfleiderer, que 

también descansa en la metáfora de la música: 

emplean el concepto de resonancia para meditar 

los efectos de la participación política como un 

proceso continuo, articulado y prolongado: “así 

como la acepción de resonancia en el ámbito 

del sonido y de la música es la prolongada 

articulación de sonidos, en lo social es la 

prolongada articulación de eventos sociales e 

históricos” (Olivier y Tamayo, 2017, p. 235). 

Ambos enfoques subrayan que lo que distingue 
a la resonancia de otros términos análogos es 
su carácter multidimensional, la prolongación 
de efectos diversos inesperados, graduales 
y de intensidad heterogénea. Por ello, Rosa 
y Pfleiderer, esbozan tres esferas o ejes que 
son aplicables para examinar la incidencia o 
resonancia del activismo: horizontal, diagonal 
y vertical, que corresponden a la construcción 
de vínculos con diferentes segmentos del 
mundo, “segmentos que pueden convivir con 
otros seres, artefactos y cosas de la naturaleza, 
pero también totalidades percibidas —por 
ejemplo, La Naturaleza, El Cosmos, La Historia, 
Dios o la Vida—, el propio cuerpo o las propias 
expresiones de sentimientos” (Rosa, 2019, p. 
78), todos estos son ejes que permiten pensar 
más allá de experiencias momentáneas y sobre 
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la capacidad de incidencia en las relaciones 
sociales en su conjunto. 

1.	 Esfera horizontal o resonancias 
personales: alteración de las estructuras 
internas del individuo en la que los 
eventos del mundo generan una respuesta 
activa, pues modifica sus valores, ideas, 
perspectivas, emociones y creencias. Esta 
transformación personal, a su vez, impacta 
las relaciones interpersonales del sujeto, 
como aquellas con familiares, parejas y 
amigos, entre otros.

2.	 Esfera diagonal o de la amplitud: 
afectaciones que no se quedan en el 
plano individual, sino que se expanden a 
espacios más amplios. En este proceso, 
surgen nuevos significados, dinámicas y 
formas de interacción que desafían ciertas 
normas preexistentes. 

3.	 Esfera vertical: refiere al trasto-
camiento a largo plazo de las estructuras 
políticas, sociales y culturales. Este tipo 
de resonancia allana el camino para una 
sociedad más participativa, en la que 
la transformación social no depende 
exclusivamente de las instituciones, sino 
también de los individuos para generar 
impactos significativos a través de su 
participación. (Rosa, 2019).

En resumen, estos ejes de resonancias permiten 
visualizar al activismo como un proceso relacional 
y de intervención activa, que suscita una cadena 
de cambios interconectados; además, brindan 
una óptica de análisis más integral de las reper-
cusiones del activismo, porque escapa de la 
dualidad intelectual entre mirar la agencia o la 
estructura.  

Algunas notas 
metodológicas 
En este trabajo se examinarán las resonancias del 

activismo estudiantil mediante la metodología 

biográfica-narrativa, un enfoque cualitativo 

que comprende y explora constelaciones de 

experiencias, sentidos, emociones, valores y 

prácticas a través de la narrativa personal de los 

sujetos, en este caso, los activistas estudiantiles. 

Son los actores quienes construyen y otorgan 

sentido a sus experiencias de participación 

política y reconocen las resonancias biográficas 

y sociales. Por su parte, los acontecimientos y 

hechos relatados no se ubican en un vacío, sino 

en un contexto sociocultural: la implementación 

de reformas y políticas neoliberales en el sistema 

educativo.

Cabe destacar que, en particular, la privatización 

de la educación desde los años ochenta se 

traduce en efectos directos sobre la calidad y 

accesibilidad de la formación educativa para los 

jóvenes. Como sugiere Tamayo (2016), la política 

neoliberal que comienza a gestarse en esa 

década, inicialmente reflejada en el aumento de 

cuotas y reducciones presupuestales, posibilita 

que la UNAM, y más tarde otras instituciones 

universitarias como la UAM y el IPN, se 

opusieran al desmantelamiento de la educación 

pública, gratuita, laica y de contenido crítico. 

Este es el panorama que atraviesa de manera 

transversal las experiencias de lucha estudiantil 

aquí seleccionadas. En estos casos, expertos en 

el tema como Sidney Tarrow y Doug McAdam, 

coinciden en que suelen ser necesarios 

alrededor de 10 
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años para observar con claridad las repercu-

siones a largo plazo derivadas del activismo.4

Finalmente, es importante señalar que los 

estudios sobre los impactos del activismo, 

inicialmente se basaron sobre todo en grandes 

comparaciones de datos estadísticos, siendo la 

encuesta la herramienta predominante para la 

recolección de información (Helander, 2016). 

Los analistas se enfocaban en hacer inferencias a 

partir de relaciones de causa-efecto controladas 

por variables específicas, lo que llevó a la subva-

loración de los estudios de caso y del método 

cualitativo. En contraste, el presente estudio 

no busca medir las resonancias del activismo, 

sino comprenderlas a partir de las vivencias 

subjetivas de los propios actores. Para ello, la 

aproximación narrativa empleada permitió una 

construcción del conocimiento, incorporando la 

subjetividad como un elemento fundamental en 

la interpretación de la realidad, para visibilizar 

los impactos de participación compartidos por 

tres experiencias de lucha estudiantil.

El activismo estudiantil 
frente al embate neoliberal 
Con la adopción de las políticas neoliberales, la 

universidad pública se insertó en una lógica de 

mercado, cuando antes había sido concebida 

como un semillero de libertad y construcción 

de pensamiento crítico e independiente. La 

“ofensiva” neoliberal se propuso imponer la 

formación profesional y la construcción del 

4 Hasta aquí, resulta preciso destacar que, la recolección de la información se llevó a cabo mediante 12 entrevistas a profundidad —
cuatro por cada movimiento social y con paridad de género— realizadas a los activistas, los cuales, en sus narraciones, participaron 
activamente en la construcción de su historia. Además, esta participación implicó asumir responsabilidades y reconocer la influencia que 
cada individuo tiene en su entorno y en la sociedad en general. Su historia fue recorrida de manera cronológica —antes, durante y post 
movimiento—.

conocimiento en aras de los intereses del gran 

capital privado. Así, se dio un desmantelamien-

to de la educación por actores y organismos 

nacionales e internacionales ligados a grupos 

de poder económico, como el Banco Mundial y 

el Fondo Monetario Internacional. 

En dicho proceso, la técnica, la evaluación y la 

competencia se tornaron axiomas dominantes 

en la educación (López, 2011). Esto ha buscado 

materializarse en la implementación de las 

siguientes medidas: una educación de carácter 

aplicativo, la creación de estándares de calidad e 

instancias de evaluación, la reducción del gasto 

público, la selección rigurosa del ingreso, el 

aumento de cuotas, la flexibilidad de planes de 

estudios, la intervención de entidades externas 

en el destino de la universidad, y la competencia 

para la asignación de becas y estímulos, princi-

palmente. 

Esta perspectiva neoliberal de la educación 

ha profundizado la brecha de desigualdad, 

afectando principalmente a los estudiantes 

provenientes de sectores sociales “populares”. 

Cada vez resulta más difícil para los jóvenes 

en situación de “desventaja social” acceder o 

permanecer en la universidad. Y el panorama 

actual es preocupante en México: siguiendo a 

Olivier y Tamayo (2017), cerca de tres millones 

y medio de estudiantes se encuentran matricu-

lados en instituciones de educación superior, lo 

que representa apenas el 2.8% de la población 

total y una cobertura del 34% de los jóvenes 
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en edad de cursarla. De estos, únicamente el 

21% proviene de sectores de bajos recursos, y 

el 72% del total de universitarios a nivel nacional 

estudia en instituciones públicas. 

En tal escenario, los estudiantes se han 

conformado como una fuerza de resistencia. Su 

lucha no se limita al ámbito educativo; también 

abona a las libertades democráticas y se opone 

a un sistema económico que atenta contra la 

cadena de la vida. Este contexto de autoritaris-

mo, precarización y violencia, es lo que enlaza a 

la huelga estudiantil en la UNAM de 1999-2000, 

la huelga estudiantil de la UACM en 2012 y el 

movimiento estudiantil del IPN en 2014. Los 

estudiantes se han enfrentado a un clima en 

general hostil, a las carencias, los recortes y las 

transformaciones al sistema educativo resultados 

del proceso de configuración neoliberal.

En febrero de 1999, el rector de la Universidad 

Nacional Autónoma de México, Francisco Barnés 

de Castro, intentó modificar el Reglamento 

General de Pagos (RGP), lo cual implicaba un 

aumento en las cuotas de inscripción para los 

alumnos. Esto fue un atentado contra el acceso 

a la educación pública y gratuita, pretendiendo 

establecer un cobro diferenciado variable con 

el nivel de estudios y la capacidad económica 

de los estudiantes y sus familias (Meneses, 

2012, 2019). La medida buscaba transferir el 

costo de la educación a las familias, aunque, 

según el discurso oficial, promovería una mayor 

equidad y eficiencia entre los estudiantes, bajo 

el supuesto de que aquellos cuyos padres 

pagaban serían más responsables (Meneses, 

2019). Frente a ello, surgió el descontento de las 

y los estudiantes, que comenzaron a construir 

espacios de organización con el objetivo de 

entablar un diálogo con el rector y aclarar las 

implicaciones de la modificación al Reglamento 

General de Pagos.  

Más tarde, en 2012, desde el inicio de su cargo 

como rectora de la Universidad Autónoma de 

la Ciudad de México, Esther Orozco intentó 

modificar el proyecto educativo y la forma de 

gobierno de dicha universidad. Por un lado, 

buscó limitar el otorgamiento de becas, aprobar 

planes de estudios sin sustento crítico, financiar 

investigaciones con “cierto perfil” relacionado 

con sus propios intereses, y distribuir recursos 

de manera opaca. Por otro lado, planteó modi-

ficaciones a la Ley de Autonomía de la UACM, 

impulsadas por asambleístas afines a ella. 

El fin era allanar el camino para condicionar 

el ingreso y permanencia del estudiantado, 

con el argumento de que la competencia era 

un requerimiento básico para la selección de 

estudiantes más aptos y para la formación de 

mejores profesionistas (Fuentes, 2013). No 

obstante, el discurso “eficientista” neoliberal 

representaba una amenaza para la promoción 

del pensamiento crítico y el compromiso social 

de la UACM. 
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Lo anterior se emplazó con una serie de 

despidos arbitrarios a trabajadores, críticos con 

la postura de Orozco, generando un ambiente 

de gran tensión. Empero, el enfrentamiento 

se desencadenó debido al fraude perpetrado 

durante las elecciones para conformar el 

Consejo Universitario, la instancia de gobierno 

más importante de la comunidad (Palencia, 

2013). Por ello, los estudiantes mantuvieron 

cerrados los planteles por cerca de 31 días, con 

las demandas de respeto a la autonomía univer-

sitaria, cumplimiento con los derechos estudian-

tiles, transparencia en la rendición de cuentas, 

mayor presupuesto a la universidad, mejoras 

a la infraestructura y a la calidad académica, y 

renuncia de la rectora. 

Por otro lado, en septiembre de 2014 estalló la 

“marea guinda”, protagonizada por estudiantes 

del Instituto Politécnico Nacional. La movi-

lización masiva y el levantamiento de una 

huelga por más de dos meses, iniciada en la 

Escuela Superior de Ingeniería y Arquitectura 

de la unidad Zacatenco (ESIA-Z), se dio contra 

la modificación a los planes de estudio. Con 

una orientación neoliberal, la reforma buscaba 

reducir el número de asignaturas, disminuir la 

calidad académica y encaminar a los estudiantes 

hacia empleos de baja cualificación. Para los 

universitarios, esto significó una transgresión a 

la vocación social, crítica y profesional del IPN. 

Sus demandas se encauzaron hacia la anulación 

del reglamento, un mayor presupuesto para 

laboratorios y bibliotecas, la democratización 

de los Órganos de Dirección y el respeto a la 

organización estudiantil (Ortega, 2018).  

Estas movilizaciones estudiantiles han defendido 

la autonomía y la gratuidad de la educación en 

México oponiéndose a los intereses económicos 

del gran capital que, reiteramos, bajo un discurso 

de “modernización y bienestar”, han pretendido 

ampliar las brechas de desigualdad para los 

estudiantes. Y la implicación de los jóvenes en 

la lucha colectiva ha suscitado un conjunto de 

resonancias que van desde el ámbito biográfico 

hasta lo social, mismas que a continuación se 

detallan. 

Las resonancias del 
movimiento estudiantil: 
pinceladas de tres 
experiencias 
La noción de resonancia de Hartmut Rosa y Martin 

Pfleiderer posibilita pensar el activismo más allá 

de una dimensión instrumental e inmediata. 

Aquel puede entenderse como un proceso de 

intervención en el mundo social, pues busca 

suscitar cambios en las estructuras existentes. 

En el contexto que nos ocupa, las sociedades 

neoliberales se caracterizan por una aceleración 

constante —consumo, productividad, capital— 

pero, a su vez, coexisten con una notable 

rigidez de las estructuras (Fischer, 2016). Frente 

a este sistema asfixiante, el activismo emerge 

como una forma de vinculación viva, receptiva 

y transformadora con el mundo, al abrir la 

posibilidad de construir relaciones significativas. 

El nexo entre el activismo con las esferas de 

resonancia de Rosa y Pfleiderer —horizontal, 

diagonal y vertical— trasciende los efectos 
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políticos inmediatos al incorporar cambios 

de carácter subjetivo, existencial y social a 

largo plazo. Esas esferas no solo permiten 

comprender efectos (transformaciones sociales) 

en múltiples niveles, sino que, también, 

evidencian relaciones de incidencia mutua y 

efectos transformadores, tanto en los sujetos 

involucrados en la contienda política como en 

el orden social en su conjunto. Así, se generan 

impactos específicos en cada esfera, mismos 

que se encuentran interconectados, configuran-

do un entramado de resonancias.

Vibraciones en clave menor 
o esfera horizontal
El activismo estudiantil contiene el potencial 

de trastocar de manera profunda la vida de 

los sujetos y sus círculos interpersonales más 

próximos. Lejos de constituir un momento 

transitorio, para las personas entrevistadas 

el activismo marca un punto de inflexión al 

producir formas particulares de sentir, habitar 

y significar su existencia, que trasciende el 

ámbito universitario. Por ello, como punto de 

contraste y comprensión, fue importante situar 

la vida que tuvieron antes de involucrarse en 

el movimiento, ya que las experiencias previas 

inciden en el modo en que los sujetos se insertan 

al activismo, pero además se ven reconfiguradas 

en el proceso de la contienda estudiantil. 

Las condiciones de vulnerabilidad social y el 

proceso de socialización política en el núcleo 

familiar son factores clave en las resonancias del 

activismo estudiantil. En la historia de vida de 

5 Las condiciones de desigualdad son resultado de la intersección de los sistemas de opresión capitalista, patriarcal, clase, colonial, 
sexual, racial, principalmente. 

los entrevistados, la desigualdad social5 aparece 

como una constante, expresada en las dificulta-

des para acceder a derechos básicos como la 

educación, la salud, la alimentación, la vivienda, 

la seguridad social y la justicia. Estas carencias 

no solo marcan sus trayectorias personales, sino 

que también alimentan una mirada crítica de 

sus condiciones, desde donde se gestan formas 

tempranas de conciencia y justicia social.  

En la reflexión de su pasado, los activistas 

explican cómo la familia es cuna de su 

formación sociopolítica; caracterizan a padres y 

madres como sujetos interesados en la política, 

que influyen en su toma de conciencia social 

y su posición política, misma que todos los 

entrevistados consideraron de izquierda. Esta 

primera impresión se entrelaza, igualmente, 

con la década de los ochenta, su profunda 

crisis económica y la formación del Partido de 

la Revolución Democrática (PRD), de agenda 

basada en la justicia social, los derechos y la 

democratización del país. Más tarde, junto con 

el movimiento zapatista, se identifica un primer 

contexto propicio para la formación crítica de 

los padres y madres de estos activistas:

[Mis padres] eran de Guanajuato y luego 

vinieron para acá [la CDMX], donde vivieron 

condiciones muy precarias. Empezaron 

a militar después del 85’, cuando se 

viene la lucha por las viviendas en lo que 

era la Libertad, y otras semejantes. Así, 

crearon una organización en ese entonces 

apartidista, que se llamaba Unión Popular 

Revolucionaria Emiliano Zapata, y desde 
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chiquita me llevaban a las marchas o a las 

consignas, y siempre fuimos zapatistas 

(Mariana, UACM, comunicación personal, 

7 de febrero de 2024).

…mi familia tenía mucha tendencia 

por la izquierda. En ese entonces, mis 

padres apoyaban al PRD, y nosotros, 

por su influencia, también teníamos 

esa tendencia, aunque yo desconocía 

o no tenía mucho bagaje político. Sin 

embargo, sentía afinidad política con lo 

que proponían, al menos en sus discursos. 

Siempre tuve una orientación izquierda 

(Martha, UNAM, comunicación personal, 

2 de febrero de 2024).

El activismo de los padres alimenta la conciencia 

social de los hijos (Masclet, 2016), despertando 

en ellos sensibilidad hacia las injusticias. Además, 

este contexto les conduce a distinguir tanto los 

recursos como las limitaciones con que cuentan 

para enfrentar y transformar sus condiciones 

de precariedad. Un ejemplo ilustrativo es el 

caso de Edgar, quien, a pesar de sus carencias 

económicas, creció en un hogar enriquecido por 

diversos libros. El acceso a materiales de lectura 

alentó su curiosidad intelectual y lo ayudó a 

comprender sus condiciones de vida: 

En realidad, somos pobres en mi familia, 

pero mi papá tiene muchos libros, 

muchos, no sé cuántos, 1503... De morro, 

crecí con eso, y ahí me ponía a investigar. 

Entonces desde ahí siempre he tenido esa 

tendencia, a entender nuestras precarie-

dades y las injusticias (Edgar, UACM, 

comunicación personal, 29 de diciembre 

de 2023).

Como vemos, la afinidad por ciertas perspectivas 

políticas y luchas sociales suelen tener su origen 

en un legado familiar, aunque los espacios de 

educación media superior y superior también se 

presentan como sitios de politización y organi-

zación colectiva. A pesar de las políticas neolibe-

rales orientadas a desarticular la formación de 

un pensamiento crítico e independiente, dichos 

espacios siguen fomentando en los estudiantes 

una mirada nada complaciente respecto a las 

condiciones estructurales y la marginación 

sistémica de amplios sectores sociales. Aquí, 

las universidades públicas (principalmente) 

impulsan el proceso de politización, toda vez 

que dan cabida a diferentes perspectivas de 

pensamiento, y que el estudiantado a lo largo 

de la historia ha emplazado a las autoridades 

universitarias frente a la violencia, la negligencia 

y la complicidad contra los abusos (Cerva, 2020):

Yo formaba parte de un cubículo estudiantil 

donde había varias corrientes ideológicas. 

Estaba muy chamaca y la verdad todavía 

no definía bien mis ideas. Me hallaba en 

el cubo trotskista y en el cubo anarquista. 

Nuestra mayor militancia en ese momento 

era contra los porros. Ahí en el CCH Sur 

se armaban las campales cada que había 

un mini grupo de porros en el plantel. No 

los dejábamos nunca avanzar (Mariana, 

UACM, comunicación personal, 7 de 

febrero de 2024). 

Cuando yo llegué a la universidad, en mi 

primer semestre, nos empezamos a reunir 
cuatro personas, dos chicos y dos chicas. 
Todos éramos amigos. Era un plantel 
nuevo y no había presencia de activismo 
estudiantil. Estábamos en ese proceso de 
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construir comunidad en la universidad y 
nosotros lo iniciamos. Recuerdo mucho 
que nos reuníamos, hacíamos un círculo de 
estudio, leíamos cosas, empezábamos con 
estos tintes de empezar hacer activismo en 
la universidad […] lo único que queríamos 
era leer entre nosotros y estarnos 
cuestionándonos cómo iba surgiendo la 
UACM y cómo creció. Todo eso era lo que 
en ese momento nos planteábamos y así 
surgimos como colectivo. Ese colectivo 
empezó a crecer con el paso de los 
años y, luego, se estructuró lo que es el 
Consejo Universitario (Fabiola, UACM, 
comunicación personal, 6 de enero de 
2024).

De manera que, en los espacios universitarios, 
la revisión y discusión de textos, el estudio de 
ciertos autores y la visión crítica de algunos 
profesores, constituyen un corpus formativo 
valioso que permite a los estudiantes entender 
las dinámicas del orden social. Desde allí, 
los activistas entrevistados se nutrieron de 
referentes teóricos y experiencias de lucha:

Fueron mis maestros los que me 
empezaron a meter, pues traían toda la 
línea. Recuerdo que tenía casi su misma 
edad, pero venían de este proceso 
de huelga [del 99] de la UNAM. Estos 
mismos maestros hacían caravanas para 
ir a Chiapas […] y me montaba en las 
caravanas porque ellos eran quienes las 
organizaban e invitaban a los alumnos 
(Fabiola, UACM, comunicación personal, 
6 de enero de 2024).

En el año 2003, ingresé a la Escuela 

Superior de Economía y ahí es cuando 

inicié mi activismo. Desde el primer 

semestre, empecé a cursar algunas 

materias teóricas de economía, política 

e historia económica, y ahí es cuando 

cambió completamente mi mundo: leí 

sobre Marx, que es lo más típico para 

iniciar esta trayectoria de activismo, y 

después biografías, historias de Vladimir 

Ilich, Lenin, del Che Guevara, etcétera. 

Como todo joven, inicié con esta intención 

de participar activamente, de generar 

conciencia, de transformar (Anónimo, IPN, 

comunicación personal, 28 de diciembre 

de 2023). 

Las condiciones de vulnerabilidad, el proceso 

de politización transmitido por herencia familiar 

y la influencia de los centros educativos son, 

según los hallazgos, factores que en buena 

medida explican la introducción a la lucha 

estudiantil. Esto es relevante dado que, frecuen-

temente, se asume que el activismo responde a 

un imperativo del “deber ser ciudadano”, a una 

identificación partidista o a la posesión de un 

capital político considerable (Helander, 2016). 

En otras palabras, se piensa que para involu-

crarse en la “lucha” es necesario contar con un 

elevado interés por la política institucional, creer 

en la propia capacidad para influir en los asuntos 

públicos y tener disponibilidad de recursos 

económicos, tiempo y otras redes militantes. En 

la experiencia de los activistas de este trabajo, 

se observa que el activismo estudiantil no 

obedece a una lógica de costo-beneficio, ni a 

una institucional.

Los precedentes del activismo de quienes 

fueron entrevistados dan cuenta de cómo la 

participación política no surge en tabla rasa; 

hay contextos, experiencias, aprendizajes y 

conocimientos adquiridos a lo largo del proceso 
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histórico y del curso de vida, que les permiten 
ser afines o los empujan a la contienda política. 
Una vez que se incorporan al movimiento, los 
estudiantes (desde su papel de activistas) viven 
un conjunto de cambios que los definirán en 
adelante. Siguiendo la frase feminista de “lo 
personal es político”, que destaca la inter-
conexión entre las experiencias personales 
—a menudo consideradas privadas— y las 
estructuras sociopolíticas más amplias, el 
activismo se expande más allá del movimiento y 
de una coyuntura. 

Relacionado con el sentir, luchar y cambiar, 
están los “Ecos afectivos”. Y es que el activismo 
conlleva un riesgo significativo para la integridad 
emocional y física de quienes lo practican 
(Jasper, 1997). En nuestras tres manifestaciones 
del movimiento estudiantil, el miedo emerge 
como una dimensión afectiva latente y negativa. 
Este surge como respuesta a situaciones de 
persecución y represión política. Un ejemplo 
claro de esto es el conflicto estudiantil de 1999 
en la UNAM, que se extendió por casi diez 
meses, durante el cual los huelguistas fueron 
estigmatizados por las autoridades educativas 
y los medios de comunicación masiva, quienes 
los etiquetaron como “vándalos” o “rebeldes”.

 En diversas ocasiones, los activistas se 
enfrentaron al cuerpo de seguridad de la 
UNAM y a la Policía Federal Preventiva (PFP), y 
el momento más álgido de la represión ejercida 
contra los primeros se dio justamente con el 
ingreso de la PFP a Ciudad Universitaria, donde 
fueron detenidos cerca de 700 estudiantes, 
contra los cuales se dictaron aproximadamente 
300 órdenes de aprehensión por terrorismo, 
motín, asociación delictuosa, robo y daño a 

propiedad:

…nosotros estábamos dormidos cuando 

entró la Policía Federal Preventiva, la 

primera policía militarizada. Lo único que 

recuerdo es que pasó un tipo corriendo, 

diciendo: “ya entró el ejército. Nos paramos 

bien sacados de onda, en particular yo, 

porque el último rondín lo dimos a las 

06:00 (lo hicimos hasta San Ángel y fuimos 

también hacia Perisur). Dijimos: “güey, 

hoy ya no entran, a las 06:00 estaba todo 

muy tranquilo”. Me regresé a dormir, y en 

ese momento me dijeron: “ya entraron”. 

Salimos corriendo hacia la explanada de 

medicina […] detuvieron a toda la banda, 

la hincaron, le pusieron con los brazos 

hacia arriba, empezaron a cortar cartucho 

detrás de nosotros y a decirnos: “ya se 

los cargó la chingada. ¡Pinches escuincles 

pendejos!” […] Luego publicaron las 

órdenes de aprehensión en La jornada. 

Entre los que teníamos orden, estábamos 

Pancho, Mauricio y yo, que éramos 

abogados. Cuando vimos los delitos, nos 

acusaban de motín, terrorismo… en fin, 

de un chingo ¡Como siete u ocho delitos! 

Teníamos claro que eran como 70 años 

[…] yo estaba cagado por ver cuántos 

años me iba pasar en la cárcel. De verdad, 

estaba en shock (Daniel, UNAM, comuni-

cación personal, 5 de febrero de 2024). 

En los sucesos de 2012 en la UACM, y de 

manera similar a lo ocurrido en la huelga de 

la UNAM, se mantuvo una narrativa de estig-

matización hacia los activistas estudiantiles. La 

rectora Orozco, que decía buscar “respeto a la 

institucionalidad”, los describió como grupos 

violentos, ajenos al bienestar de la universidad. 

Además, contaba con el apoyo de medios de 
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comunicación como Televisa, Milenio, Letras 

Libres y TV Azteca (Fuentes, 2013). En esta movi-

lización estudiantil, el miedo no se manifestó 

tanto en la amenaza de violencia física, sino en 

ver limitadas las oportunidades académicas. 

Por ejemplo, Mariana relata el latente hostiga-

miento académico al que fue sometida, lo que 

la orilló a tomar la decisión de titularse lo más 

pronto posible. Así manifiesta la tensión vivida 

entonces: 

[…] me titulé porque unas maestras 

me sentaron, me hablaron, platicaron 

conmigo y me dijeron: “mira, la cosa está 

así, estamos en guerra. Esto es una guerra 

contra la rectora y no sabemos quién 

va a ganar. No sabemos quiénes van a 

salir victoriosos. Lo que sí queremos es 

que se agilice tu proceso de titulación”. 

No lo tenía planeado; me presionaron 

diciéndome: “tienes que titularte porque, 

si nosotros perdemos, la primera que va 

a ser expulsada vas a ser tú. Necesitas 

apurarte”. Me titulé […] la huelga comenzó 

a darme miedo, no había dimensionado la 

situación (Mariana, UACM, comunicación 

personal, 7 de febrero de 2024). 

Por otro lado, en el movimiento guinda, activistas 

como Donovan expresan la ansiedad constante 

que experimentaban ante la posibilidad de sufrir 

agresiones que comprometieran su integridad 

física. En su testimonio, relata que, al ser uno de 

los principales líderes del movimiento estudiantil 

del Instituto Politécnico Nacional, temía ser 

golpeado o incluso asesinado. Este temor se 

convirtió en una presencia constante en su vida 

cotidiana y motivó al colectivo a reubicarlo de 

un plantel a otro como medida de protección: 

Sentía nervios. Veía latente el peligro y 

decía: “está muy cabrón que me peguen, 

hay un chingo de gente”; pero lo sentía 

cuando iba en el taxi, rumbo a la marcha 

[la megamarcha politécnica del 25 de 

septiembre]. Me acuerdo de que ahí 

Denise Maerker me entrevistó por teléfono. 

“¿Dónde estás Donovan?”, me preguntó. 

Cómo le iba a decir donde estaba. Incluso 

dejé de dormir en la escuela, la banda 

me cambiaba de plantel: “hoy te vas a 

dormir aquí o te vas a dormir acá”.  Me 

recibían en diferentes escuelas por miedo 

a que me fueran a buscar (Donovan, IPN, 

comunicación personal, 19 de diciembre 

de 2023).  

Aquí hay una peculiaridad a destacar: a 

diferencia de la huelga de 1999 y del movimiento 

de la UACM, el movimiento guinda no fue 

reprimido ni estigmatizado. Esto se explica 

por el contexto político en que surgió y cómo 

se desarrolló en su inicio. Como respuesta a 

la afirmación de la directora del Politécnico, 

Yoloxóchitl Bustamante, de que quienes se 

movilizaban no eran estudiantes, la comunidad 

de alumnos inmediatamente realizó la “Marcha 

de las Credenciales”, que consistió en salir 

a las calles de manera masiva con credencial 

en mano —una estrategia aprendida del 

movimiento #YoSoy132—. Esto marcó un hito 

del movimiento, pues fue reconocido como un 

actor legítimo frente a otros (Ortega, 2018). 

Aunado a ello, el conflicto del IPN se generó a 

la par del movimiento por Ayotzinapa. Mientras 

que los politécnicos se hacían presentes en el 

espacio público, la indignación crecía por la 

desaparición de los 43 estudiantes de la Escuela 
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Normal Rural de Ayotzinapa y la falta de credi-
bilidad en el discurso de las autoridades. Bajo 
el imaginario de que el Estado estaba matando 
jóvenes, la respuesta de las autoridades fue 
diferenciada respecto a otros movimientos 
estudiantiles, y abrió caminos más sutiles de 
negociación. Por ello, no fue casual que el titular 
de la Secretaría de Gobernación, Miguel Ángel 
Osorio Chong, iniciara rápidamente el diálogo 
con el estudiantado politécnico. 

Lo de Ayotzinapa influyó muchísimo 
para que el movimiento politécnico 
fuera recibido por las autoridades, tanto 
federales como dentro del Instituto, 
porque era un momento de inflexión en la 
vida del país. El gobierno de Peña Nieto 
iniciaba ya un declive y, presionado, quería 
mostrar este rostro de “vamos a escuchar 
a los estudiantes, vamos a escuchar sus 
demandas”. No le interesaba hacer todo 
un manejo de daños […] creo que por eso 
fue distinto a la huelga del 99’ y a otros 
momentos históricos; siempre era la lógica 
“no escuchar, dejar pasar la coyuntura, 
estigmatizar, señalar, perseguir, reprimir y 
dispersar” (Anónimo, IPN, comunicación 
personal, 28 de diciembre de 2023).  

Lo anterior permite argumentar que el miedo 
constituye una resonancia transversal en la 
experiencia de los activistas y adquiere singu-
laridad con relación al contexto político-social. 
El activismo de alto riesgo, es decir, el que se 
origina en escenarios marcados por diversos 
niveles de represión, autoritarismo o conflicto 
armado (como fue el caso de la huelga de 
1999), expone a quienes lo ejercen, con mayor 
frecuencia, a peligros como la desaparición 
forzada, el asesinato, las amenazas de muerte y 
la violencia psicológica. 

Sensaciones como la desconfianza cambian en 
función del contexto y la temporalidad histórica 
(Poma et  al., 2019). El miedo es una de las 
emociones más complejas en el análisis de los 
movimientos sociales, pues puede movilizar 
tanto como paralizar a los activistas. Según las 
palabras de los entrevistados, a pesar de su 
aprensión, su actividad cobró un significado 
que les permitió transformar el miedo en una 
energía moral, impregnada de sentimientos de 
solidaridad, empatía, valentía y hermandad. El 
reconocimiento por parte de los demás como 
líderes o representantes de la lucha política 
también les brindó beneficios internos, como 
la admiración y el respeto de sus compañeros, 
lo cual contribuyó a la trascendencia de su 
activismo. Ejemplos de esto son los casos de 
Edgar y Daniel:

Cuando llegué (a la huelga), recuerdo 
que una doña de aspecto pobre, con un 
bebé en brazos, me regaló un queso.  
Me dijo: “mira, tú debes seguir luchando 
porque quiero que este niño llegue a esta 
universidad [la UACM]”. Entonces se dio 
un contraste de las dos partes: del miedo 
y la valentía. En la huelga, experimenté 
muchos sentimientos (Edgar, UACM, 
comunicación personal, 29 de diciembre 
de 2023). 

Viví la huelga con una mezcla de 
emociones porque había momentos muy 
efusivos. En más de una ocasión, cuando 
estaba “boteando”, la gente nos aplaudía 
en el metro. Era muy linda esa parte 
(Daniel, UNAM, comunicación personal, 5 
de febrero de 2024).  



Ángeles Palma López

Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 202581

El hecho de compartir y sentir que se actúa por 

una causa justa es fundamental para comprender 

por qué las personas se involucran y persisten 

en el activismo, incluso cuando esto implica 

estar en peligro. Tal motivación emocional y 

el sentido de propósito son aspectos que las 

teorías de la elección racional aún no logran 

explicar adecuadamente (Poma et al., 2019).

Entre la causa y el hogar: 
reconfiguraciones de la 
vida 
De acuerdo con las narrativas analizadas, el 

activismo estudiantil no solo implica en los 

propios sujetos una transformación de sí 

mismos; también los conduce a un cambio en 

sus interacciones interpersonales: altera sus 

maneras de relacionarse con familiares, amigos 

y compañeros, igual que su misma cotidianidad, 

en función de las nuevas perspectivas y 

visiones adquiridas del compromiso político. 

En varios casos, los activistas abandonaron su 

trabajo como consecuencia de la dedicación 

que demandaba la lucha. Daniel, estudiante 

de la Facultad de Derecho, y su compañera 

perdieron su empleo debido al tiempo y 

esfuerzo invertidos en la huelga del 99’ en la 

UNAM: “Marisela trabajaba en un banco, ya 

no me acuerdo en cuál. Yo también. Después, 

los dos dejamos el trabajo […] ¡Nos partíamos 

la madre, te digo, perdimos chamba! (Daniel, 

UNAM, comunicación personal, 5 de febrero de 

2024).  

En otros relatos, se observa que el activismo 

puede derivar en la disolución de relaciones 

previas e, incluso, en rupturas con miembros 

de la familia. Aunque en la gran mayoría de 

los entrevistados se identifica un legado de 

conciencia crítica proveniente de su núcleo 

familiar, la incursión en la política estudiantil 

también dio lugar a una redefinición de normas y 

valores en el mismo. Como es visible en algunos 

casos, esta transformación generó tensiones y 

conflictos. Casos ilustrativos de esta dinámica 

son los de Edgar, huelguista de la UACM, y de 

un activista anónimo del IPN. 

Fíjate que perdí muchos amigos, porque 

era muy visto de que yo andaba ahí. Una 

vez, me acuerdo de que me gritaron en 

la calle “¡Pinche porro!” (Edgar, UACM, 

comunicación personal, 29 de diciembre 

de 2023).

[El activismo] generó un impacto en mi 

familia: deje de ser tan creyente. Y eso 

fue una conmoción. Mi familia decía: “tú 

eras distinto” […] del lado de mi mamá 

significó un choque porque mi abuelo era 

ministro de una iglesia. Toda mi familia 

era superreligiosa: tías, primas, primos. 

Entonces, decían: “¡Ah, el comunista!”. 

Una de mis tías llegó al punto de burlarse 

de mí diciendo que el comunismo ya 

nada podía aportar (Anónimo, IPN, comu-

nicación personal, 28 de diciembre de 

2023).   

Sobre este último testimonio, se puede 

vislumbrar cómo el activismo moldea las orienta-

ciones, creencias y prácticas de los sujetos. Esto 

se hace a través de un proceso de socialización 

y adaptación continua a las nuevas realidades, 

con valores aprendidos durante la implicación 

en un movimiento social dado. La exposición 

a nuevas ideas y perspectivas puede derivar 
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en una reevaluación o una desvinculación de 

lo religioso, donde los participantes optan 

por integrar otras formas de espiritualidad o 

compromiso, con causas más apegadas a la 

justicia social, la libertad y los derechos (Sherkat 

y Blocker, 1997).

En nuestros casos de estudio, las tensiones y 

cambios en el ámbito familiar se agudizaron 

para las mujeres. Según relatan las entrevistadas, 

su activismo fue objeto de desaprobación, en 

tanto que irrumpían al ámbito de lo político, 

tradicionalmente masculinizado. Al involucrarse 

en el movimiento estudiantil, desafiaron normas 

y roles de género con varias acciones: dormir 

fuera de casa, alzar la voz en público, descuidar la 

apariencia y los comportamientos “femeninos”, 

incumplir labores del hogar, etcétera. Su 

participación, pues, contribuyó a la toma de 

decisiones sobre su cuerpo y vidas; el activismo 

les otorgó cierta libertad y autonomía. No 

obstante, es importante señalar que, dentro del 

propio movimiento, prevalecía el paternalismo 

y la asignación de tareas consideradas “propias 

de las mujeres”. Martha comparte su experiencia 

al respecto:

Muchas de nosotras nos enfrentamos 

al reto familiar. Tuvimos que rebelarnos 

frente a nuestros padres para poder 

participar. Pasaba semanas sin ir a casa, 

y eso como mujer era terrible. ¡Cómo 

es que una no podía dormir en su casa! 

La mujer no sale del hogar. Y pasó con 

muchas compañeras […] veinticinco 

años después, sigue habiendo la misma 

discusión; se sigue preguntando ¿qué 

hace una mujer ahí, arengando? Luego, 

frente a los compañeros también había 

retos porque, como parte del machismo, 

se comportaban con paternalismo: 

“Mujeres, váyanse para allá porque 

viene la policía”, y nos echaban. Solo 

se quedaban los hombres que se iban a 

enfrentar. En mí, hubo un rompimiento al 

convertirme en una mujer activa, me liberé 

de alguna forma. Salí de mi casa y tomé 

decisiones (Martha, UNAM, comunicación 

personal, 2 de febrero de 2024).  

Esta situación invita a reflexionar sobre las 

dinámicas de poder que operan al interior de las 

luchas sociales, incluidas las de subordinación de 

género. Una de las expresiones más evidentes 

de este fenómeno es la división del trabajo, 

entendida como la asignación diferenciada 

de tareas, roles, prácticas, funciones y normas 

sociales, precisamente, según el género. En los 

casos estudiados, se observa que los hombres 

desempeñaron funciones más valoradas en lo 

social, como pronunciar discursos, participar 

en medios de comunicación y gestionar la 

seguridad del colectivo. Ello pone de relieve 

que incluso los movimientos sociales que 

buscan la transformación pueden reproducir 

desigualdades y formas de violencia. 
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Reverberaciones hacia 
otros espacios: la esfera 
diagonal 
Siguiendo a Rosa y Pfleiderer, la esfera 

diagonal puede entenderse como ese espacio 

intermedio donde lo biográfico y lo sistémico se 

entrelazan. Las resonancias del activismo no se 

limitan a lo inmediato, sino que reverberan en 

la construcción de visiones políticas, proyectos 

de vida e instituciones, sin dejar de lado las 

dimensiones subjetivas. La lucha estudiantil 

inspira a los participantes a tomar fuertes 

decisiones que redefinen el futuro de sus 

vidas. Entre estas resonancias, la investigación 

identifica el abandono de carreras universitarias 

por parte de algunos activistas y, en tal proceso, 

el género adquiere relevancia: cuando se 

involucraron en la contienda, muchas mujeres 

reevaluaron aquello que consideraban relevante 

en su vida, como Martha, huelguista de 1999 en 

la UNAM, que replanteó la carrera y el proyecto 

de vida que como mandato de género le había 

sido asignado: 

A mí el movimiento me cambió la vida por 

completo ¡Dios! Me di cuenta de que no 

quería mi vida como la estaba haciendo, 

no deseaba estar en una carrera que no 

me gustaba. Anteriormente, creía que 

tenía que estudiar porque era importante 

terminar la carrera, encontrar un trabajo, 

casarme y tener hijos. Descubrí que no 

quería nada de eso. El movimiento me 

hizo ver todas esas cosas que no quería 

(Martha, UNAM, comunicación personal, 

2 de febrero de 2024).  

Iliana, otra activista involucrada en la misma 

huelga y alumna de la Escuela Nacional de 

Artes Plásticas, también tomó la decisión de 

abandonar sus estudios, no solo por el hosti-

gamiento sufrido por parte de las autoridades 

administrativas (aun tras la finalización del 

movimiento), sino debido a un shock emocional 

provocado por la imperiosa exigencia social de 

retomar la “normalidad” universitaria. Así lo 

comparte: 

[Entre los retos que enfrenté al terminar la 

huelga] estuvo salirme de la carrera. Uno 

de los puntos [del pliego petitorio] era 

que se diera un espacio para recuperar el 

tiempo de los nueve meses que habíamos 

perdido, lo cual no se respetó. Entonces, 

cuando regresamos, lo primero que nos 

preguntamos fue si debíamos ir a clase. 

Estábamos como idos, como autómatas. 

Nos enfrentábamos a maestros que 

criticaban al movimiento, tanto para 

decirnos qué faltó o para decirnos que no 

querían que estuviéramos en su clase […] 

nadie soportó la rutina o la vida normal. 

Tratábamos de entender. Hasta que llegó 

el momento en que dije: “ya no quiero 

entrar a clases” (Iliana, UNAM, comuni-

cación personal, 8 de enero de 2024). 

El testimonio de Iliana revela dos importantes 

resonancias. La primera es, como ya ha 

sido señalado, que el activismo implica un 

desgaste físico y emocional considerable. Las 

exigencias de la movilización, sumadas a las 

responsabilidades académicas, generan niveles 

de estrés y presión muchas veces insostenibles. 

Tras el cese del conflicto estudiantil, las 

instituciones no consideran los procesos 
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emocionales y afectivos de los activistas. Desde 

una postura “adultocéntrica”, se prioriza el 

“retorno” a la vida estudiantil mediante una 

lógica y ritmo neoliberal de la educación —con 

recuperación de clases, reajustes de calendarios 

de evaluación y aceleración de procesos 

administrativos, entre otras cosas—.

La segunda resonancia es que persiste una 

criminalización de los activistas materializada en 

acciones y actitudes punitivas, como la exclusión 

de clases, la suspensión o la negativa a participar 

en ciertos procesos institucionales. Esto genera 

un ambiente de miedo e inseguridad para 

quienes participan en el activismo, dificultando 

su reintegración plena a la vida académica. 

Pero nuestra investigación revela que la 

criminalización no se limita al ámbito escolar, 

sino que se extiende también al espacio laboral. 

En muchos de los entrevistados, esto supone un 

impacto negativo al restringir sus oportunidades 

futuras y perpetuar su marginalización. Donovan, 

uno de los principales líderes del movimiento 

politécnico, enfrentó el rechazo laboral, dada su 

participación política: 

El mundo de la ingeniería civil es muy 

chiquito […] me tocó que no me dieran el 

trabajo por ser Donovan […] los primeros 

dos años, me rechazaban en todos lados. 

Hasta que un día tuve la oportunidad de 

tener una entrevista con un tipo que no 

era egresado del Poli y estaba totalmente 

desconectado de lo público. No me 

ubicó […] me sentí cómodo y me dieron 

6 En cuanto al perfil de los estudiantes que lideraron la lucha en el #YoSoy132, buena parte provenían de universidades privadas como 
la Universidad Iberoamericana (IBERO), el Instituto Tecnológico Autónomo de México (ITAM), el Instituto Tecnológico y de Estudios 
Superiores de Monterrey (Tec de Monterrey) y la Universidad Anáhuac. Debido a su estatus social, su participación fue sobrevalorada y, 
además, al poseer mayores recursos, conexiones y poder, los estudiantes se vieron menos atacados por los medios de comunicación.

el trabajo (Donovan, IPN, comunicación 

personal, 19 de diciembre de 2023).  

En los casos analizados, las repercusiones del 

activismo han sido negativas en el aspecto 

laboral. Por si fuera poco, la criminalización 

es utilizada por las autoridades como un 

mecanismo disuasivo para futuros alumnos 

que pretendan defender causas similares. Sin 

embargo, en movimientos como #YoSoy132, el 

impacto fue distinto: los militantes más visibles 

se convirtieron en figuras públicas.6 

Otro hallazgo relevante es que los activistas 

tienden a elegir su trayectoria profesional 

hacia ámbitos que se vinculan con lo social, los 

derechos humanos y lo comunitario —aunque 

esta elección rara vez guarda relación directa 

con su carrera universitaria—. Una coinciden-

cia notable entre los entrevistados es su baja 

tolerancia a la injusticia, tanto en el plano 

personal como en el social, siendo algo que no 

pueden ignorar ni permitir. En este sentido, el 

activismo adquiere un carácter prefigurativo, en 

tanto los valores que sustentan la lucha política 

se traducen en prácticas concretas que guían 

su manera de entender, habitar y transformar el 

mundo (Pleyers, 2023). Fabiola, exalumna de la 

UACM, ejemplifica:

Ahorita me encuentro desempleada 

porque renuncié. Estaba en Pilares 

trabajando como tallerista. Cuando me 

preguntaste a qué me dedicaba, te iba 

a responder que hago artesanía; tejo 

en ganchillo. Daba croché de joyería en 
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Pilares, ¡pero me harté! Fueron cinco años 
trabajando, en un “estira y afloja”, peleán-
dome, desgastándome… Y renuncié 
[…] mis valores y mis principios son que 
no puedo romperme o violentarme a 
mí misma. Renuncié a Pilares porque 
ya no me sentía a gusto, detestaba que 
se hiciera proselitismo […] Hay mucha 
violencia laboral, Pilares es un espacio 
muy feo. Nunca me habían tratado tan 
mal. Siempre discutía en las reuniones con 
mis coordinadores; nos obligaban a ir a 
las marchas de López Obrador y a seguir 
a Claudia. Varias veces quisieron sacarme 
del programa (Fabiola, UACM, comuni-
cación personal, 6 de enero de 2024).

Este hallazgo es similar a los encontrados 
en los años noventa por Doug McAdam. Su 
investigación sobre la acampada del Freedom 
Summer revela cómo los valores y compromisos 
adquiridos durante el movimiento por los 
derechos civiles en Estados Unidos de 1964 
—que buscaba, entre otras cosas, promover 
la educación y registrar votantes afroamerica-
nos— influyó luego en las decisiones laborales 
de los activistas. En particular, McAdam destaca 
el involucramiento en trabajos relacionados con 
los derechos civiles, la educación, la política y 
el servicio social, además de un menor ingreso 
económico debido al tipo de empleo, la 
dificultad para integrarse al mercado laboral y 
una mayor probabilidad de cambiar de trabajo. Y 
todo ello fue algo derivado de sus compromisos 
con la justicia. 

Lo anterior se enmarca en lo que Vestergren et 
al. (2016) denominan “participación ampliada”, 
que se refiere a la extensión del compromiso 
social y político derivado del activismo a otros 

ámbitos de la vida. Incluso, otra constante 
observada es la dedicación de los activistas al 
trabajo académico con plena conciencia social. 
A través de la docencia y la investigación, los 
entrevistados buscan fomentar en los jóvenes 
un pensamiento crítico e impulsar proyectos de 
incidencia en el tema de los derechos humanos, 
igualdad y justicia.  

Mi activismo nunca se detuvo, sino que 
continúa. Para mí, ya es un tema más 
personal. Ciertamente, lo transmito en mis 
clases, expreso cómo considero necesario 
criticar, cuestionar u opinar sobre el 
mundo, el gobierno, la coyuntura nacional 
y mundial, etcétera. Ahí lo traslado 
(Anónimo, IPN, comunicación personal, 
28 de diciembre de 2023). 

Fui coordinador de la Maestría en Derechos 
Humanos desde finales del 2006 hasta el 
2012. Ahí empecé a trabajar, primero, en 
la formación de defensores de derechos 
humanos, pero también de un montón de 
servidores públicos en el Poder Judicial, 
en distintos órganos autónomos y en 
comisiones de derechos humanos… en fin, 
en un montón de lugares […] En el 2014, 
hubo una vuelta de tuerca importante por 
dos sucesos: los 43 estudiantes desapa-
recidos de Ayotzinapa y la Casa Blanca. 
En ese momento, yo claramente era un 
intelectual orgánico del movimiento de 
derechos humanos y, entonces, lo que 
necesitaba el movimiento, lo metía como 
mi agenda de investigación (Daniel, 
UNAM, comunicación personal, 5 de 
febrero de 2024).
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Otra forma de participación ampliada es la 

integración a colectivos, organizaciones civiles y 

otros movimientos sociales. Mariana, huelguista 

de la UACM en 2012, narra que años después 

comenzó a participar en el Colectivo Marabunta, 

junto a la Brigada Nacional de Búsqueda de 

Personas Desaparecidas (BNB). Por su parte, 

Liliana, del movimiento de 1999, se unió a un 

colectivo multidisciplinario de arte con enfoque 

de crítica social. Esto refuerza la idea de que los 

activistas, tras la experiencia de la contienda 

estudiantil, tienden a orientaciones políticas 

menos conservadoras, inclinándose ideológi-

camente más hacia la izquierda del espectro 

político. Otro punto reseñable es que ninguno 

de los entrevistados está involucrado en la 

política institucional; su activismo se desarrolla 

al margen del Estado, caracterizándose por ser 

más autónomo y de carácter colectivo.

¿Dónde cruje el poder? 
Esfera vertical de las 
resonancias
El activismo estudiantil ha tenido la 

potencialidad de generar cambios en las 

dinámicas de sociales hegemónicas. La 

resonancia vertical supone una transformación 

a largo plazo, estructural, y en el caso del 

activismo estudiantil vemos que no se limita 

al ámbito educativo, sino que, también, busca 

una reconfiguración de las relaciones de poder. 

En este sentido, nuestro trabajo encontró el 

trastocamiento de cuatro aspectos: 1) el desafío 

al sistema patriarcal; 2) la defensa de una 

educación popular, pública, gratuita y autónoma; 

3) la crítica al autoritarismo y la corrupción al 

interior y exterior de las universidades, y 4) el 

empoderamiento de los jóvenes.

En el primer caso, la intervención política de las 

mujeres desafió los roles y normas de género 

establecidos, dando paso a un proceso de 

empoderamiento. Las activistas adquirieron 

herramientas para tomar decisiones autónomas 

y reconocerse como agentes de cambio social; 

su participación sumó a la lucha persistente 

de las mujeres por sus derechos, fisurando un 

sistema patriarcal que insiste en invisibilizarlas, 

y además amplió la noción de ciudadanía, al 

contribuir a la desintegración de los rígidos 

límites entre el espacio público y privado.  

En el segundo caso, tanto la huelga de 1999 en 

la UNAM, como el movimiento estudiantil de 

2012 en la UACM, o el movimiento politécnico 

de 2014, han forzado a los gobiernos 

a reconsiderar o modificar sus políticas 

relacionadas con la asignación de presupuestos, 

los programas de estudios, el mejoramiento de 

la infraestructura, la calidad y el carácter social 

de la educación. Las demandas de los jóvenes 

han coadyubado a la defensa de la educación 

frente a su mercantilización. La gratuidad, por 

ejemplo, se hace perceptible en la derogación 

de la propuesta de cuotas y el cobro por trámites 

escolares y actividades extracurriculares cuando 

hablamos de los efectos del movimiento 

estudiantil de 1999.  

A ello se suma la defensa de la autonomía. 

Los casos explorados han luchado por la 

independencia de las universidades respecto 

a la intervención de partidos políticos o del 

gobierno. Estos recintos continúan operando 
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sin interferencias de esa clase, garantizando una 

educación crítica y social. Así, la movilización 

de la UACM reafirmó su autonomía frente a 

influencias externas a la comunidad universitaria 

—específicamente de grupos ligados al 

gobierno de Marcelo Ebrard—. Por su parte, el 

movimiento guinda lo hizo con la anulación del 

reglamento interno y los cambios en los planes 

de estudio que atentaban contra la visión social 

del IPN. 

En el tercer caso, el actuar estudiantil ha fungido 

como contrapeso a prácticas reprobables en sus 

escuelas. Los estudiantes de la UACM lograron 

la destitución de la rectora Esther Orozco, 

cuya gestión fue criticada por ser corrupta y 

autoritaria. Orozco intentó centralizar el poder en 

un sector de la universidad e imponer reformas 

administrativas y académicas que contradecían 

los principios de autonomía y autogestión de la 

institución. En el caso del Instituto Politécnico 

Nacional, las protestas llevaron a la renuncia de 

la directora general, Yoloxóchitl Bustamante, y al 

establecimiento de mesas de diálogo y acuerdos 

(Ortega, 2018). Respecto a lo sucedido en 1999, 

la huelga de la UNAM mostró la capacidad de 

las autoridades para criminalizar y reprimir, y 

la de los estudiantes para desenmascarar la 

violencia estructural del sistema político. 

En el cuarto caso, vemos la creación de una 

conciencia social y una memoria colectiva entre 

los estudiantes. Su activismo ha propiciado 

mayor vida política al interior de las universi-

dades, que se expresa en la organización de 

las personas en colectivos, en su necesidad de 

estar informadas, de cuestionar las estructuras 

de opresión y en la construcción colectiva de 

soluciones. Hay, pues, un legado que apunta 

hacia la democratización de la vida estudiantil 

que va más allá de los planes de estudio, por 

ejemplo.

La institución (IPN) es más democrática 

[…] la lógica es un tanto diferente. Por 

ejemplo, desde la pandemia hasta ahora, 

ha habido movilizaciones y apertura de 

las autoridades, escucha, conformación 

de mesas de negociación. En 2020 y 

2021, al calor del movimiento feminista, 

se paralizaron varias escuelas por el tema 

de la violencia de género. El director 

general fue a la Plaza Roja, donde había 

una concentración de compañeras que 

conforman colectivos feministas del Poli 

(Anónimo, IPN, comunicación personal, 

28 de diciembre de 2023). 

Ahora que he estado explorando las cosas 

que suceden dentro del Politécnico, me 

doy cuenta de que lo que hicimos bien 

fue dejar un legado. Se dio un cambio 

y las autoridades se preocupan por lo 

que piensan los alumnos —no porque 

sean buenas personas, sino por evitar 

que se los fueran a chingar—. Porque sí, 

empoderamos al alumnado. Ya tiene una 

voz dentro del Politécnico (Donovan, IPN, 

comunicación personal, 19 de diciembre 

de 2023).  

Además, los activistas han jugado un papel 

central en la disputa por la memoria, desafiando 

el olvido impuesto por el poder, convocado a 

una herida abierta y construyendo contra-me-

morias a través de consignas, pancartas, perfor-

mances y ocupaciones físicas. 
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Consideraciones finales 
El activismo es un proceso relacional que genera 

resonancias, sea en las dimensiones subjetivas 

y relaciones interpersonales de los individuos 

(esfera horizontal), en los proyectos de vida, 

las instituciones, las perspectivas y los compor-

tamientos políticos (esfera diagonal), o en las 

transformaciones más amplias y de largo aliento 

(esfera vertical). Estas esferas se encuentran 

estrechamente vinculadas, generando una 

cadena de cambios. Por eso, la propuesta de 

Rosa y Pfleiderer proporciona un marco útil para 

entender cómo el activismo no necesariamente 

termina en el declive del movimiento, sino que 

tiene un efecto expansivo. 

Frente a un mundo donde las juventudes 

no se sienten interpeladas ni valoradas, el 

activismo estudiantil es un acto de reapropia-

ción de la universidad y del mundo, como se 

puede ver en los hallazgos de este trabajo. 

Las protestas de los jóvenes se han convertido 

en maneras de responder y transformar las 

relaciones alienantes; su activismo crea y abre 

espacios vibrantes de sentido, que no nece-

sariamente son armónicos para los sujetos ni 

para el statu quo.  

Es importante señalar que las resonancias de 

todo ello inciden en una reconfiguración del 

cuerpo. Por un lado, los afectos son elementos 

clave para romper con la suspensión de lo 

cotidiano y crear comunidad: lo resonante 

está vinculado a experiencias emocionales 

que activan el deseo de cambio; hay algo que 

“toca” íntimamente a los sujetos, generando en 

ellos la disposición al compromiso con la causa. 

Por otro lado, ubicar el activismo en el ámbito 

estudiantil implica reconocer una participación 

política que, en gran medida, está condiciona-

da por estructuras “adultocéntricas”. Sobre el 

cuerpo de las y los jóvenes recaen imaginarios 

que legitiman la regulación de sus vidas, 

plasmándose en exigencias como la búsqueda 

de una identidad, el cruce hacia la madurez y la 

construcción de un futuro mejor. 

Nuestra investigación evidencia resonancias 

transversales y constantes en las narrativas de 

los entrevistados. Concluimos que el proceso 

de politización de las y los activistas está profun-

damente marcado por las precariedades vividas 

desde la infancia y la visión crítica transmitida 

por sus padres. Los testimonios coinciden en 

señalar que su involucramiento político ha 

generado cambios drásticos tanto a corto como 

a largo plazo. Entre las principales repercusiones, 

destacan afectaciones emocionales y afectivas, 

la reconfiguración de los lazos familiares, la 

redefinición de proyectos de vida y dificultades 

en el ámbito laboral.

El impacto de la lucha estudiantil trasciende lo 

individual y permea diversas esferas de la vida 

social. La participación política de los estudiantes 

ha sido un motor clave en la democratización del 

país al enfrentarse al despotismo, las violencias 

y la privatización de la educación, y al interpelar 

a la sociedad en su conjunto con demandas de 

oportunidades, igualdad y justicia. Agreguemos 

finalmente que también ha jugado un papel 

fundamental en la construcción de una memoria 

colectiva de resistencia, inspirando y catalizando 

otras formas de lucha. 

Cabe subrayar, empero, que la resonancia 

que más llama la atención es la fisura al 

sistema patriarcal. La experiencia política de 
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las mujeres las llevó al cuestionamiento de los 

roles y estereotipos de género, así como a su 

empoderamiento, reflejado en su autodeter-

minación respecto a sus proyectos de vida. 

Podemos observar, entonces, que la vivencia 

del activismo y sus resonancias adquiere sus 

particularidades en relación con el género —si 

bien estas transversalidades no necesariamente 

aplican para otros tipos de activismos, como 

los de derecha—. Una tarea pendiente, sin 

embargo, es considerar variables situacionales, 

diversidad de demandas, umbrales de partici-

pación y estructuras de opresión que permitan 

complejizar los tipos y grados de impacto en los 

individuos y las estructuras.  

Bibliografía y fuentes consultadas
Ackerman, J. (2018). Prologo. La juventud y su lucha por la democracia en México a cincuenta años 

del M68. En M. Ramírez (Coord.), Movimientos estudiantiles y juveniles en México: del 68 a 

Ayotzinapa (pp. 8-16). Red Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales.

Adamek, R. y Lewis, J. (1975). Social Control Violence and Radicalization: Behavioral Data. Social 

Problems, 22, 663-674.

Allier, E. (2009). Presentes–pasados del 68 mexicano. Una historización de las memorias públicas 

del movimiento estudiantil, 1968–2007. Revista Mexicana de Sociología, 71(2), 287-317.

Bosi, L., Giugni, M. y Uba, K. (2016). The consequences of social movements: taking stock and looking 

forward. En L. Bosi, M. Giugni, y K. Uba (Eds.), The consequences of social movements (pp. 

3-37). Cambridge University Press.

Cerva, D. (2020). Activismo feminista en las universidades mexicanas: la impronta política de las 

colectivas de estudiantes ante la violencia contra las mujeres. Revista de la Educación 

Superior, 49, 137–157.

Cherniss, C. (1972). Personality and Ideology: A Personological Study of Women’s Liberation. 

Psychiatry, 35.

Fischer, M. (2016). Realismo capitalista. Caja Negra.

Fuentes, C. (2013). Alza la voz. El papel del discurso en el conflicto uacemita. Suplemento de la 

Revista PalaBrijes, 10, 5–7.

Giugni, M. (1998). Was It Worth the Effort? The Outcomes and Consequences of Social Movements. 

Annual Review of Sociology, 24, 371-393.

Giugni, M. (2007). ¿Useless Protest? A Time-series Analysis of the Policy Outcomes of Ecology, 

Antinuclear, and Peace Movements in the United States, 1975–1995. Mobilization, 12, 

101-116.



Activismo y transformación social: análisis en clave de resonancias

90Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

Giugni, M. y Grasso, M. (2016). The biographical impact of participation in social movement 

activities: Beyond highly committed New Left activism. En L. Bosi, M. Giugni, y K. Uba (Eds.), 

The consequences of social movements (pp. 85-105). Cambridge University Press.

Helander, S. (2016). Movement and Empowerment: Explaining the Political Consequences of Activism. 

Revista Internacional de Sociología, 74(4). http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049

Jasper, J. (1997). The Art of Moral Protest. Culture, Biograpy and Creativity. University of Chicago 

Press.

Jenning, M. (1987). Residues of a Movement: The Aging of the American Protest Generation. 

American Political Science Review, 81, 367-382.

López, A. (2011). Privatización de la educación superior en México y la huelga de la UNAM en 1999. 

Educación y Territorio, 1(1), 101-123.

Masclet, C. (2016). Examining the intergenerational outcomes of social movements: The case of 

feminist activists and their children. En L. Bosi, M. Giugni, y K. Uba (Eds.), The Consequences 

of Social Movements (pp. 106-129). Cambridge University Press.

McAdam, D. (1988). Freedom Summer. Oxford University Press.

McAdam, D. (1992). Gender as a Mediator of the Activist Experience: The Case of Freedom Summer. 

American Journal of Sociology, 97(5), 1211–1240.

Meneses, M. (2012). Memorias de la Huelga Estudiantil en la UNAM 1999-2000. [Tesis de doctorado 

no publicada] UNAM.

Meneses, M. (2019). ¡Cuotas NO! El movimiento estudiantil de 1999-2000 en la UNAM. PUEES-UNAM.

Olivier, G. y Tamayo, S. (2017). Mujeres en el activismo político. Resonancias biográficas del 

movimiento del 68. Secuencia, Secuencia, 232–262.

Ortega, J. (2018). La marea guinda. Los politécnicos en el ciclo de movimientos juveniles (2012-

2016). En M. Modonesi (Coord.), Militancia, antagonismo y politización juvenil en México 

(pp. 165–188). Ítaca.

Palencia, M. (2013). El conflicto de la UACM (Universidad Autónoma de la Ciudad de México) 

Desde diferentes voces. Diálogos sobre Educación, 6, 1-13.

Pfleiderer, M. y Rosa, H. (s.f). La música como esfera de resonancia. Centro de Estudios de 

Hermenéutica, 1–43.

Pleyers, G. (2023). Vivir las injusticias globales como personales: Los jóvenes alteractivistas. Revista 

de Estudios Sociales, 86(10), 156–173.

Poma, A., Paredes, J. y Gravante, T. (2019). Resistencias y emociones del activismo en contextos 

http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049
http://dx.doi.org/10.3989/ris.2016.74.4.049


Ángeles Palma López

Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 202591

represivos, autoritarios o violentos. Una introducción. Polis. Revista Latinoamericana, 53, 

5–12.

Ramírez, M. (2018). El M68 y su herencia en la movilización juvenil y estudiantil en México. En M. 

Ramírez (Coord.), Movimientos estudiantiles y juveniles en México: Del 68 a Ayotzinapa (pp. 

17-59). Red Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales.

Rivas, J. (2018). 1916-2016: Cien años de historia, resistencia y resonancia del movimiento estudiantil 

latinoamericano. Facultad de Estudios Superiores Aragón, Gernika.

Rivas, J., Tirado, G. y Valles, R. (2023). Introducción. En J. Rivas, G. Tirado, y R. Valles (Coords.), El 

68 mexicano (en el centro y la periferia). FES Aragón-UNAM, Miguel Ángel Porrúa.

Rivas, J. y Torres, S. (2025). El movimiento estudiantil mexicano: antecedentes, periodización y 

tipología. En M. Ramírez y R. Osorio (Coords.), Los movimientos estudiantiles en México. 

Reflexiones sobre su potencia transformadora (pp. 93-148). PUEDJS-UNAM, INEHRM.

Rosa, H. (2013). Social acceleration: A new theory of modernity. Columbia University Press.

Rosa, H. (2019). La “resonancia” como concepto fundamental de una sociología de la relación con 

el mundo. Revista Diferencias, 7, 71–81.

Sherkat, D. y Blocker, T. (1997). Explaining the Political and Personal Consequences of Protest. 

Social Forces, 75(3), 1049–1070.

Taylo, V. (1989). Social Movement Continuity: The Women’s Movement in Abeyance. American 

Sociologica Rieview, 54, 761-775.

Vestergren, S., Drury, J. y Chiriac, E. (2016). The biographical consequences of protest and activism: 

A systematic review and a new typology. Social Movement Studies, 16(2), 203–221. https://

doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665

Whittier, N. (1995). Feminist Generations: The Persistence of the Radical Women’s Movement. 

Temple University Press.

Wilhelm, B. (1998). Changes in Cohabitation across Cohorts: The Influence of Political Activism. 

Social Forces, 77(1), 289-313.

https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665
https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665
https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665
https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665
https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665
https://doi.org/10.1080/14742837.2016.1252665


La tesis del 
marco temporal 
como amenaza 
a los derechos 
territoriales 
indígenas en Brasil
The time frame thesis as a 
threat to indigenous land rights 
in Brazil

Luiz Felipe Sousa Curvo 
Paulo Tavares Mariante

92



Revista Tlatelolco, UNAM, PUEDJS 
Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 2025

* Este artículo fue elaborado bajo la orientación del Dr. Israel Jurado Zapata y del Dr. Miguel Ángel Ramírez 
Zaragoza en el contexto de la estancia de investigación en el Programa Universitario de Estudios sobre Democracia, 
Justicia y Sociedad (PUEDJS-UNAM), programa dirigido por el Dr. John Ackerman. Antes de su publicación, este 
texto fue presentado como conferencia bajo el título “Derechos territoriales indígenas en Brasil” en el Centro 
de Estudios Sociológicos de la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, el 31 de marzo de 2025. 
** Doctorando en Antropología Social por la Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Estancia doctoral en el 
Programa Universitario de Estudios sobre Democracia, Justicia y Sociedaed (PUEDJS), Universidad Nacional Autónoma de 
México (UNAM), de octubre de 2024 a marzo de 2025. https://orcid.org/0000-0002-0476-5663, luiz.curvo88@gmail.com. 
*** Egresado de la carrera de Derecho por la Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Abogado con enfoque en derechos 
humanos y justicia social. https://orcid.org/0009-0005-4821-482X, mariante.paulo@gmail.com

La tesis del marco temporal como amenaza 
a los derechos territoriales indígenas en Brasil*
The time frame thesis as a threat to indigenous land rights in Brazil 

Luiz Felipe Sousa Curvo** | Paulo Tavares Mariante***

RECIBIDO: 14 de marzo del 2025 | APROBADO: 5 de abril del 2025 

DOI: https://doi.org/10.22201/puedjs.29927099e.2025.4.1.5

Resumen
La “tesis del marco temporal” ha generado una profunda inseguridad entre los pueblos indígenas brasileños, 
que buscan organizar formas de resistencia para garantizar sus derechos territoriales. Respaldada por grupos 
políticos y económicos interesados en la usurpación de tierras indígenas y en la explotación de sus recursos 
naturales, esta tesis sostiene que solo los grupos que ya ocupaban sus territorios en el momento de la 
promulgación de la Constitución Federal de 1988 tendrían derecho a su demarcación. Esta interpretación 
vulnera el espíritu de las garantías constitucionales e ignora la historia jurídica del tema en el país. En 
este artículo, nos proponemos caracterizar esta tesis, que representa la principal amenaza actual para los 
pueblos indígenas en Brasil, así como sus consecuencias en términos de violencia y conflictos. También 
la contrastaremos con el concepto legal del Instituto del indigenato y abordaremos hitos relevantes en 
la construcción del indigenismo en Brasil, la formación de movimientos sociales indígenas y la evolución 
legislativa de los derechos territoriales de los habitantes originarios. 

Palabras clave: Pueblos originarios, tesis del marco temporal, demarcación de tierras indígenas en Brasil, derechos 
territoriales indígenas en Brasil, legislación indígena en Brasil. 

Abstract
The “time frame thesis” has generated profound insecurity among indigenous peoples in Brazil, who are 
seeking to organize forms of resistance to secure their territorial rights. Backed by political and economic 
groups interested in the usurpation of indigenous lands and the exploitation of their natural resources, 
this thesis holds that only those groups who were already occupying their territories at the time of the 
promulgation of the 1988 Federal Constitution would be entitled to land demarcation. This interpretation 
undermines the spirit of constitutional guarantees and ignores the legal history of the issue in the country. In 
this article, we aim to present this thesis, currently the principal threat to indigenous peoples in Brazil, along 
with its consequences in terms of violence and conflicts. We will contrast it with the legal concept of the 
indigenato institute and examine key milestones in the construction of indigenism in Brazil, the formation of 
indigenous social movements, and the legislative evolution of the original inhabitants territorial rights.

Key words: Indigenous people, time frame thesis, demarcation of indigenous lands in Brazil; indigenous land 
rights in Brazil, Brazil’s legal framework for indigenous rights. 
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Introducción
La cuestión de las naciones indígenas en el 

Brasil actual, de sus derechos territoriales y 

los de existencia y preservación de su cultura, 

cosmovisión, costumbres y tradiciones, se 

encuentra nuevamente en el ojo del huracán, 

principalmente en el tema de la tierra, 

considerado por Seeger y Viveiros de Castro 

(1979) como esencial para la supervivencia física 

y étnico-cultural de los pueblos originarios. 

Nacida como una categoría colonial, la tierra, fue 

posteriormente apropiada por el movimiento 

social en la lucha por el reconocimiento estatal 

de los derechos territoriales. Por medio del 

instrumento de la demarcación, el vínculo con 

el territorio fue hologado (en estatus legal) en 

diversas poblaciones. Para los indígenas, esto 

reforzó una percepción identitaria étnica en 

oposición al “blanco”, y consolidó su sentido 

de pertenencia a un espacio geométricamente 

delimitado. Lo anterior también reflejó la 

búsqueda de alternativas para la reproducción 

cultural de las comunidades frente a la continua 

presión económica y la expansión de la sociedad 

nacional —marcada por grados variados de 

violencia—, contexto que, en muchos casos, 

forzó a grupos indígenas a ocupar tierras menos 

fértiles para huir de la expropiación.

La Constitución Federal (CF) de 1988, también 

conocida como: Constitución Ciudadana, 

es considerada aquí un importante avance 

social, pues resultó de un proceso de luchas y 

enfrentamientos que llevaron a la falencia de 

los gobiernos dictatoriales militares, instituidos 

después del golpe de Estado de 1964. Sin 

embargo, los derechos instituidos en la Carta 

Magna continúan siendo objeto de disputas 

y negligencias, dada la propia morosidad del 

Estado brasileño en la cuestión de la demarcación 

de tierras indígenas. Como afirman Botelho y 

Costa (2023), la Asamblea constituyente (que 

ocurrió entre 1987 y 1988), estableció en los 

Actos de las Disposiciones Constitucionales 

Transitorias (ADCT) la necesidad de demarcar 

las tierras indígenas en un plazo máximo de 

cinco años, teniendo a 1993 como fecha límite. 

No obstante, dicha determinación no fue 

cumplida y las demarcaciones de tierras siguen 

incompletas, privando así a muchos grupos 

indígenas de sus derechos.

Este texto busca analizar la controvertida tesis 

del “marco temporal”, también conocida como 

“hecho indígena” (traducción libre de fato 

indígena en portugués), defendida por sectores 

económicos interesados en su aplicación y 

conservadores políticamente hablando. Cabe 

señalar que, el marco temporal es una teoría 

jurídica, una interpretación de un fragmento 

de la constitución. La tesis, categoría de uso 

común en textos que tratan este tema, y como 

forma de designación a este tipo de iniciativas, 

plantea que únicamente serán protegidos los 

derechos territoriales de los pueblos indígenas 

que ocupaban físicamente sus tierras en el 

momento de la promulgación de la Constitución 

(5 de octubre de 1988). Pero esta tesis no sólo 

hiere el espíritu de garantía de los derechos 

fundamentales presente en la elaboración 

de la Constitución brasileña, con amplia 

participación popular y de movimientos sociales 

(como el indígena mismo), sino que también 

configura una forma de violencia, al perpetuar 

el pensamiento colonialista y asimilacionista en 

relación a esos pueblos. 
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En este sentido y para fines introductorios, 

veamos lo que dice el Artículo 231 de la 

Constitución y su §1º, ya que ambos resultan 

de gran relevancia para nuestro análisis. Para 

ello, se incluye por igual el Artículo 232, que 

exploraremos posteriormente. Ambos artículos 

están insertos en el capítulo VIII de la CF, 

llamado “De los Indios”.

Art. 231. Se reconocen a los indígenas su 
organización social, costumbres, lenguas, 
creencias y tradiciones, y los derechos 
originarios sobre las tierras que tradicio-
nalmente ocupan, correspondiendo a 
la Unión demarcarlas, proteger y hacer 
respetar todos sus bienes.

§ 1º Son tierras tradicionalmente ocupadas 
por los indígenas las por ellos habitadas 
en carácter permanente, las utilizadas 
para sus actividades productivas, las 
imprescindibles para la preservación de 
los recursos ambientales necesarios a 
su bienestar y las necesarias a su repro-
ducción física y cultural, según sus usos, 
costumbres y tradiciones. [...].

Art. 232. Los indígenas, sus comunidades 
y organizaciones son partes legítimas 
para ingresar en juicio en defensa de sus 
derechos e intereses, interviniendo el 
Ministerio Público en todos los actos del 
proceso. (Presidência da República, 2025)1

1 En el original: “Art. 231. São reconhecidos aos índios sua organização social, costumes, línguas, crenças e tradições, e os direitos 
originários sobre as terras que tradicionalmente ocupam, competindo à União demarcá-las, proteger e fazer respeitar todos os seus 
bens.”
§ 1º São terras tradicionalmente ocupadas pelos índios as por eles habitadas em caráter permanente, as utilizadas para suas atividades 
produtivas, as imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais necessários a seu bem-estar e as necessárias a sua reprodução 
física e cultural, segundo seus usos, costumes e tradições [...]
Art. 232. Os índios, suas comunidades e organizações são partes legítimas para ingressar em juízo em defesa de seus direitos e inter-
esses, intervindo o Ministério Público em todos os atos do processo”. (Presidência da República, 2025).

El caso de la Tierra 
Indígena “Raposa Serra 
do Sol”
Entre los argumentos de los defensores de la 

tesis del marco temporal, está una mejora en la 

interpretación del Artículo 231 relativa a la pacifi-

cación del conflicto agrario, la estabilidad del 

desarrollo económico nacional, la garantía del 

derecho humano a la propiedad, la seguridad 

jurídica y el orden público, además de una 

supuesta condicionante ya definida en el juicio 

del caso de la Tierra Indígena (TI) Raposa Serra 

do Sol (Botelho y Costa, 2023).

Figura 1. Tierra Indígena Raposa Serra do Sol 

en fotografía de Sebastião Salgado.

Fuente: exposición “Amazonía” en el Museo 

Nacional de Antropología [México] (2025).
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El juicio del Supremo Tribunal Federal (STF) 

sobre la demarcación de la TI Raposa Serra do 

Sol, en el Estado de Roraima (área fronteriza con 

Venezuela y Guyana), refleja una disputa que 

se arrastró por muchos años. La demarcación 

fue inicialmente aprobada en 1917 por medio 

de una ley del estado ya mencionado, pero 

pronto fue abandonada la dicha demarcación, 

siendo el proceso retomado apenas en 1975 

y concluido administrativamente en 2005, 

con la homologación presidencial del marco 

jurídico para este tipo de acciones. Aun así, su 

homologación fue cuestionada debido a que 

contrariaba los intereses de agentes políticos y 

económicos, los cuales consideraban el tamaño 

demarcado “excesivo”, con lo cual se reducían 

las tierras que ellos podrían aprovechar en su 

beneficio propio. Así, el caso fue llevado al STF, 

que en 2009 juzgó favorable la demarcación de 

esta TI, lo que representó una victoria para las 

etnias Macuxi, Wapixana, Ingarikó, Taurepang y 

Patamona (Botelho y Costa, 2023; Silva, 2020).

Cabe señalar que algunas decisiones vinculantes 

importantes fueron tomadas en este proceso, 

como la posición reforzada de que no se trataba 

de una ocupación de carácter civil, sino de una 

ocupación tradicional indígena —considerando 

que uno de los argumentos contradictorios 

hechos por el Estado de Roraima era que la TI 

no debería ser demarcada de forma continua, 

sino conforme a “islas” de poblamiento—. 

El STF, entonces, determinó la necesidad de 

áreas extensas en la demarcación como forma 

de proteger la reproducción del modo de vida 

indígena.

A pesar de que la demarcación fue realizada de 

forma satisfactoria para los grupos indígenas 

(al menos para los que fueron favorecidos en 

el proceso), el juicio fue emblemático para las 

disputas territoriales en curso dentro de Brasil, 

pues validó la permanencia de no indígenas con 

base en la fecha de 1988. Y es que no todos los 

indígenas apoyaron la retirada de no indígenas 

de la región, como se ilustra en los cerca de 50 

indígenas que se juntaron a una manifestación 

pidiendo la permanencia de aquellos (los no 

indígenas) en 2008 (Instituto Socioambiental, 

2018), lo cual constituye un indicador más de la 

complejidad de la situación.

Aunque el Poder Legislativo ya había frustrado 

el intento de insertar la tesis del marco temporal 

en las leyes nacionales a partir de la Propuesta 

de Enmienda a la Constitución (PEC) nº 215 

en el año 2000, fue el juicio del caso de la 

Raposa Serra do Sol el que la incorporó en la 

esfera jurídica, cuando la Segunda Turma del 

STF afirmó sobre las Tierras Indígenas que 

realmente estaban “ocupadas por los índios”, 

que no eran tierras que ocuparon en tiempos 

pasados o “hasta cierta fecha, y que hoy no 

ocupan más. Son tierras que ocupaban […] 

cuando se promulgó la Constitución de 1988” 

(Petição 3.388-4, 2009). 

Entre los ministros prevaleció el entendimiento 

de que la Constitución de 1988 significó un 

“marco temporal”, (en los términos en que se ha 

venido definiendo) pues de esta forma, podrían 

interpretar la frase “tradicionalmente ocupan” 

relativa a las tierras indígenas, la cual está 

presente en el Artículo 231, citado arriba. Pero 

en función de ello cabría preguntarse ¿sería, al 
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final, todo el territorio brasileño en su origen 

indígena? ¿Es necesario un marco temporal 

para tratar esas demandas territoriales? Tal 

argumentación a favor del marco temporal 

(como categoría), presente en los votos de los 

relatores junto a otros temas, fue seguida por los 

ministros de la Segunda Turma del STF, aunque 

algunos no trataran directamente los asuntos 

del dicho marco en sus votos (Silva, 2020). Sin 

embargo, por no consolidar jurisprudencia o 

efecto vinculante, la cuestión permaneció sin 

definición permanente.

En todo este proceso, y de forma irónica, el 

ministro Gilmar Mendes afirmó que, con un 

entendimiento ambiguo del marco temporal, 

se podría hasta cuestionar si la famosa playa 

de Copacabana, en Río de Janeiro, es un área 

indígena (Moreira, 2024). Aunque no siendo 

una sentencia vinculante a otros casos, la tesis 

del marco temporal ganó fuerza política y fue 

replicada, tanto en el STF como en instancias 

jurídicas inferiores, alineándose a los intereses 

del agronegocio y el extractivismo. Esto sirvió, 

por ejemplo, para que el STF revirtiera la 

decisión del Superior Tribunal de Justicia (STJ) 

e invalidara la homologación de la demarcación 

de la TI Guyraroká, en el Estado de Mato 

Grosso del Sur, o para la no ampliación de 

territorio, como en el caso de la TI Porquinhos, 

en el Estado de Maranhão. Cabe señalar que, 

en instancias inferiores, se citan los casos de 

la TI Limão Verde, de la TI Panambi, y de la TI 

Herarekã Xetá, que enfrentaron el rechazo de 

sus procesos de demarcación. Las dos primeras 

localizadas en Mato Grosso del Sur y la tercera 

en Paraná (Botelho y Costa, 2023; Osowski, 

2017; Silva, 2020).

Funai, el régimen de tutela 
y la judicialización de la 
tierra indígena
Como complemento a la decisión que legitimó 

la tesis del marco temporal, el STF, también a 

partir del caso de la TI Raposa Serra do Sol, y 

considerando otras áreas en disputa judicial, 

sacó a la luz la figura jurídica del “esbulho 

renitente” (usurpación persistente), referente 

a una situación de conflicto posesorio iniciado 

antes del marco temporal y de la promulgación 

de la CF —conflicto que, por cierto, se materializa 

por circunstancia de hecho o controversia 

posesoria judicializada—. Así, se decidió que en 

las áreas en conflicto judicialmente identificadas 

y abordadas, no sería asegurada la posesión 

de no indígenas, pero tampoco sería tan fácil 

la asignación a los indígenas, ello a pesar de 

que estuviesen las tierras aptas para su retorno 

a partir de los casos juzgados en que fuera 

reconocido algún vínculo tradicional (Botelho y 

Costa, 2023; Silva, 2020). A pesar de esto, se 

mantenía la imputación sobre la responsabilidad 

de los indígenas por no estar en sus tierras, aun 

con el amplio registro histórico de violencias 

y desplazamientos forzados ejercidos contra 

las comunidades originarias que compone la 

historia brasileña, abriendo así las puertas para 

la legitimación y legalización de invasiones a 

diversos territorios.

Se inserta aquí la problemática tratada por el 

Artículo 232, citado anteriormente, pues fue 

con la CF de 1988 que los indígenas obtuvieron 

sus derechos civiles reconocidos en Brasil. 

Hasta aquí, es importante recordar que solo en 
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ese momento histórico los pueblos indígenas 

adquierieron autonomía para poner en acción 

la justicia en nombre de la protección de sus 

derechos individuales y colectivos, incluyendo 

los territoriales. Antes de eso, sometidos al 

régimen de tutela, eran considerados judicial-

mente incapaces y dependientes de la Fundación 

Nacional del Indio (Funai), institución con 

competencia para representar a los indígenas 

y judicializar esas disputas posesorias (Campos, 

2011). Frente a ello tenemos una afrenta a los 

derechos territoriales tradicionales, como a la 

propia controversia en torno a la relación de los 

indígenas con la Funai, que muchas veces actuó 

de forma contraria a los derechos e intereses de 

aquellos.

La Funai tiene su origen en el Servicio de 

Protección a los Indios y Localización de los 

Trabajadores Nacionales (SPILTN), creado 

en 1910, e inicialmente estuvo vinculada al 

Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio, 

bajo la dirección del militar y sertanista 

brasileño Cándido Rondon (de grado Mariscal), 

quien fungía como principal promotor y 

primer director. Rondon, figura clave para 

el indigenismo en Brasil, ganó prestigio tras 

iniciar expediciones en 1900, cuando organizó 

un equipo multidisciplinario para recolectar 

datos científicos y muestras de la naturaleza y 

productos de pueblos indígenas y sertanejos2 

en regiones remotas del país. Pese a ello, el 

objetivo central era expandir la infraestructura 

telegráfica entre Mato Grosso y la Amazonía 

para conectar el país, a partir de lo cual se 

2 Se llama sertanejos a los pueblos vinculados a la ganadería y la agricultura en la región del Sertón en el Nordeste de Brasil.

lograron construir aproximadamente 6,000 

kilómetros de líneas (Centro de Documentação 

e Memória da Unesp, 2019). Su éxito en 

esta misión, y particularmente su destreza 

en las negociaciones para el reubicación y 

sometimiento de pueblos indígenas, lo acreditó 

para dirigir la primera institución indigenista 

brasileña.

De cualquier manera, como su nombre lo 
indica, el Servicio de Protección a los Indios y 
Localización de los Trabajadores Nacionales 
(SPILTN) tenía como objetivo la integración y 
asimilación de los indígenas, entendidos por 
muchos en la época como un grupo social en 
transición y como una categoría destinada a la 
desaparición (Bicalho, 2010). Los indígenas eran 
vistos como una “infancia” de la humanidad, 
perspectiva difundida a partir de teorías 
racistas y evolucionistas que eran entonces 
muy influyentes en el país. En 1918, el SPILTN 
es desmantelado y renombrado como Servicio 
de Protección a los Indios (SPI), sin que eso 
representara cambios en su perspectiva 
asimilacionista de actuación. A ello se suma 
que los indígenas también eran considerados 
“huérfanos”, concepto que prevaleció desde 
la legislación de 1831 cuando, en 1916, fue 
establecida una categoría específica de tutela 
indígena en el Código Civil de 1916 (Campos, 
2011), lo que influenció profundamente las 
prácticas del SPI.

Según Nötzold y Bringmann (2013), el SPI 

elaboró estrategias para tutelar a los indígenas 

que se fundamentaron en una relación de poder, 

que buscaba controlar los conflictos entre 
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indígenas y los intereses diversos de la sociedad 

nacional, y así poder utilizar los recursos 

humanos y naturales de sus comunidades 

para sustentar los propios establecimientos 

indígenas que promovían —los llamados 

“Puestos Indígenas”—, instrumentalizando con 

ello a los propios indígenas para el trabajo y 

la acumulación del excedente de producción. 

Estas políticas llevaron a la afectación de las 

formas tradicionales de organización social de 

los pueblos indígenas, y al aumento de disputas 

entre etnias.

En la década de 1940, después de la creación 

del Consejo Nacional de Protección a los Indios 

(CNPI) a fines de 1939, el SPI pasa a contar con 

el trabajo de antropólogos como el renombrado 

teórico Darcy Ribeiro, entre otros que tuvieron 

diversas discusiones sobre el tema, en 

consonancia con los debates latinoamericanos e 

internacionales (Instituto Socioambiental, 2008). 

El trabajo del SPI reverberó en acciones como la 

creación del Parque Nacional do Xingu en 1961, 

en el Estado de Mato Grosso, la primera Tierra 

Indígena demarcada en Brasil. Sin embargo, 

a pesar de los cambios de carácter más 

humanista, permaneció la relación paternalista 

y autoritaria del SPI con los indígenas, dando así 

continuidad a las prácticas asimilacionistas en la 

política indigenista. Cabe señalar que la falta de 

inversiones también comprometía la protección 

a los territorios contra invasores.

Más tarde, con el golpe de Estado de 1964 

y la ascensión de los militares al poder, el SPI 

fue vaciado de muchos de los antropólogos 

que lo componían, y, en su lugar, fue creada 

la Funai, esto ya en 1967. Con ello, se crearon 

mecanismos para centralizar la relación con 

los indígenas y cambiar la imagen que hasta 

entonces proyectaba hacia el exterior, fuente 

de acusaciones de genocidio. De cualquier 

forma, el período militar fue un duro capítulo de 

violencia para los indígenas, quienes ya habían 

atravesado siglos de conflictos y resistencias 

frente a Occidente. La razón es que los militares 

veían a los indígenas como obstáculos para el 

progreso y la integración nacional. Conforme 

documentos revelados por la Comisión Nacional 

de la Verdad (Comissão Nacional da Verdade, 

2014), se puede comprobar la muerte de más 

de ocho mil trescientos indígenas entre 1946 y 

1988, cuyo momento más álgido, quizá, fue el 

período de la dictadura militar entre 1964 y 1985 

—aunque realmente se cree que el número real 

pueda ser exponencialmente mayor—.

Los militares en el poder buscaron negar las 

acusaciones de violencia y asesinatos, pero en el 

proceso establecieron, en 1970, el Programa de 

Integración Nacional (PIN) utilizando eslóganes 

como el de “tierra sin hombres para hombres 

sin tierra” para referirse a ciertas áreas donde 

se deslegitimaba la presencia indígena y se 

promovía la invasión y usurpación de tierras 

ancestrales. También aprobaron el Estatuto 

del Indio en 1973, que cita en su artículo 

primero la integración progresiva y armoniosa 

de los indígenas a la comunión (comunidad) 

nacional (Westin, 2023), es decir, un proceso 

asimilacionista.
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Por todo lo anterior, ni la Funai ni el SPI, su 

antecesor, representaron plenamente los 

intereses y derechos de los indígenas bajo 

su tutela.3 Condicionar que los indígenas 

expulsados de sus tierras tradicionales en una 

fecha anterior al marco temporal (5 de octubre 

de 1988) pudieran retornar a ellas, desde que 

la Funai hubo recurrido a la justicia en su favor 

y que esta acción judicial fuera victoriosa, 

representaría un retroceso y una pérdida de 

derechos territoriales y originarios ya existentes 

en la Constitución de 1934, lo cual abarcaba 

el instituto del indigenato, como veremos a 

continuación.

El instituto del indigenato, 
el movimiento indígena y la 
constituyente 1987-88
En 1996, el Ministro de Justicia Nelson Jobim 

rechazó una propuesta de marco temporal, argu-

mentando que no había fundamento jurídico en 

la tesis y que, desde la Constitución de 1934, 

ya se había establecido la intangibilidad de las 

tierras ocupadas por los indígenas, tornando 

ineficaces todos los actos que tuvieran como 

objetivo el dominio, ocupación y posesión de 

esas tierras tradicionalmente ocupadas:

3 Desde 2023, con el fin del gobierno de Bolsonaro y el regreso de Lula a la Presidencia de la República, la Funai vive un hito sin 
precedentes: por primera vez en su historia, una lideresa indígena asume la presidencia del órgano. Joenia Wapichana, primera mujer 
indígena electa diputada federal en 2018, se convirtió en la nueva presidenta de la fundación. Este cambio coincide con la creación del 
Ministerio de los Pueblos Indígenas, dirigido por la líder indígena Sônia Guajajara, electa diputada federal en 2022. Con la Funai ahora 
vinculada al ministerio, ambos organismos liderados por representantes indígenas provenientes del movimiento social, se inaugura una 
nueva fase en las políticas indigenistas del país (APIB, 2023).

4 Se denomina indigenato em Brasil, a la gestión de los derechos de los pueblos indígenas, principalmente los relativos a la ocupación 
de la tierra, es decir, los derechos territoriales; aunque También a sus processos de aculturación y asimilación a la sociedade 
dominante. El indigenato, sigue siendo uma categoria em Construcción,em función de hacia donde apuntan las políticas públicas 
destinadas hacia la población indígena. 

Siguiendo la evolución histórica de los 

derechos indígenas en Brasil, el consti-

tucionalista José Afonso da Silva apunta 

que, en el año 1934, con la Constitución 

de la República de los Estados Unidos 

de Brasil, el Instituto del Indigenato es 

acogido constitucionalmente en nuestro 

país por primera vez. En el artículo 129 de 

esta constitución se encuentra la siguiente 

redacción: “Será respetada la posesión de 

tierras de silvícolas que en ellas se hallan 

permanentemente localizados, siéndoles, 

sin embargo, vedado alienarlas”. (Silva 

2020, p. 22)

Por lo tanto, desde la Constitución de 1934, 

fue acogido constitucionalmente en Brasil el 

Instituto del Indigenato, que permaneció (con 

esa denominación y funciones) también en la 

Constitución de 1988. Según Almeida (2023), el 

indigenato4 fue elaborado de forma robusta por 

primera vez en Brasil por el jurista João Mendes 

Junior, en la serie de conferencias realizadas en 

1902 en la Sociedad de Etnografía y Civilización 

de los Indios de São Paulo, después reunidas y 

publicadas en la obra Os indigenas do Brazil, 

seus direitos individuaes e políticos (1912), una 

obra de referencia sobre los derechos territoria-

les indígenas. Su contribución jurídica e histórica 
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incluye un vasto análisis de legislaciones indi-

genistas, pasando por los períodos de la coloni-

zación (1500-1822), el imperial (1822-1889) y el 

republicano (de 1889 en adelante).

Para Mendes Junior (1912, p. 58) “el indigenato 

no es un hecho dependiente de legitimación, al 

paso que la ocupación, como hecho posterior, 

depende de requisitos que la legitimen”. Es 

decir, para el instituto no se hace necesaria una 

legitimación (de las acciones y existencia) del 

indigenato, pues se trata del derecho natural, 

originario, con lo que trabaja. Así, busca para tal 

entendimiento fuentes en el derecho romano, 

en el derecho portugués de los tiempos 

coloniales, en las legislaciones indigenistas de 

entonces (aunque estas no hayan, de hecho, 

logrado proteger los territorios indígenas) 

y, además, en las filosofías de Aristóteles y 

Pierre-Joseph Proudhon. Según el jurista, (1912, 

p. 58, [traducción nuestra]):

No quiero llegar al punto de afirmar, 

como P. J. Proudhon, en Essais d’une 

philosophie populaire, que “el indigenato 

es la única verdadera fuente jurídica de 

posesión territorial”; pero, sin desconocer 

las otras fuentes, ya los filósofos griegos 

afirmaban que el indigenato es un título 

congénito, al tiempo que la ocupación es 

un título adquirido. Aunque el indigenato 

no sea la única verdadera fuente jurídica 

de la posesión territorial, todos reconocen 

que es, en la frase del Alv. De 1º de Abril 

de 1680, “la primaria, naturalmente y 

virtualmente reservada”, o, en la frase de 

Aristóteles (Polit., I, n. 8), “un estado en 

que se halla cada ser a partir del momento 

de su nacimiento”.

Así, el indigenato destaca la importancia de “lo 
que es originario”, por lo que es importante 
reconocer que el derecho indígena sobre la 
tierra es anterior a la propiedad privada. A partir 
de esto, el dicho indigenato fue reconocido 
constitucionalmente en 1934, a partir del Artículo 
129, ya citado, siendo también incorporado en 
las constituciones subsiguientes, hasta la de 
1988, la cual, cabe señalar, fue construida con 
gran participación del movimiento indígena 
desarrollado durante las íltimas décadas del 
siglo XX.

Es importante destacar que el movimiento 

indígena pasó a articularse a partir de la década 

de 1970 con las Asambleas Indígenas organizadas 

con apoyo del Consejo Indigenista Misionero 

(CIMI), un sector progresista de la Iglesia Católica 

inspirado en la Teología de la Liberación, que 

actuó aproximándose a grupos indígenas de 

todo el país. Se trata de una organización de 

nivel nacional, que buscaba superar, tanto las 

dificultades derivadas de las enormes distancias 

que implicaba trabajar en el territorio brasileño, 

como de las rivalidades regionales existentes, 
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tanto entre la población nacional como entre 

los propios pueblos indígenas, para lo cual, etre 

muchas otras acciones, promoviéron diálogos 

interétnicos. Así, la primera Asamblea Indígena 

ocurrió en 1974, en la ciudad de Diamantino, 

Mato Grosso, en el contexto de la fundación de 

un movimiento que pronto pasaría a desafiar 

las directrices del gobierno militar. Según 

Zoia y Curvo (2021, p. 4, [traducción nuestra]), 

las asamblemas que se realizaban eran: “[…] 

espacios donde por primera vez los contactos 

interétnicos permitieron una percepción y 

entendimiento de la colectividad en la lucha por 

el reconocimiento, proporcionando una mayor 

disposición para la resistencia en la actuación 

social”.

Cabe destacar que, aún en el período militar, 

las políticas represivas pusieron a prueba el 

trabajo de articulación política realizado por el 

movimiento indígena, como en la resistencia al 

Decreto de Emancipación de 1978, que pretendía 

acabar con cualquier derecho especial para los 

indígenas, incluyendo el derecho a la tierra, así 

como al llamado “indicador de indianidad”, ya 

en la década de 1980, que vuscaba establecer 

un instrumento para clasificar a los indígenas a 

partir de su “grado” de integración a la sociedad 

nacional, apuntando de esta forma la aplicación 

de acciones hacia la desocupación de sus tierras 

tradicionales (Silva, 2020).

Más allá de esto, es importante señalar que 

el proceso de redemocratización brasileña 

ocurría en medio de la disputa entre las capas 

poblacionales insatisfechas, incluyendo grupos 

representados por movimientos sociales 

y sectores de la burguesía, y el intento de 

mantenimiento de poderes por los militares y 

sus aliados, debilitados por la crisis económica 

y por la hiperinflación de aquellos periodos 

político-económicos que también afectaban 

a todo el mundo. Entónces, un gobierno civil 

asumió el poder político en 1985, y con él, 

llegó la propuesta de una nueva Constitución, 

contrariando los intereses de grupos 

conservadores que defendían la continuidad de 

la Constitución de 1967. Para Silva (2020, p. 40, 

[traducción nuestra]) “La Constituyente brasileña 

de 1987-8 puede ser considerada la culminación 

de este proceso de redemocratización de Brasil, 

acabando con la validez de aquel cuerpo de 

leyes dictatorial que, por cierto, ya estaba 

siendo poco a poco desactivado desde el final 

de la década de 1970”.

Ahora, temas progresistas y la voluntad de 

cambios eran mayoritarios en la opinión pública, 

lo que se expresó en diversas manifestaciones, 

huelgas, audiencias públicas, mítines y 

caravanas, lo cual movilizó a más de 5 millones 

de personas que frecuentaron los espacios 

institucionales durante la Constituyente (Silva, 

2020), entre ellos, indígenas de varias partes de 

Brasil, que llevaron sus símbolos, trajes, cantos y 

ritos para presionar a la asamblea Constituyente 

por la defensa sus derechos. Cabe señalar 

que la Constituyente se subdividía en ocho 

comisiones temáticas y sus subcomisiones, 

entre ellas, la Subcomisión de los Negros, 

Poblaciones Indígenas, Personas Deficientes y 

Minorías, integrante de la Comisión de Orden 

Social, en la cual participaron diversas lideranzas 

y organizaciones indígenas. En cuanto a la 

permanencia en las tierras tradicionales y a los 

violentos conflictos resultantes de las invasiones 
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y de la resistencia indígena, el Cacique Raoni 

Metuktire, del pueblo Kayapó, afirmó en la 

Subcomisión, el derecho indígena a la tierra y 

a la intención de retornar a tierras ya ocupadas 

(hace mucho) por gente no indígena (Silva, 

2020, p. 45, [traducción nuestra]):

[...] mi pueblo está muriendo en manos 

de su pueblo [...]. La policía arrestó a mi 

pueblo [...]. Nosotros tenemos derecho a la 

tierra, derecho al bosque, nosotros fuimos 

criados dentro del bosque. Nosotros no 

queremos la casa de ustedes, yo no quiero 

la casa de madera ni la tierra mala, donde 

mi pueblo no puede entrar. Si su pueblo 

entra ¿cómo voy a hacer con mi pueblo? 

Yo tengo que sacar a su pueblo.

De esta forma, el texto construido por la 
Subcomisión se convirtió en la base del 
Artículo 231 de la CF aprobada en Plenaria, 
con pequeñas alteraciones que no modificaron 
el entendimiento fundamental de las tierras 
indígenas como derecho originario, ya 
presente desde la CF de 1934, y agregando 
nuevos derechos para los pueblos indígenas. 
Sin embargo, antes de la aprobación del 
texto en la dicha Plenaria, la Comisión de 
Sistematización, liderada por conservadores, 
buscó retirar derechos indígenas y establecer 
una limitación al afirmar que esos derechos “no 
se aplican a los indios con elevado grado de 
aculturación”. La Comisión de Sistematización 
también añadió el término “posesión 
inmemorial”, desconsiderando el registro 
histórico de remociones o desplazamientos 
forzados de las poblaciones indígenas, lo que 

dificultaría la demarcación de sus tierras, en 

oposición a las conclusiones originadas de los 

debates realizados por la Subcomisión, con 

la participación de representantes indígenas 

(Silva, 2020).

Es en este contexto, y en acción simbólica 

de defensa de los derechos “originarios” y 

del mantenimiento del texto originalmente 

elaborado, el líder de la UNI, Aílton Krenak, 

pintándose con tinta de jenipapo, pronunció 

el día 4 de septiembre de 1987, delante de los 

constituyentes, del pueblo brasileño y de las 

naciones indígenas, uno de los más importantes 

discursos de la historia brasileña, contribuyendo 

a revertir las alteraciones que cercenaban los 

derechos indígenas en la nueva CF, promulgada 

en 1988. Conforme Ailton Krenak, en el 

documental O Índio Cidadão? (Siqueira, 2014, 

[traducción nuestra]):

En este proceso de lucha de intereses, 

que se han manifestado extremadamente 

antiéticos y yo espero no agredir con 

mi manifestación, el protocolo de esta 

casa, pero yo creo que los señores no 

podrán quedarse omisos, los señores no 

tendrán como quedarse ajenos a más esta 

agresión movida por el poder económico, 

por la avaricia, por la ignorancia de lo 

que significa ser un pueblo indígena, 

pueblo indígena tiene una manera de 

pensar, tiene una manera de vivir, tiene 

condiciones fundamentales para su 

existencia y para la manifestación de su 

tradición, de su vida y de su cultura, que 

no ponen en riesgo y nunca pusieron la 

existencia siquiera de los animales que 
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viven alrededor de las áreas indígenas, 

cuanto más de otros seres humanos. Yo 

creo que ninguno de los señores podría 

nunca apuntar actos, actitudes de la gente 

indígena de Brasil que pusieran en riesgo, 

sea la vida, sea el patrimonio de cualquier 

persona, de cualquier grupo humano en 

este país. Y, hoy nosotros somos el blanco 

de una agresión, que pretende alcanzar en 

la esencia, nuestra fe, nuestra confianza, 

de que aún existe dignidad, de que aún 

es posible construir una sociedad que 

sabe respetar a los más débiles, que sabe 

respetar a aquellos que no tienen el dinero 

para mantener una campaña incesante de 

difamación, que sepa respetar un pueblo 

que siempre vivió a revelía de todas las 

riquezas, un pueblo que habita casas 

cubiertas de paja, que duerme en esteras 

en el suelo, no debe ser identificado de 

ninguna manera como un pueblo que 

es el enemigo de los intereses de Brasil, 

enemigo de los intereses de la nación y 

que pone en riesgo cualquier desarrollo. 

El pueblo indígena ha regado con sangre 

cada hectárea de los ocho millones 

de kilómetros cuadrados de Brasil, los 

señores son testigos de eso, yo agradezco 

a la presidencia de esta casa, agradezco a 

los señores y yo espero no haber agredido 

con mis palabras el sentimiento de los 

señores que se encuentran en esta casa, 

¡gracias!

5 Aún no publicado oficialmente en español. Traducción libre: El mañana no está a la venta.

 
Figura 2 – Discurso de Aílton Krenak

Fuente: Documental O Índio Cidadão? (Siqueira, 

2014).

Muchos años después de su histórico discurso, 

el filósofo, escritor y ambientalista Ailton Krenak 

fue elegido como el primer indígena en la 

Academia Brasileña de Letras en 2023 (Pincer, 

2023). Sus obras publicadas, entre las que 

destacan: Ideas para postergar el fin del mundo 

(2021), O amanhã não está a venda (2020)5 

y Futuro ancestral (2024), expresan críticas al 

antropocentrismo, al colonialismo y al modo de 

organización capitalista, donde la humanidad se 

ha jerarquizado a sí misma y se ha puesto en 

oposición a la naturaleza, en un contexto depre-

datorio que pone en duda el futuro de todos 

los sujetos, humanos y no humanos. Frente a 

ello, revaloriza el modo de vida indígena, en 

su enfoque comunitario y en equilibrio con 

el medio ambiente, ideas ya presentes en su 

actuación durante la constituyente.
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Finalmente, establecido el Artículo 231 de la CF, 

es importante destacar que el reconocimiento 

de la posesión tradicional indígena ocurre por 

medio de estudios antropológicos de identifi-

cación, mediante el procedimiento administra-

tivo reglamentado por el Decreto n. 1.775/1996 

(Maia, 2006). “Siendo así, la evaluación de la 

ocurrencia de la posesión, pasa por objetivos 

más allá de lo económico, desembocando en el 

hábitat, en la alimentación y en el modo cultural” 

(Botelho y Costa, 2023, p. 144, [traducción 

nuestra]).

Retomada del caso por el 
STF, ¿una decisión final? 
Es importante iniciar este aparato retomando un 

ejercicio de reflexión de la antropóloga Manuela 

Carneiro da Cunha respecto de la tesis del marco 

temporal que dice: “La cuestión fundamental es: 

pueblos indígenas, expulsados de sus territorios 

en pleno siglo XX, ¿pierden sus derechos sobre 

las tierras?” (2018, p. 7, [traducción nuestra]). Y 

es que condensa muchos de los debates arriba 

señalados sobre la colonización del territorio 

brasileño, el desplazamiento histórico que han 

sufrido las poblaciones indígenas y el dilema de 

la justicia para estos pueblos.

En el contexto del impeachment contra la 

presidenta Dilma Rousseff, del Partido de 

los Trabajadores (PT), el marco temporal fue 

insertado dentro del Poder Ejecutivo a partir del 

Parecer nº 001/2017 de la Abogacía General 

de la Unión (AGU); esto ya bajo el gobierno 

de Michel Temer de lo Partido Movimiento 

Democrático Brasileño (MDB). El documento 

creó una interpretación vinculante con base en 

el entendimiento del STF sobre el caso Raposa 

Serra do Sol, de que la demarcación tiene 

como prerrequisito la existencia de indígenas 

en sus tierras en la fecha de promulgación de 

la Constitución Federal, el 5 de octubre de 

1988 (Botelho y Costa, 2023). Si la cuestión era 

controvertida e inconclusa en el STF, la AGU 

complicó la ejecución de la iniciativa, pasando 

a aplicar el marco temporal en todas las esferas 

de la Administración Pública.

El apresurado parecer de esta “antidemarcación” 

de la AGU, impulsado por las circunstancias de 

la caída de un gobierno de centro izquierda y 

su sustitución por un gobierno de derecha, sin 

votos, pero alineado a los grandes intereses 

económicos, generó repercusiones negativas 

en todo lo relativo a los derechos territoriales 

indígenas. Esto condujo a que el ministro 

Edson Fachin, del STF, suspendiera sus efectos 

mediante medida cautelar en mayo de 2020. 

Fachin era el relator del Recurso Extraordinario 

nº 1.017.365, que trataba del pedido de 

reintegración de posesión en la Reserva 

Biológica Estadual del Sassafrás, en el estado de 

Santa Catarina, donde la tradicional ocupación 

indígena del pueblo Xokleng fue reconocida, 

aunque los estudios demarcatorios no hubieran 

sido concluidos y el área estuviera bajo posesión 

de la Fundación Estadual del Medio Ambiente 

(Botelho y Costa, 2023).

El juicio de este recurso extraordinario, que se 

prolongaba desde 2016 y fue concluido hasta 

el 21 de septiembre de 2023, fue uno de los 

mayores dentro de la historia del STF, y una 

cuestión de suma importancia que no concernía 

solamente al pueblo Xokleng, sino a los pueblos 
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indígenas de Brasil como un todo, pues había 

quedado decidido por el STF que el caso tendría 

repercusión general definitiva respecto a la 

viabilidad de la tesis del marco temporal. Por su 

parte, participando como amicus curiae, en una 

traducción libre del latín “amigo de la corte”, 

la organización Articulación de los Pueblos 

Indígenas de Brasil (APIB) declaró que esta era 

una oportunidad para que el STF se posicionara 

sobre los derechos indígenas, y destacó que 

en Brasil había 305 pueblos hablantes de 274 

lenguas originarias diferentes, y de estos, 114 

pueblos eran aislados y de reciente contacto. 

Respecto a las tierras indígenas, calculó que 

sumaban un total de 1.298, de las cuales solo 

408 estaban homologadas y otras 829 en 

proceso de regularización y reivindicación, 

lo que demostraba el riesgo enfrentado por 

los pueblos indígenas frente a la utilización 

del nuevo entendimiento del marco temporal 

(Botelho y Costa, 2023).

Fachin, como relator, abrazó las posturas del 

instituto del indigenato al afirmar que los 

derechos territoriales indígenas son anteriores 

a la CF. Por su parte, el ministro entendió que 

la demarcación no forma el territorio, sino que 

declara el área que conjuga el modo de vida 

indígena. Y es que la tesis del marco temporal no 

se sustenta en la perspectiva legislativa histórica, 

ya que desde la Constitución de 1934, pasando 

por las Constituciones de 1937 (dictadura del 

Estado Novo), 1946 (período democrático) y 

1967 (dictadura militar), ya se incluía la protección 

al territorio tradicional indígena, lo que tornaría 

cualquier apropiación de sus tierras en este 

período como ilegítima. La posesión mediante 

la violencia no está permitida en el derecho civil 

y mucho menos en el orden constitucional, sea 

por particulares o por el Estado. “Siendo así, el 

derecho originario estaría más allá de la Consti-

tución Federal de 1988. La Constitución vigente 

no sería el marco de derecho posesorio, sino un 

continuum protector” (Botelho y Costa, 2023, p. 

144, [traducción nuestra]). El destacado voto del 

relator también afirma que:

Los derechos indígenas son derechos 

fundamentales, por lo tanto: I. Se 

establecen como cláusula pétrea, no 

pudiendo ser objeto de deliberación la 

propuesta de enmienda tendiente a abolir 

(art. 60, § 4º); II. Los derechos expuestos 

en el art. 231 de la CF, en tanto derechos 

fundamentales, consisten en obligaciones 

exigibles ante la Administración Pública, 

establecidas también internacionalmente; 

III. Por tratarse de derechos fundamental-

es, recae sobre los derechos indígenas la 

prohibición de retroceso y la prohibición 

de la protección deficiente, una vez que 

tales derechos están intrínsecamente 

ligados a la condición de existencia 

y supervivencia; IV. La suma de estas 

situaciones garantiza que se aplique al 

art. 231 la máxima eficacia de las normas 

constitucionales  (Botelho y Costa, 2023, 

p. 143, [traducción nuestra]).

Así concluye:

I. La demarcación es procedimiento 

declaratorio del derecho originario 

territorial; II. La posesión tradicional 

indígena es distinta de la posesión civil; III. 

El derecho originario es independiente del 
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marco temporal; IV. El derecho originario 

está por encima del esbulho renitente que 

exista en la fecha de promulgación de la 

Constitución; V. El dictamen antropológico 

es instrumento esencial para comprobar la 

tradicionalidad; VI. El redimensionamiento 

de las tierras indígenas no está vedado; 

VII. Las tierras indígenas son de posesión 

permanente y usufructo exclusivo; VIII. 

Las tierras indígenas son públicas y, 

por lo tanto, inalienables, indisponibles 

e imprescriptibles; IX. Son nulos y 

extinguidos los actos que busquen la 

posesión, el dominio, la ocupación de las 

tierras indígenas o la explotación de los 

recursos naturales; X. Hay compatibilidad 

entre la ocupación de las tierras indígenas y 

la protección del medio ambiente (Botelho 

y Costa, 2023, p. 145, [traducción nuestra]).

De esta forma, con nueve votos contra dos, el 

Pleno del STF rechazó la tesis del marco temporal 

para la demarcación de tierras indígenas con 

repercusión general. Respecto a la situación del 

pueblo Xokleng, que originó el caso, la decisión 

del juzgado inferior fue anulada, considerán-

dose la existencia de derecho originario sobre 

sus tierras (Supremo Tribunal Federal, 2023).

La decisión, infelizmente, no pacificó la cuestión, 

que ya tenía diversas disputas y enfrentamien-

tos con fuerzas federales en su haber. Pocos 

días después, el 27 de septiembre de 2023, 

fue aprobado por el Congreso Nacional el 

Proyecto de Ley nº 2903/2023, que reestablecía 

el marco temporal entre otras cuestiones, ello, 

no obstante que su inconstitucionalidad era 

flagrante. Tramos que representaban mayor 

retroceso fueron vetados por el presidente 

Lula, pero los vetos relacionados al marco 

temporal fueron derribados en el Congreso, y 

el proyecto fue sancionado como Ley 14.701, 

el 20 de octubre de 2023. El 8 de noviembre 

de 2023, fue presentada la Propuesta de 

Enmienda Constitucional (PEC) nº 58/2023, 

también con foco en el marco temporal. Por su 

parte, el presidente del Frente Parlamentaria 

Agropecuaria, declaró que si había preocupa-

ciones respecto a la constitucionalidad de estas 

propuestas, más enmiendas constitucionales 

podrían ser aprobadas, y afirmó: “Nosotros 

podemos y tenemos números necesarios para 

hacer eso [...]” (Portela et ál., 2024, p. 13, 

[traducción nuestra]).

Cabe destacar que, inmediatamente después 

de la aprobación de la ley del marco temporal, 

la APIB y partidos políticos de izquierda 

presentaron una Acción Directa de Inconstitucio-

nalidad (ADI) en el STF. Por su parte, el ministro 

Gilmar Mendes determinó la suspensión de los 

procesos judiciales que tenían como objetivo 

la constitucionalidad de la ley del marco 

temporal, hasta que el STF se manifestara sobre 

el tema (Portela, et. al., 2024). También buscó 

institucionalizar una mediación y conciliación 

entre la bancada ruralista, los indígenas y sus 

organizaciones, lo que fue rechazado por estos 

últimos, quienes se retiraron de las negocia-

ciones. Al respecto, en una carta abierta también 

relacionada con los enfrentamientos contra el 

marco temporal y los 20 años completados en 

2024 del Acampamento Terra Livre (ATL), mani-

festación que anualmente reúne a cientos de 

indígenas de todo Brasil en la capital federal, la 

APIB trató a estos movimientos de la bancada 
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ruralista como una declaración de guerra a 

los pueblos indígenas. En palabras de la APIB 

(2024, [traducción nuestra]):

En el primer día de movilización del ATL, 

una decisión del ministro Gilmar Mendes, 

relator de acciones sobre la Ley del 

Genocidio Indígena (14.701), evidenció 

una vez más su parcialidad favorable a los 

ruralistas y históricamente antiindígena. A 

pesar de reconocer que la Ley contradice 

decisiones tomadas por el STF sobre tierras 

indígenas, Mendes, en lugar de anular la 

Ley, suspendió todas las acciones que 

buscan garantizar el mantenimiento de 

los derechos indígenas. Además, sometió 

al núcleo de conciliación del Tribunal la 

cuestión de los derechos fundamentales 

de los pueblos indígenas y una vez más 

afirmamos: ¡NUESTROS DERECHOS NO 

SE NEGOCIAN!.

Figura 3 – Manifestación de indígenas en 
Brasilia

Fuente: Brasil de Fato (2024).

Finalmente, el 17 de febrero de 2025, el ministro 
Gilmar Mendes presentó un proyecto de ley con 
alteraciones sustanciales en la legislación sobre 
los derechos indígenas. Propuso la apertura 
de las TIs a la minería y a otras actividades 
económicas sin que las poblaciones indígenas 
involucradas pudiesen tener poder de veto 
sobre dichas iniciativas, dejando en la práctica 
al poder legislativo la decisión final sobre estas 
formas de uso y explotación. Cabe destacar 
que, frente a ello, Gilmar Mendes afirmó que 
no retrocedería en la decisión de considerar 
inconstitucional un marco temporal para la 
demarcación de tierras indígenas, y que a su 
vez, buscaría implementar nuevos obstáculos 
legales con adiciones de contestación y la 
inserción de nuevos actores en procedimientos 
que, incluso, sin estas nuevas dificultades, tardan 
décadas en concluirse (Instituto Socioambiental, 
2025). Por su parte, la APIB, que se retiró de las 
negociaciones de conciliación por no aceptar 
la retirada de derechos y debido a la baja 
representatividad indígena en la negociación 
(seis entre veinticuatro representantes), criticó 
este proceso como una nueva constituyente 
indígena.

Conclusión
Los más de cinco siglos desde la llegada de los 
invasores europeos han estado marcados por el 
continuo proceso de avance de la colonización 
sobre los territorios de los pueblos indígenas. 
Como canta el samba-enredo “História para 
ninar gente grande”, de la Escuela de Samba 
Estação Primeira da Mangueira, desde 1500 
hay más invasión que descubrimiento. De esta 
forma, se puede sostener que, en estos 525 
años, ocurrió un verdadero genocidio contra 
estos pueblos, con la desaparición de numerosas 
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etnias y sus respectivas lenguas, además de una 
significativa reducción poblacional: por ejemplo, 
de los estimados 3 millones de indígenas que 
habitaban sólo Brasil (denominado Pindorama 
en algunas lenguas indígenas) en el fatídico 
inicio de la conquista, solo quedaron 70 mil en 
1957 (Guazzelli, 2021), esto en el punto más 
crítico de su historia demográfica. La expansión 
sobre las tierras indígenas nunca cesó; a lo largo 
de los siglos, sólo varió en grado de intensidad 
y violencia. Por otro lado, la resistencia indígena 
fue constante, enfrentando cambios en las 
políticas indigenistas y organizándose en el 
llamado movimiento indígena, gracias a lo cual, 
se logró el crecimiento poblacional observado 
en las últimas décadas (esto, tras un declive 
continuo hasta los años 1950).

Allende lo anterior, como se vió en este trabajo, 
la Asamblea Nacional Constituyente de 1987-88, 
fue un momento de intensa movilización popular 
en defensa de la inscripción de derechos en la 
Constitución que sería entonces promulgada. 
Esto no fue diferente entre los pueblos indígenas, 
que se movilizaron desde todas las regiones 
del país, teniendo como importante referencia 
previa de actuación en el parlamento al primer 
diputado federal indígena de la historia del 
Brasil, Mário Juruna, del pueblo Xavante, electo 
en 1982 por el Partido Democrático Trabalhista 
(PDT) en Río de Janeiro. Juruna causó un gran 
impacto en la escena política brasileña, incluso 
por el célebre dispositivo grabador que utilizaba 
para registrar todas las conversaciones con los 
blancos, gracias a lo cual pudo exponer diversos 
casos de corrupción.

Así, en la Constituyente, con el importante 
apoyo del CIMI y con organizaciones propias 

como la UNI y una fuerte actuación junto a 
la Subcomisión de los Negros, Poblaciones 
Indígenas, Personas con Discapacidad, los 
pueblos indígenas conquistaron avances 
significativos, a pesar de los límites que el 
profesor José Afonso da Silva (1990) ya señalaba 
en su “Curso de Direito Constitucional Positivo”, 
donde defiende el anteproyecto constitucional 
elaborado por la Comisión “Afonso Arinos” 
entre 1985-86, considerado por él como algo 
más robusto en la protección de los derechos 
territoriales y culturales indígenas y con menor 
intervención del Estado, en comparación con el 
texto final de 1988.

A pesar de las reivindicaciones inscritas en la 
Constitución Federal vigente, han pasado más 
de tres décadas desde su promulgación sin que 
se haya completado la totalidad de los procesos 
de reconocimiento, demarcación, titulación y 
desintrusión de las tierras indígenas. Al mismo 
tiempo, aunque el Supremo Tribunal Federal, 
por mayoría, haya rechazado la tesis del marco 
temporal, los efectos prácticos de esta decisión 
han sido poco significativos. La experiencia de 
la ocupación del Plenário Ulysses Guimarães 
por decenas de liderazgos indígenas, en 2013, 
para impedir la votación de una proposición 
legislativa que buscaba dificultar los procesos 
de demarcación de sus tierras (Câmara dos 
Deputados, 2013), demostró una vez más que 
sólo la lucha de los pueblos indígenas, con el 
apoyo de sus aliados en la sociedad civil y en 
el Estado, puede garantizar que los derechos 
proclamados en la Ley Mayor de la nación 
sean efectivamente ejercidos, con el entierro 
definitivo de la tesis del “marco temporal”. Si 
algún marco debe ser reconocido, es el marco 
ancestral.



La tesis del marco temporal como amenaza a los derechos territoriales indígenas en Brasil

110Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

Bibliografía y fuentes consultadas
Almeida, H. A. P. (2023). A tese do indigenato e os direitos originários a partir de João Mendes 

Júnior. Revista Moisaico, 15(24), 454-475. https://doi.org/10.12660/rm.v15n24.2023.89032

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB). (3 de febrero de 2023). “Joenia Wapichana toma 

posse e é a primeira indígena a comandar a Funai”. Articulação dos Povos Indígenas do 

Brasil. https://apiboficial.org/2023/02/03/joenia-wapichana-tome-posse-e-e-a-primeira-in-

digena-a-comandar-a-funai/

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (APIB) (26 de abril de 2024). “Terra, tempo e luta”. 

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil. https://apiboficial.org/2024/04/26/terra-tempo-

e-luta/

Brasil de Fato (19 de abril de 2024). “Expectativa para o Acampamento Terra Livre 2024 é ‘gigantesca’, 

diz ativista indígena”. Brasil de Fato. https://www.brasildefato.com.br/2024/04/19/expecta-

tiva-para-o-acampamento-terra-livre-2024-e-gigantesca-diz-ativista-indigena/

Bicalho, P. S. S. (2010). Protagonismo indígena no Brasil: movimento, cidadania e direitos (1970-

2009). [Tese de Doutorado]. Universidade de Brasília.

Botelho, T. R., y Costa, S. P. M. (2023). Inconstitucionalidade, inconvencionalidade e colonialidade 

do marco temporal em território indígena. Revista da Faculdade Mineira de Direito, 26(52), 

132-155. https://doi.org/10.5752/P.2318-7999.2023v26n52p132-155

Câmara dos Deputados (16 de abril de 2013). “Índios invadem Plenária da Câmara para protestar 

contra PEC que muda forma de demarcação de reservas”. Câmara Hoje. https://www.camara.

leg.br/tv/401314-indios-invadem-plenario-da-camara-para-protestar-contra-pec-que-mu-

da-forma-de-demarcacao-de-reservas/

Campos, G. A. (2011). Legislações indígenas e a questão da tutela nos dias de hoje. [Trabalho de 

Concusão de Curso]. Centro Universitário de Brasília.

Centro de Documentação e Memória da Unesp (17 de junio de 2019). “Rondon e a política 

indigenista no século XX”. Universidade Estadual Paulista. https://www.cedem.unesp.br/#!/

noticia/367/rondon-e-a-politica-indigenista-no-seculo-xx/

Comissão Nacional da Verdade (2014). Relatório: Volume II, textos temáticos. Comissão Nacional 

da Verdade.



Luiz Felipe Sousa Curvo | Paulo Tavares Mariante

Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 2025111

Constituição da República Federativa do Brasil (2016). Constituição da República Federativa do 

Brasil: Texto constitucional promulgado em 5 de outubro de 1988, com as alterações deter-

minadas pelas Emendas Constitucionais de Revisão nos 1 a 6/94, pelas Emendas Consti-

tucionais nos 1/92 a 91/2016 e pelo Decreto Legislativo no 186/2008. Senado Federal.

Cunha, M. C. (2018). Apresentação, contra a tese do marco temporal, pela justiça. En Cunha, M. C., 

y Barbosa, S. (Orgs.). Direitos dos povos indígenas em disputa. Unesp.

Guazzelli, M. (24 de setiembre de 2021). Genocídio indígena: entenda os riscos e preocupações 

que a população nativa do Brasil enfrenta. Humanista: jornalismo e direitos humanos. 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. https://www.ufrgs.br/humanista/2021/09/24/

genocidio-indigena-entenda-os-riscos-e-preocupacoes-que-a-populacao-nativa-do-bra-

sil-enfrenta/

Instituto Socioambiental (9 de deciembre de 2008). Terra indígena Raposa Serra do Sol: polêmicas 

sobre demarcação, soberania e desenvolvimento na fronteira de Roraima. Instituto Socio-

ambiental. https://especiais.socioambiental.org/inst/esp/raposa/index8e1b.html?q=crono-

logia&page=1.

Instituto Socioambiental (31 de agosto de 2018). Serviço de Proteção aos Índios (SPI). Instituto Socioam-

biental. https://pib.socioambiental.org/pt/Servi%C3%A7o_de_Prote%C3%A7%C3%A3o_

aos_%C3%8Dndios_(SPI)

Instituto Socioambiental (18 de febrero de 2025). O que está em jogo com a proposta de mineração 

em TI de Gilmar Mendes? Instituto Socioambiental. https://www.socioambiental.org/noti-

cias-socioambientais/o-que-esta-em-jogo-com-proposta-de-mineracao-em-ti-de-gilmar-

mendes

Krenak, Ailton (2020). O amanhã não está a venda. Companhia das Letras.

Krenak, Ailton (2021). Ideias para postergar el fin del mundo. Prometeo Libros.

Krenak, Ailton (2024). Futuro ancestral. Penguin Randon House.

Maia, L. M. (2006). O papel da perícia antropológica na afirmação dos direitos dos índios. 

Ministério Público Federal: Atuação Temática. https://www.mpf.mp.br/atuacao-tematica/

ccr6/documentos-e-publicacoes/artigos/docs_artigos/do_papel_da_pericia_antropologi-

ca_na_afirmacao_dos_direitos_dos_indios.pdf



La tesis del marco temporal como amenaza a los derechos territoriales indígenas en Brasil

112Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

Mendes Junior, J. (1912). Os indigenas do Brazil, seus direitos individuaes e políticos. Typ. Hennies 

Irmãos.

Moreira, R. (20 de junio de 2024). Demarcação de terras indígenas e marco temporal: o que está 

valendo hoje? [Podcast]. JusFederal, 93.

Nötzold, A. L. V., y Bringmann, S. F. (2013). O Serviço de Proteção aos Índios e os projetos de 

desenvolvimento dos Postos Indígenas: o Programa Pecuário e a Campanha do Trigo entre 

os Kaingang da IR7. Revista Brasileira de História & Ciências Sociais, 5(10), 147-166.

Osowski, R. (2017). O marco temporal para demarcação de terras indígenas, memória e esqueci-

mento. Mediações, 22(2), 320-346. https://doi.org/10.5433/2176-6665.2017v22n2p320

Petição 3.388-4. (2009). Superior Tribunal Federal. Roraima. https://www.stf.jus.br/arquivo/cms/

noticianoticiastf/anexo/pet3388ma.pdf.

Pincer, P. (9 de octubre de 2023). “Ailton Krenak é o primeiro indígena eleito para a Academia Brasileira 

de Letras”. Rádio Senado. https://www12.senado.leg.br/radio/1/noticia/2023/10/09/

ailton-krenak-e-o-primeiro-indigena-eleito-para-a-academia-brasileira-de-letras

Portela, R. C., Menezes Júnior, E. E., y Silva, S. D. (2024). Marco temporal: o projeto político do 

agronegócio e a ameaça aos direitos dos povos indígenas. Serviço Social & Sociedade, 

147(3), 1-22. https://doi.org/10.1590/0101-6628.418

Salgado, S. (2025). “Amazonía” [Exposición]. Museo Nacional de Antropología. México.

Seergers, A., y Viveiros de Castro, E. B. (1979). Terras e territórios indígenas no Brasil. En Sant’Anna 

A. R. et. al. (Orgs). Encontros com a civilização brasileira: número 12, 101-114. Civilização 

Brasileira.

Silva, J. A. (1990). Curso de Direito Constitucional Positivo. Revista dos Tribunais.

Silva, A. A. T. (2020). O marco temporal indígena à luz da constituinte. [Trabalho de Conclusão de 

Curso].  Universidade Federal do Rio Grande do Sul.

Siqueira, R. (Director), (2014). “O Índio Cidadão?” [documental]. 7G Documenta y Machado Filmes.



Luiz Felipe Sousa Curvo | Paulo Tavares Mariante

Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 2025113

Supremo Tribunal Federal (21 de setiembre de 2023). “STF derrubou a tese do marco temporal 

para a demarcação de terras indígenas”. Supremo Tribunal Federal – Notícias. https://portal.

stf.jus.br/noticias/verNoticiaDetalhe.asp?idConteudo=514552&ori=1

Westin, R. (1 de deciembre de 2023). Ditadura criou Estatuto do Índio para afastar acusações de 

genocídio. Senado Federal, Sociedade, 107.

Zoia, A., y Curvo, L. F. S. (2021). O movimento social indígena e a conquista da escola intercultural. 

Revista Observatório, 7(1), 1-13. https://doi.org/10.20873/uft.2447-4266.2021v7n1a2pt



Kuenda cha na 
sana’a tiñu sa’an 
ñuu. ¿In cha 
ndiseka ra kumi 
tiñu chi ñivi ñuu?
Teaching of the indigenous languages 
A historical debt that the Mexican state?

Hermenegildo F. López Castro

114



Revista Tlatelolco, UNAM, PUEDJS 
Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 2025

* Texto escrito en lengua: mixteca (agrupación lingüística), variante: mixteco de la costa, Pinotepa Nacional, Oaxaca.

** Kuura investigador Ñuu Savi, antropólogo satiñu ñuu savi kaa chio tañu’u. Correu electrónico: lopezcastrohermenegildo@
gmail.com. Ku’a cha kicha’ara satiñura kuenda tiñua in rai chika nduku tu’un chi ñivi kuura, ra chika nduku tu’un historia kuenda 
ñivi ñuu ta’o, takan taara tu’un kuenda mao ñuu  cha io kuia cha chikara satiñura kuenda historia ñuuya ta cha ni tavara ui uni tutu 
kuenda ñivi ñuu ta ndaachi chi sa’an ñuu ta chi sa’an tuun.

Kuenda cha na sana’a tiñu sa’an ñuu. 
¿In cha ndiseka ra kumi tiñu chi ñivi ñuu?*
Teaching of the indigenous languages  
A historical debt that the Mexican state? 

Hermenegildo F. López Castro**

RECIBIDO: 10 de abril del 2025 | APROBADO: 22 de mayo del 2025 

DOI: https://doi.org/10.22201/puedjs.29927099e.2025.4.1.6

Ui uni tu’un:

¡Na sana’a tiñu sa’an ñi ñuu, ku’a cha io costumbre ku’a cha saxiniñi ta na kunda tu’un ñuuya nu tutu 
sakua’a ve kuati Ñu’u Ñuko’yo!. Vati sa’an ñivi ñuu kua’a jaan cha va’a ndisochi ta kuu va  tindeechi 
chiyo viti cha cha ni naa cha va’a chakoo ñuo ta ni tui ndi’i cha ña va’agan tava, cha cha’ni mao chi ta’o, 
tava cha kui’na inigan, chi sa’an ñuuyo va sana’ayo chi ñivi ta va kotoñi  ñaa cha’a iochi cha va saka’nuñi 
ku’a cha ioyo cha kuo ñivi ñuu ta ku’a cha ka’an ñuo sa’an ñuo; tu’un cha ni tai nu tutua, kati tu’unchi 
chiyo ñaa ku’a saxini ñivi ñuu io Ñuu Okoyo, na koto tiñu ñaa ku’a io ñuo chi sa’anyoa. Kuenda cha va 
sana’añi sa’an ñuu Ñu’u Ñuko’yoya nini vati ketachi ve’e nu sakua’a ve kuati ta na tiso va’a ndikochi ndi’i 
cha ña va’a ni tui tichi ñuo na nde’o ku’a cha io ñivi ñuu viti. 

Tu’un nini: Tu’un cha sana’a, Sa’an ñivi ñuu, Ñuu, Cha ndiseka Ñuko’yo, Ku’a cha saxinio 

Abstract

Let the teaching of indigenous languages, culture, and worldview be part of public education programs 
in Mexico! Starting from the fact that native languages ​​contain values ​​and principles that could support 
modern society in solving various problems such as its crisis of values ​​and structural violence, the 
eradication of various forms of discrimination, and the promotion of recognition and respect for cultural 
and linguistic diversity; this work, which summarizes the feelings of many of the Mixtec inhabitants 
of Pinotepa Nacional, proposes to influence subjectivities by taking advantage of this teaching. The 
instruction of indigenous languages ​​in Mexico can constitute a public education strategy for the 
restoration and reintegration of the social fabric from an intercultural perspective.

Key words: Teaching, Native languages, Peoples, Historical debt, Subjectivity. 

115

https://doi.org/10.22201/puedjs.29927099e.2025.4.1.7


Kuenda cha na sana’a tiñu sa’an ñuu. ¿In cha ndiseka ra kumi tiñu chi ñivi ñuu?

116Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

Kua’a tundo’o nu ka’an 
ta’an ñivi ñuu chi ra kumi 
tiñu
Tu’un cha tai nu tutua i’a kati tu’unchi chiyo ñaa 

ku’a ka’an ta’an ra kumi tiñu ñu’u ñuko’yo chi 

ñivi ñuu ku’a cha vachira satiñura chi sa’an ñuu 

ñi ñuu, che’e ku kuati ka’nu chi ñi tuunya, vati 

vachiñi satiñuñi tiñu maañi, ta ñi ñua, vachi tu 

ñi’iya, sakakuñi cha kuiti chi ñivi ñuu. Na nakaaga 

tiñu vati ña inni ku’a cha ka’an ta’anñi ta chakan 

katio cha kuuchi “Colonialismo  io tichi ñuu” (ra 

González Casanova, 1963; 2006) ui cientu kuia 

cha vachi ra kumi tiñu ñu’u ñuko’yo satiñura 

tiñua, cha kakani ta’anñi cha kati ñu’u, cha kakani 

ta’anñi cha kati cha kuiti chi ñuu cha kuu cha kuiti 

chi ñivi, cha kati ñuu vachiñi, cha “nu ni saka nuu 

tata ñivi”, nu ni chinu iniñi chi ra ntioo, ndaa kee 

tata ñivi ñuuñi cha nu ni chinu cha kuiti kuenda 

ñivi ñuñiviya. 

Keta kuati kani ta’anya, ta ndoo cha ndiseka ra 

Kumi tiñu Ñu’u Ñuko’yo ta ndoo cha ndiseka ñi 

tuun io nu ñu’a chi ñivi ñuu, ndoo cha ndisekañi 

viti vati yoni ni ticha’a chi ñivi ñuu nu keta xu’un 

cha’a ra kumi tiñuya; ña ketaga tiñu chi ñivi ñuu 

nda’vi vati tu che’e ta ketachi yoni saña nda’a chi 

ñivi ku’a cha kuuñi ñivi ñuu; vati tacha nakoo i’ni 

ra kumi tiñua ta kumani ndi’i cha chini ñu’u ñivi 

ñuu, che’e kucha sañan nda’añi chi ñuu; tacha 

kui’na iniñi chi ñivi nda’vi vati tu’un kui’na inigan 

vachichi chi ñi kuu tuungan ta ketachi chi “ñivi 

ñuu”; ta kuenda tunda’vi ketagan, ña ketachi 

cha kati costumbre ñuu, ketachi vati kua’a kuia ni 

saya’a ra kumi tiñu tundo’o chi ñivi ñuu nda’via, 

saya’ara cha u’i ta ña innuuni keta cha kuiti chi 

ñi ñuu.

Kua’a io chi cha sava’o ta iinni na kakayo chi ñuu 

takan na sama ku’a cha ya’añi tundo’o sava’a ñi 

tuun, ta kuenda cha ka’an ta’anñi chi ra kumi tiñu, 

vati kua’a jaan cha ni sanda’vi ña’a ñi tua chi maa 

ñi ñuu nda’via, vati na ku’unga tiñu ña va’a kuni 

ñi kukaya, ku’a cha ni kee reforma institucional 

kuenda artículo 2º. kuia ui mil in, vati ni kunichi 

na kotoyo cha kuiti chi ñivi ñuu ta na sachinuñi 

tutu kuenda“Acuerdu San Andres”, chi cha ni 

“sanda’vi ña’añi”keta tutua kuenda cha io ñi kuu 

ñivi ñua, i’a ni katiñi vati ña iochi cha sandoyo 

ñu’u tiñu “chi lley io nu ñu’uya” ñu’u ñuko’yoya; 

¿kuni kati che’e vati cha kuiti chi ñivi ñua sandoyo 

ñu’uchi ñu’u ñuko’yo? Kee tui ta’an cha kuiti chi 

sa’an ñuo tava cha kuu “Ley general kuenda 

sa’an ñuu ñivi ñuu” tichi kuia ui mil uni (2003), 

an cha ni kuu cha vitini, reforma constitucional 

kuenda ley chi ñivi ñuu ta chi ñi tundaagan, ta 

keechi nu tutu Diario Oficial kuenda Federación 

oko uchi ndaa yoo septiembre kuia ui mil oko 

kumi, 2024.   

Soko, ñi kuu activista ña ni ki’in kuenda va’añi 

ley ni ya’aya ta ña ni ki’in kuenda va’a ñuu ñivi 

ñuuchi chi,  ku’a cha ni chika nduku tu’unñi kivi 

cha kicha’a tiñua (Tutu ni chakunda, kuia 2019; 

Cruz, 2024), nu ni sana’añi tutua tava in viko 

ka’un ni sava’añi, vati ku’a cha ni saxiniñi maañi 

vati nda yo’o ra kumi tiñu Ñuko’yoa io chi cha 

sama, tu ñavi ña va kuu cha va kaka kuiti ley chi 

ñivi ñuu, ta ndi’iga tiñu kuenda ñivi ñuu, vati io 

tu’un su’ugan io cha cha’anda ratra yutu vati, ta 

ndi’i cha ña va’a io nu ñu’u Ñuko’yoa.

Soko cha kuu tu’un kuenda sa’an ñuu chakan 

kucha va ka’anyo nu tutua i’a che’e kuu cha nini 

cha va kati tu’un chiyo, ku’a cha ioyo cha kuo 

ñivi ñuu ta va kati tu’un sa’anyo chiyo; chakan, 

nini vati  va sakakuyo sa’an ñuo ta va sana’ayochi 
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tu kunio vati va tindeo chi ñivi ñuu ta tu kunio 

vati va sakakuyo costumbreñi. Ku’aya va sava’o, 

vati cha io cha va naa uni xiko una sa’an ñuu 

io nu ñu’u Ñuko’yo, vei ña’niga ñivi ka’an ñuu, 

kua’an ndi’i ñivi ka’an ñuu vati kati censu kuenda 

ñivi, cha kati tu’unchi vati kua’an ndukua’a ñivi 

ñuu, vati ka’vi tiñu chi ñivi masi ña ka’an ñuuñi in 

sa’an, viti ña nini cha ka’an ñuuyo in sa’an ñuu.

Ku’aya, vati na sana’a tiñu sa’an ñuu ve’e nu 

sakua’a ve kuati (ku’a cha kuuchi sa’an ñuuyo) 

ndi’i kuii nu ñu’u ñuko’yo io chi cha sana’añi ta 

ndi’i kuii ve’e nu sakua’a ve kuati io cha ketachi, 

nini tiñua tu kunio vati va koo ndito ñivi ñuu ku’a 

cha kuuñi in ñuu, vati ku’aya va kumio ndi’i cha 

sana’a sa’anya chiyo, soko, in cha va sana’achi 

chiyo, vati va keta in kivi cha va kundaka ña’a 

maa ñi ñua chiñi.

Takan, vati cha kuni kati tu’un tutua i’a chiyo ñavi 

cha ka’an ta’anni ra kumi tiñu ñu’u Ñuko’yo chi 

ñivi ñuu, kuni kati tu’un ta’an chi chiyo ñaa ku’a 

saxinin ndi, ta va kati tu’un ndi tu’un kuu tindee 

chiyo ndi’i cha ña va’a io chi tu’un ndatu’un ñi 

cha’nu tichi ñu’u ñuko’yoa, ta na kuu, koo in tu’un 

cha va ka’an ta’anñi, nu satiñu ta’an ñivi ñuu, vati 

ku’aya va koso va’a ndi’i cha u’i ni saya’a ra kumi 

tiñu tiempu iti chata tiñu chakunani “ñu’u ñivi 

ñuu”, kuu katio vati ña kuuchi tiñu ndakuñi tava 

cha sana’añi chi sa’an se’estiagan ve’e nu saku’a 

ve kuati, kuu ka’vio ndi’i tiñu ndakuñi, ku’a cha io 

ñivi tichi tunda’vi (Ra Jurado, 2022), ta nda cha 

kendañi  ñu’u ñivi ñuu ta sandoyo ñu’uñi ñuu, 

cha kati cha io cha ña va’a ta tacha keta tiñu 

“chaa” tava cha kuu ndii Miguel Alemán, cha ni 

sakunu ñuu ñi kuu mazatecas ñuu nu ioñi (tu’un 

kati tu’un ku che’e i’a).

Sa’an ñuu ñu’u Ñuko’yo ta 
cha kuiti
Nu ni sama Artículo ui kuenda Constitución 

Política Ñu’u Ñuko’yo, nu katichi vati “Ñu’u ñivi 

ñuu inni ñuu kuuchi inni tu’un kuuchi, ka’nu kuu 

ñua ta ka’nu kuu ku’a cha iochi”, ta kati ta’anchi 

vati:

[…] ui uni ñuu ñivi ñuu io nu Ñu’uya ta 

ni’ichi tundeini tichi ñuu ñivi ñuu, ñivi cha 

io tiempu cha ñata keta ra kuu  to’o inga 

ñu’ugan cha io ñivi ñuu ti’a tiempuan; 

ta kumiñi, satiñuñi ta sana’añi ndi’i ku’a 

cha ioñi ñuuñi, cha kuu leygan, cha kuu 

xu’ungan, cha kuu costumbreñi ndi’i cha 

kuitigan, ta ndi’iga cha nde’o” (Artículo 

ui kuenda Constitución Política Ñu’u 

Ñuko’yo, Cámara de Diputados, 2025, p. 

2)

	 Sanda’vi ña’aniñi chiyo kuenda cha “io 

cha satiñuñi” chi ñivi ñuu vati cha ka’nu kuu ñi 

ñua chi costumbreñi ta kuuñi ta in yo’o ñu’u 

ñuko’yo, na koto ñivi vati nivi ndiseka ra kumitiñu 

chiñi. Viti cha cha ni sama tutu nani Carta Magna 

kati tu’un ta’an tutuya chiyo vati: “…“ñuu ñivi 

ñuu kuuñi, ñuu io kuiti chi ñivi, nu io tiñu satiñuñi 

ta nu io costumbre ñuu, io in  ñu’u chiñi, io in ra 

kumi tiñu ñuu ku’a cha kati costumbre” (Artículo 

ui kuenda Constitución Política Ñu’u Ñuko’yo, 

Cámara de Diputados, 2025, p. 2). Soko ¿Ñaa 

ku’a kuu kumio cha io kuiti ñuu ñivi ñua, cha ku’a 

ioñi, cha kuu sa’an ka’anñi, cha kuu costumbreñi, 

ta ndi’iga cha iogan, kuuchi ui uni ku’a cha 

sandusakañi? Chakan nini, na kooñi ku’a cha 

io ndi’i ñi tuun, ku’a cha ni kati ve’e Instituto 

Nacioanl Indigenista tichi nikandi OKO.
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Chakan kucha viti kiviya io tiñu kuu sava’o, cha 
nu ni ki’in kuenda va’añi reforma kuenda ñivi 
ñuu ta kuenda ñi tundaa io nu ñu’uyo, ña io cha 
kuisochi chiyo tichi cha sanda’vi ña’añi kuenda 
cha ndatu’un ñi cha’nu, ta ñavi cha ña va ki’in 
kuendañi cha kuu sa’an ñuuya tava, cha ni kuu iti 
chata cha ni ndoo in yavi ka’nu ku’a cha kuo ñivi 
ñuu. Soko ku’a cha katiu nu tutua, inga ndi chinu 
ini vati reformaya va tindeechi chiyo ku’a cha 
katichi vati tavachi chiyo tichi yavi nu indi sa’anya 
na katio ta tichi yavi cha ku’a cha io ñi ñuu nu 
ioñi, cha kati cha ni kanda tiñu colonizador ta ni 
kanda tiñu neoliberal tu’un cha keta kua’a kuia 
iti chata; soko –ku’a cha katio– maa ñi ñuuya, va 
kuatiñu cha kuitiya vati takan cha kuu ley sa’an 
ñuuya ta tu’un cha chitogan va kana ndikochi nu 
ñu’u ñuko’yoya, nu va kunu va’achi. 

Nda i’a, nini katio vati, tiñu cha kuu proyecto 
liberal “cha sanduchaa” cha ni tui iti chata, 
tava tiñu neoliberal, na katio vati kuuchi tava in 
tutu cha sana’a iti kakayo soko ña tui ñivi tiso 
tiñua chi ndi’iga ñivi, ta ña ni cha’añi cha na 
“tindee inga ñivi”, tava ñivi ñuugan an tava ñi 
tundaagan. Takan, vati tiñua, ña ni keechi iti nuu, 
vati ndi’i kuii ra kumi tiñu ña ni ki’in kuendara cha 
kuu tu’un cha ndatu’un ñi cha’nu ku’a cha io maa 
ñi ñuu nu ñu’u ñuko’yo, ta ña ni sachaa iniñichi, 

1 Na katio, “Ku’a kua’an cha’nu cha ka’anñi ui sa’an ñuu ñivi ñuu, tu’un kee tui kuenda che’e, ni ndukua’agachi (ra Alarcón, 2002, p. 124).

ni ndukui’na iniñi, chakan ni katiñi vati, cha kuu 
tiñu kuenda ve’e nu sakua’a ve kuati, se’es ntia 
sa’anya ni sana’añi.

Kuenda cha na ka’an ñuu 
ta’anñi sa’an vati kui’na 
iniñi chi ñivi ñuu
Ku’a cha vachi tutua ka’an chi i’a, kuniu sana’i 

cha ni taañi ta ku’a cha saxiniñi kuenda cha 

sakua’ave kuati, ñavi Ñuko’yonia, ni nii ñuu, 

cha na ka’anñi ui sa’an uni sa’angan: Ku’a cha 

ni kati, ña Luisa Alarcón Neve (2002), kuenda 

Universidad Autónoma Querétaro, ni kati tu’unña 

chiyo“Kuenda tundo’o nu kua’an ñivi ka’angañi, 

ui sa’an an kua’aga sa’an ka’anñi” (2002, p. 124). 

Kati ña ña’aya vati kua’an cha’nu cha ka’an ñi ui 

sa’anya ta  kuu nde’ochi chi ni niini nu ñu’uya, 

ta chito ñivichi ndi’ini kivi. “Keta kuati ka’nua chi 

ñivi, ta va cha keta xu’un an tava nu sana’añi chi 

ve kuati” (2002, p. 124). Viti, ndi’i ndi’i ñuu, “…

ñi kuu ñivi va’aya chito ka’an sa’anya, masi su’a 

lixini, ka’anñi cha kuu ui sa’an ñua…Ikan, nu ni 

kicha’a, nikandi chaa kicha’a  ka’anñi kuenda 

uni sa’angan” (ra Alarcón, 2002, p. 124). Tava 

Ñuko’yoya na katio, chakoo “ cha kee iti ñivi 

ñuu ñu’u ñuko’yo, ta kicha’a keta ra kuu to’o cha 

vachi koo kuii ñuo,chakan, masi ñata ndukua’a 

che’e, soko cha kicha’a ka’anñi kua’a sa’an”. 1

Inga nu tutu, ra Luis Enrique López (2003), nani: 

“¿Ndaa indao chi cha sana’a tiñu se’es tia cha 

kuu ui sa’anya ñu’u América Latina?, kee tu’unya 

nu tutu nani Nuna ve’e sakua’a. Tu’un satiñu nu 

sana’añi sa’an, kuia ui mil uni, nini cha ni kati ra 

cha va’aya kuenda cha na sana’a tiñu se’estia 
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cha kuu sa’an ui (L2) ñuu ñivi ñuu, cha kuu, 

cha, sakua’añi tiñu cha na ku’a cha na kaka cha 

kati tu’unñi ta na tindee cha na sana’a na keta 
cha va’agan ta takiga va sana’a tiñu se’estia, 
na kotoyo cha chini ñu’u ñuu. Ni kati ta’an ra 
chava’aya vati:

 […] masi chite cha nini sana’o tu’an, ni 
kuniu vati va ka’in kuenda che’e i’a, ñavi 
cha kui ta in kui’na masi tindee che’e, vati 
si nini nde’ochi chi, cha’achi, iti kua’anchi, 
ñaa ku’a va sava’o chi chi ta yoso ndakuyo 
cha nu sana’añi se’estia tava cha kuuchi 
L2 ñuu ñivi ñuu ñu’u América Latina”. (ra 
López, 2003, p. 40)

Ña Condemarin Mabel, taaña in tutu nani: Ndi’i 
cha io chi cha nde’o kuenda cha sana’a tiñu 
sa’an ñuu kuia ui mil uni (2003), taaña tu’un ta 
ni katian:

 […] ta masi ni satiñuña ve’e nu sakua’aña 
ketachi chi ñivi  (ndi’i ñu’u), tu’un kuenda 
tunda’vi, kuenda ñi nda’vi kuii ta tacha 
tava ndaañi sandoyo ñu’uchi chi ui cientu 
millón ñivi ñu’u América Latina ta Caribe, 
nakatio, 46% ñi ñivi…ta uni ku’a ñi cha’nu 
ña chito sakua’a, tuiga maa ñi kuu ñi 
cha’nua io ñuu ñivi ñuu ta ñuu kuatigan” 
(Condemarín, 2003, p. 182). 

Takan kuu ta ni kati ndiotukuan vati:

 […] yao tacha inni ku’a saxini ndi’i ñivi, 
ndi’i kuii cha io, vati na keta tu’un cha 
sana’aya vati che’e sana’a, cha na kuu cha 
sava’o tiñu ta cha va’a io takan kuu kooyo 
ñuñivia ta na kuu keo iti nuu viti kivia; na 
kee ñivi iti nuu ta na koo ñivi chito va’a; na 
katio, vati na ni’iñi cha taxi ta kotoñi vati 
io in ñuu nu ioñi, ta io tiñu satiñuñi, io cha 

inni ndaa ya’viñi ta io cha cha’a ñivi tiñu chi 
ra kumi tiñu”. (Condemarín, 2003, p. 182).

Inga ndiotuku, ra Rainer Enrique Hamel, ña Ana 

Elena Erape, ña Mariana Hernández Burg ta ña 

Helmith Betzabé Márquez Escamilla, satiñuñi 

tiñu nani “T’arhexperakua ‘inni kua’an cha’nuyo’. 

Cha ni nduku tu’un-cha satiñu tu’un ni tindee 

ra mastru p’urhepechas, ra chika nduku tu’un 

ta ra kuati sakua’a UAM cha na koo in cha va 

sana’añi chi ñivi ñuu chi ui sa’angan” (2014), nu 

ni nandukuñi tu’un chi sa’an p’urhepecha nu va 

sana’añi tu’un ka’via, i’a kati tu’unchi yoso cha 

nu sana’a ra kumi tiñu ña ni kuni ratra ti’i ta’an 

ratra sa’an ñuu kuenda ñi ñuu vati si ñuu ñivi 

ñuu keta che’e: “…in yavi in cha ni nakoo i’ni 

ve’e Secretaría Educación Pública Ñu’u Ñuko’yo 

vati ña ni kuniñi satiñuñi kuenda tutu va’a in tutu 

ndicha cha kuu chi in millón ñi kuati chi’li sakua’a 

primaria ñivi ñuu chi sa’an ñuuya…(ra Hamel, 

et. al., 2014, p. 53). Nu ni ndi’i tiñu cha nduku 

tu’unya, programa kuenda cha sana’a (se’estia) 

chi ñivi ñuu ña va’a keta tiñu ndi’i ve’e sakua’a 

io chioya.

Inga vati, ra Enrique Florescano ni kati vati ñu’u 

Ñuko’yo: “kuati kuenda ñivi ñua ni ndukua’agachi  

ora ni kuni ratra tiso ratra ndi’i nu ñu’u ñuko’yoyo, 

nu ni tui ta’an ñi tuun, in tutu (cha sana’a)tu’un 

ndatu’un ñi cha’nu cha, nu yoni ni ticha’a chi ndi’i 

ñivi ñuo, tava ndaa ra kumi tiñua tra chi maañi 

ñua” (2001, p. 359). Ta katigara, vati: “Tiñu cha 

va satiñu ratra, nu ni tava ndaachi chi ñivi ñuu 

tata cha’nuya ta tata cha io kivi cha keta ra kuu 

españolgantra, ni sando’oyagachi kuati  ka’nua” 

(ra Florescano, 2001, p. 363). Takan kuu ta kati 

ndiotukuñi vati ku’a cha ni chinu ñu’u ñuko’yoyo 

ku’aya ni kanda kuati chi ra ni kuni sava’a ñua 



Kuenda cha na sana’a tiñu sa’an ñuu. ¿In cha ndiseka ra kumi tiñu chi ñivi ñuu?

120Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

chi ñivi ñuu2 ta ra ni kuni sava’a ñu’uya chi ñi kuu 

tuungan,3 “ ta ni keta tu’un cha kui’na ini chi ñivi 

ñuu, ku’ya  saxiniñi chi maa ñi ñuu nda’vi ñu’u 

Ñuko’yo” (ra Florescano, 2001, pp. 359-371).

Kuu katio vati cha kui’na inia kuuchi in tu’un cha 

io ta’an maa tichi ñu’u Ñuko’yo, ni sando’yochi 

yo’ochi kivi cha ni keta ra kuu españolgantra, 

kati ratra vati “ra ñuu” “kuura in kiti ku’u ña’ni 

chito’o; ra chiko tui tichi lo’la nda va’ani, ra tu’a 

chi’i ndixi ndi’i kivi ra so’ogan tra […] Ni tu’un 

ndatu’un ñi cha’nu, ni costumbre, ña ni sana’a 

tiempuya chi ratra ku’a cha io in ñuu ndava’ani, 

ra nda’vi kuigan tra ra ña’ni tussiiinigan” (ra 

Florescano, 2001, p. 360). Takan, maa ra 

españolgaya tra kati vati “ku’a cha io maa ñi 

ñua tichi tunda’vi ni chakoso va’achi ora ni keta 

ra to’o españolgantra” (ra Florescano, 2001, p. 

360).

Che’e, kuu tu’un chaa maa ñi kuu to’oya cha va 

ndoo cha va sakanuuñi chi ñuu ñivi ñuu,4 tu’un 

vachi nu kuuchi liberalismo nikandi cha’un kumi 

XIX, soko, ni in chio indi maa ñi ñuu, mani “maa 

ñi ñuu ni chakoo cha na’agan ñi’ya ni sava’a ñuu 

ñivi ñuu”ni kati ra Florescanu (ra Florescano, 

2001, p. 361).

2 Ra Servandu Teresa de Mier ta ra Carlu María de Bustamante.

3 Ra Lucas Alamán.

4 Ku’a cha ni saxiniñi katiñi vati, ku’a cha ni kanda “cha ni sama che’e cha cha ni nakoto nikandi, ni nanduiñi […] in ku’anni ra rai va’a, rai 
kumi policía to’o kuichi, ñi changu io nu ñu’u Américaya” (ra Florescano, 2001, p. 360). Ta ni kátigara vati “ni tu’a ñu’u Américaya ku’a 
cha io ñu’u Europa, cha kati cha ni keta ra españolgantra, ta ña kua’aga va satiñu ñi kiti ku’uya ta va ketañi kuuñi tava cha kuu in rai va’a” 
(ra Florescano, 2001, p. 360).

5 Ra José María Luis Mora vachi nu tutu ra Florescanu (2001, p. 362).

6 Ra José María Luis Mora vachi nu tutu ra Florescanu (2001, p. 362).

7 Ra Pimentel Franciscu vachi nuu tutu ra Florescanu, (2001, p. 369).

Inga ra, ra José Luis Mora ni kati ñaa ku’a kuni 

ra liberales cha na kuinu ñu’u ñuko’oyo ta kati 

tu’unra ñaa ku’a va satiñu ñivi ñuu, katira vati 

ñi “chu’undu ñi ñava’aya tañi tata ñuu ni ndoo 

i’nia,5 masi ‘kunda’vi inio chi ñi’, ña kuu cha kuuñi 

iti nuu chi ñu’u ñuuyo”.6 Tichi kuia mil una cientu 

oko kumi (1824), kati tu’unra vati na ña kuatiñuga 

tiñu  tu’un cha kuu “indio”yoniga na kuatiñuchi 

ta katira vati, ku’a cha kati cha kuiti, ra “ñua tra” 

ña iogachi  cha koo ratra ñu’ya. Ta katigara, vati 

na ku ki’in tiñu chi ra kuu to’ogantra vati ra’aya 

va sana’a chi maa ra ñua tra ta va saka nuu tata 

ratra chi maa ñi ñua ni kati ra ti.

 Kuu katio vei ingara ra Franciscu Pimentel,7 

escritor ñi tuun kuu ra tiempuan, ni kati 

ndiotukura ñaa cha’a io ñi ñuu ñu’u Ñukoyoya 

ku’a cha ioñi viti (cha kui’na ini ñi tuun chi ñi) 

ioñi ku’aya vati: 1)chakuindiñi tichi tu’un yu’u ra 

ntioo ta inga vati chakuindiñi nu kuu “sistema 

kuenda comunismo” kuenda cha kuo chito’o 

ñu’u ku che’e; 2) inga vati “ya’a jaan ra ñua tra 

cha u’i sava’a maa ra kuu español gantra”; cha 

kuu uni 3) “vati ni kumani tu’un yu’u ra ntioo 

cha na sana’a tu’un va’aya chiñi”;  ta cha kuu 

kumigan 4) vachi chi cha kati cha ni ndu iki jaan 
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maa ra kuu to’o tra chi maa ñi ñua ti kuenda cha 
kuu cha kuiti leyes de Indias cha ni sando’yo 
tichi yavi chi maara ñuatra’” ta kuu cha sandoyo 
ñu’uga ratra chiñi vati   “tava i’ni ratra chiñi, ta 
ndu ndasi kuniñi, vati ni kendachi cha kuuñi in 
ñivi”. (Pimentel, tava cha kati tu’un ndi nu ka’an 
Florescano, 2001, p. 368).

Ta katigara vati: “io chi cha […] naa ini maa “ra 
ñua tra” costumbrera ta na naa ini ratra sa’an 
ñuu ra, tu kuu” (Pimentel, tava cha kati tu’un ndi 
nu ka’an Florescanu, 2001, p. 369) saxini maara 
vati “ku’aya […] va ndui nuu ra ñuatra chi maa ra 
kuu to’oya tra, ta va kaku ndicha ñu’u ñuko’yo 
ku’aya” (Pimentel, tava cha kati tu’un ndi nu 
ka’an Florescanu, 2001, p. 369); ta nini, vati 
che’e va tindee cha va sama ku’a cha io maa ñi 
ñua  vati, ku’a cha saxini ra cha va’aya, io maañi 
ñua cha “kui’na iniñi, vati kani ta’anñi tacha va 
kenda tiñu chachiñi, ñuuñi, ve’eñi an ti’oñi; ta 
chakanni, ñi ‘ñua ña’ni ñu’uñi, ña’ni kumi tiñuñi 
ña’ni ve’e tiñuñi ti” (Ra Pimentel, tava cha kati 
Florescanu, 2001, p. 369).

Tisi’i kuuchi chi ñivi ñuu ñu’u Ñuko’yo vati inni 
ku’a ni ndu kui’na ini taru chi ñi kua’a kuia iti 
chata. Na katiu, vati ra Alonso Luis Velascu, 
rai nditi jaan xini ra ni satiñu chi ra ndi Porfiriu 
Dia, katira nu tutu taara vati: “maa ñi ñua tañi 
ña cha’a cha na kua’nu ñuu” (Ra Velasco, tava 
cha kati Lira, 2001, p. 370).8 Ta inga ndiotuku, 
vati in tutu periódico ni kati vati tichi kuia 1895 
“ma’ñu ñu’uya kua’a xaan soko io soko kumani 
xini ni katira ti”, maa ru kuu to’ogan taru kumani 
ku chakan ta vati saxini taru vati maa ru to’oya 

8 Ra Velascu ndaa nu tutu ra Florescanu (2001, p. 370).

9 Ra Castellanu ndaa nu tutu ra Florescanu (2001, p. 370).

10 Ra Bulnes ndaa nu tutu ra Florescanu (2001, p. 370).

taru satiñu tiñu va’a tichi ñuo.

Takan ndiotuku, ru Mateo Castellanu ni katiru, 
“tu uchi in millón ñivi ñuu io ñu’u Ñuko’yo ta inni 
ku’a to’o inga ñuu io i’a ñu’uya, oko uchi cha’a 
kukaga ñu’uya,  ka’nugachi ta  va saka’nuga inga 
ñuuchi  chi” (ra Lira, 2001, p. 370).9  Ra Franciscu 
Bulnes,  ra kuu xini chi darwinismo ra ni chakoo 
kuia ni kayu ñuu ni, “kati vati cha kati maa ñi ñua 
tañi chakan kucha ña cha’nu ñuuyo”. 10 Takan 
vati, ru Carlu Diaz Dufóo ta ru Genaru Raygosa, 
ui ñivi nda naa chi maa ru Diazya, ni kati vati 
“ñivi ndava’ani” kuu maa ñi ñua tañi ta “ñivi ña 
chito kuuñi ti” ni kati taru (ra Lira, 2001, p. 370). 

Tichi kuia 1907, inga ndiotuku ru ni taa tutu 
tiempuan kati vati u’un millón ru argentinu ndaa 
ya’viga ta ñaviga uchi in millón ñivi ñuu ñu’u 
Ñuko’yo vati to’o kuu ru’a taru ni katiru ti. In tutu 
ni kee cha ni taa ru geógrafo Antoniu García 
Cubas ni kati vati cha’un kumi por cientu ñivi io 
nu ñu’uya ta tata to’o kuuñi, ta ui xiko uni por 
cientu tata ru kuu tuun vachiñi ta oko cha’un uni 
por cientu “ñivi ñuu kuuñi cha ioñi”. Ta ni katiru 
vati “ru kuu to’a taru ru kuu tuunya taru kuu ñivi 
satiñu” (Ra García, 2001, p. 371). Takan, oi maa 
ru tuan taru vati saxini taru vati “ra ñua” tara 
io kuati chakan kucha ña cha’nu Ñu’u Ñuko’yo 
“soko si ndicha ndiotuku vati tu nde’o ñuñivi 
maa ñi ñuu sana’a vati ñuu ñivi ñuu ndito tu’un 
ndatu’un ñi cha’nuya ta ndito costumbreñi vati 
che’e cha’a tundee ini chiñi chi ndi’i tu’un cha 
kui’na inia” (ra Annino, 2003, p. 399).
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Tiñu chaa nini chi ñivi ñuu
Cha nini kuenda ñivi ñuu nu ni chinu ñu’u 
Ñuko’yo, ketachi nu tutu ta ketachi chi ñivi tichi 
nikandi OKO. Ra Peter Guardino (2001, p. 26) ni 
kati tu’unra chiyo yoso ni chinu ra ve’e tiñu ñu’u 
ñuko’yo chi kuati ni kanda kuenda ñivi nda’vi 
Ñu’u Ñuko’yoa: “ñivi nini cha ni kakani ta’an 
ra satiñu tichi ku’u, ñivi ni kakani ta’an ñuuñi an 
ñu’u nu ioñi, ta ñu’u ñuko’yo nu ni kanda tiñua  
nu ni kicha’a  nikandi XIX” (Ra Guardino, 2001, 
p. 26).

I’a kuu katiu kuenda cha kati tu’un ra Antoniu 
Annino chiyo, kuenda cha kuu ñu’u ni tui maa 
ta kuenda cha kuu ñu’u ni chinu sava’a ñivi ta 
ku’aya kutuni inio “cha tui maaya” ta “cha ni 
chinu” ta katira vati “tiñu cha chinu ñu’u nu 
ioyo ña ni chinu va’achi sava’a ra kumi tiñuya 
tra, vati cha kuu ñu’u ñuko’yoya ni tui maachi” 
(ra Annino, 2003, pp. 413-414). Takan vati, nu 
ni kanda kuati kuenda Independencia tichi kuia 
1810 ta 1812, tundeini ni kaku chi ra ñua tra, ra 
satiñu tichi ku’uya ta ndi’iga ñivi nda’vi chakoo 
tiempuan cha tindee.

Ta kuu kati ndiotuko inga tu’un cha, ni ni’i ra kuu 
liberales tundeini tichi kuia mil una cientu ui xiko 
cha’un, maañi ñuu ni tindee -ñivi satiñu tichi ku’u 
nu ni kanda kuati Ayutla;  masi ni tava i’ni maa ra 
liberalesya tra, ku’a cha ni kicha’a tiñu, chi ñuu 
ñivi ñuu. Na kati tu’in, vati tiñu kuenda cha ni 
kenda ra kumi tiñu ñu’u chi ra sutu ta ni xikora 
chi ñi io xu’un che’e ni sandoyo ñu’u chi ñuu 
ñivi ñuu ta ni ndukukaga ra io xu’ungan, ra io 
ñu’ugan, ra io cha xikogan ta chi ra sata ta xiko 
ndikogan. Ta masi ra satiñu tichi ku’u kuura, soko 
kenda ratra ñu’ura ta ni ni’i ratra ndatu kuenda 
maa ñu’u ñua, ña ni cha’a ratra cha na ya’a tiñua, 
ña ni kuu cha na ña naa ñu’u ratra.

Kuu katio vati maa ñi ñuuya, tichi nikandi XIX, 

ni chakoo ta’an  tundeini nini nu ni kanda kuati 

ta nu ni sama ñu’u ñuko’yo. Kuati kanda sava’a 

maa ra ñua tra  ta in seña cha ti ñaa ndoo maa ra 

ñua tra va’a chi maa ra kumi tiñuya cha kati cha 

ni kani ratra ta ni ndukui’na ini ratra chi maa ra 

ñuu nda’via tra; Inga vati, kua’a maa tundeinia 

ni kana i’a chi ñu’u ñuko’yo, ta ni nata’an maa ra 

kuu tuan tra chi maa ra ñua tra ta ni nata’an ta’an 

nda maa ra io xu’unya ta nata’an ratra ta ni kani 

ta’an ratra chi maa ra kumi tiñuya tra.

Takan, kuu katio vati, ta masi kati an ña kati maa 

ra kuu tuan tra chi maa ra ñua cha na kani ta’an 

ratra, soko si ni kani ta’an ratra, tui maa ra ñua 

tra, ni kakani ta’an cha kati Ñu’u Ñuko’yoya, tui 

maa ra ñuu nda’viya tra soko si ni kati ta’an ta’an 

ratra. Ma ara kumi tiñua ni sandoyo ñu’u chi ñi 

ñua ora ni ni’iñi tundeini, an ni cha’ni ratra chiñi 

cha kati cha kicha’a ka’anñi ku’a cha io cha kuiti 

chiñi. Chakunda ya’vi jaan maara ñua tra kivi cha 

ni kani ta’an ratra nda tichi ñuura, nda tichi nu 

io ratra;kuati ka’nu ni kanda tichi ñu’u ñuko’yo, 

kuati maa ra ñua ni kuu che’e. Nu ni kicha’a cha 

ndukui’na ini maañi tuan chi maa ñi ñuuya ta 

siin vati ndava’a ka’nu ni ka’an maa ñi tuan chi 

maañi ñuu nda’via ta inga vati tichi tunda’vi ioñi 

tiempuan, takan tasa ni ka’an ndusu maa ñi ñua: 

[…] Ra “ñuuya” ña kee ra tichi tunda’vi, 

chika chata ndiko ratra, ta in ta in kivi ta 

ka’an ndaañi chi ratra (vati) katiñi (vati) 

ña’ni cha chini tuni chi maa ñi ñua tañi ti 

[…] Ña va’a ku’a cha ka’an ndo,vati va kee 

ndi ta va ka’andi; ta tu ña’ni cha va ni’i ndi 

chi ra kumi tiñuya,va kati ndi chi se’e ndi 

takan na kotoñi ta na kuu kati se’en ndi chi 

ñivi ñaa ni cha’a ra kumi tiñu chi ndi. Ta va 

sava’aga ndi: va katiga ndi chi se’e ndi na 
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ndukui’na ini ta’an ñi tañi chindo, vati va 

koto se’en ndi ndi’i kuii cha ndaku ndo chi 

ndi: va ka’an ndi ndava’ani chindo in cha’a 

ta inga cha’a ta hora va kundasi titi nuu ndi 

chi tuchi’i, va ku’un taxi anima ndi vati, nu 

kua’an kivi, va keta cha va koo taxi ñuu ñivi 

ñuu. (Ra Lira, 2001, pp. 366-367)

Nu chinu cha chini tuni ñivi, ku’a cha kuuñi in 

ñuu, ku’a cha saxini ñuu, ndito chi ta iochi tichi 

kivi tichi nu ke’e. Takan, kati tu’unchi ndaa vachi 

ñuu, cha cha ni ya’a chi ñivi cha sakakuñi “chi tiñi 

chi nu’uñi”, cha kumiñi costumbreñi ndi’i viko 

ndi’i cha ka’nu kuniñi. Che’e kuu cha ka’nu chi 

ñuu chio nu ioñi tichi ñu’u ñuko’yoya, nu ni ndoo 

tu’un ta costumbre ñuu (tava sa’an), ta i’a io chi 

cha katio vati ku’a cha ioyo cha kuo ñivi ñuu kaku 

ka’nuchi tichi ñuu nu ioyo.

 Takan tasa kuu ka’on kuenda “sa’an mao”, in 

sa’an ñuu ta in cha chinu inio ku’a cha saxini 

maa ñivi ñuo. I’a ki’in ndi ku’a cha saxini maa 

ñi ñuu in cha nini cha nu chinu ku’a cha kuuñi 

in ñivi, vati cha kuo viti vachichi nu ni chinu tiñu 

ñuu, ni kumi ndi’i tu’un ta kuu cha ketachi chi 

ñivi io viti. Chakan, kuniu kote vati ku’a cha kuo 

ñivi ñuu ña kuu cha kee xiinchi chi cha saxini 

ñuu, ndi’ichi nata’an, inni kua’anchi chikachi, 

ndi’i che’e tindee cha kuo ñivi ñuu. Tacha ka’on 

kuenda “cha chini tuni” ñivi, cha ku’un inio ndi’i 

cha ka’nu ni kuuyo ku’a cha kuo ñivi ñuu, ta ku’a 

cha kuo kivi viti. Na katio, vati cha cha ni ya’a 

iochi viti tichi kivia, ta chite vati va ndoochi, va 

ndoo ta’an maachi, nu vachi kivi vati takan kuni 

ñu’u ñuko’yoyo.

Takan vati ñuu sakaku iti nu vachi kuati, “tu tisoyo 

ñaa va tisoyo va koo ñivi va ka’an”.11 Ta masi ni 

11 Ra Dr. Raúl Carlu Aranda Monroy Mastru kuu ra’ya (ENAH-INAH).

chakuinda ñivi ñuu, ni kuni ratra vati va sanaa 

ratra tata ñivi ñuu,soko, masi nda viti ta ioñi cha 

ka’an ndaañi chi ñivi ñuu Ñu’u Ñuko’yo. Takan 

kuu vati “ku’a cha kua’o ka’o i’a vati ni niini nu 

ñu’u Ñuko’yo ni vi io cha ka’an ndaa taru chi ñivi 

ñuu cha kuuñi ñivi io costumbre ñi kani ta’an chi 

ñi tuun tañi” (ra Bartolomé, 1997, pp. 41-47).

Ra Bonfil Batalla kura ni ka’an kuenda “cha 

ka’an ta’an Ñuko’yo kunu ta Ñuko’yo Ñuma’ana 

chakoochi cha kani ta’anchi nikandi iti chata” 

(Ra Bonfil, 2005, p. 124). Chakan, ndicha jaan 

cha ni kati ra Manuel Gamiu vati ni katira vati “io 

cha kuu ñu’u kuati tichi Ñu’u Ñuko’yo, ui ku’a io 

che’e ni kati ra ti: ñivi kuu ñivi ñuu ta inga nu ni 

saka nuu ‘tata’ ñivi ñuu, chi ‘tata’ to’o inga ñuu” 

(ra Gamio, 1992, p. 12). Kati ta’anra vati “nu ni 

saka nuu tataya ña’ni tusii ini ni ndoo, ña kuu cha 

kaku in ñu’u, vati ndi’i tiempu ta ndi’i ñu’u, siki 

cha saxinioa cha kuu in ve’e in ñu’u, io tu’un cha 

nduku kachio” (ra Gamio, 1992, p. 11).

Kuenda cha kua’o chikayo 
cha na sana’a tiñu sa’an 
ñuu
Nini kotoyo ta nini ki’in kuenda va’o ndi’i ñuu io 

nu ñu’u ñuko’yo, nini ki’in kuenda va’ochi vati 

tu va ki’in kuenda va’ochi  va ki’in kuenda va’o 

tu’un ndatu’un ñi cha’nu, va ki’in kuenda va’o 

ku’a cha kuo ñivi ñuu, costumbreyo, ku’a cha 

saxiniyo, ku’a cha ka’an ñuo. Chakan na saxinio 

vati ñu’u ñuko’yo io cha na kunichi ñivi ñuu, soko 

ñavi tava in si’i sutu va kuuñi chiyo, va kooñi vati 

va saka’nuñi chiyo ndi’iyo chi costumbreyo ku’a 

cha io sa’anyo, chakan ñu’u nu ioyo ña io cha 
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nde’ochi tava in “in ñu’u ñuma’ana” 12 vati ña 

va’a cha ka’an ndaa ñi chi ñuo ta va sakakiniñi 

anima ñivi ñuo, anima ñuo, yo’o ñuo, vati si, 

“ñu’u nu ioyo” “ui uni ñuu kuuchi”, ñavi in 

ñum’anani, ñavi inni ñu’u, ñavi inni sa’a ku’a cha 

ni chakoochi iti chata.13

Ra Federicu Navarrete ni kati vati “tacha 

ndatu’un ta’an ñuu io cha ndatu’un va’añi ta 

masi tuku tuku ku’a cha saxiniñi, ku’a cha ni tui 

ñuuñi, na katio vati, ta in cha va sama ta’an tu’un 

cha ku’a cha io ñivi ñuñiviya ta ñuu chika tichi 

kivia” (ra Navarrete, 1999, p. 231). Ni katira vati 

tichi tu’unya “ni in ñuu ndiso cha ndicha, ta ni 

in ñuu ñava sa’vi chi inga ñuu an ni in ñuu va 

kati tu’un ñaa ku’a koo inga ñuu, ta ña va koo 

ndiotuku tu’un cha ndatu’un ñi cha’nu cha kuu 

ndi’i ñuu”, (ra Navarrete, 1999, p. 231).14

Kuenda cha ni kuni taru sanaa taru tata maa 

ñi ñuu an nu ni kuni taru sakanuu taru chi “ñivi 

ñua”, chi ndava’ani chi cha yakuagan, tu’un cha 

kui’na inigan ta tu’un cha tava ndaa taru chiñi, ni 

kanda kuati ni sava’a kivi, tu’un ña ndooñi va’a 

ta in cha ni kaku ndiko ñuu ñivi ñuu Ñuko’yo. 

Soko, nu ni kichi política kuenda neoliberalismo, 

tiñu ta política  kuenda ñivi ra kumi tiñu ñu’u 

ñuko’yo, ra Kumi tiñua ta ndi’i ñi tuun ni tava 

i’niñi chi “ñivi ñuu” tichi tiñu “cha’a tundeini”, 

ta nivi kuni sanaañi chi ñivi ñuu ku’a cha saxiniñi, 

12 Ra Anderson (1991) vachi nu tutu ra Ducey (1999, p. 140).

13 Maa ñi ñuu ni chakoo nikandi XIX “satuñuchi animao ñaa ku’a chatiñuñi cha kuu tu’un “ñuu” kua’a ñuu ku che’e i’a ku’a cha ka’anñi, 
vati ña katiñi “in ñuu” cha kuu in tu’un ñuugan. Kuni kati maa ñi ñua vati kuuchi ñuu ñivi ñuu (kua’a kuia iti chata) vati nu Ñu’u Ñuko’yoa 
“kua’a ñuu kuuchi (kua’a ñuu ku che’e i’a) ta ñavi in tu’un ñuu kuuchi”(Anderson [1991], tava cha ndaa nu tutu Ducey, 1999, p. 147).

14 Kati ra chava’aya vati “tacha ka’an ta’an ñuu to’o chi inga ñuu, tava ñuo, ña iogachi cha kakani ta’anchi masi tuku tuku ku’a saxini ñua 
vati ni in ñuu ña va sa’vi chi inga ñuu an cha ndicha an cha ña ndicha kuuchi” (ra Navarrete, 1999, p. 231).

ku’a io costumbreñi ta sa’anñi, vati saxiniñi vati 

maa ñi ñua “ña’ni ya’vi ndaañi” ta ña ninichi cha 

na kaka ñuu.

Nini cha ki’in kuenda va’a ra Kumi tiñu tu’un cha 

ndatu’un ñi cha’nu ta ku’a cha io maa ñivi ñua 

tañi. Kuni kati tiñua vati na sana’añi sa’an ñuu 

ndi’i kuii ve’e nu sakua’a ve kuati, vati ninichi 

ta vati kuu kuatiñuyo chi tacha sakua’o, vei si 

che’e tindee ndi’i cha sana’añi chi ve kuati, soko 

kua’aga, kuuchi in tiñu tindee chi ve kuati chi’li 

vati si, masi io cha sakua’ave tave tiñu kuenda 

tu’unya (kuenda cha va sana’añi sa’anya ve’e 

nu sakua’a ve kuatiya), chakan io cha kuatiñu 

ndikoyo sa’anya, na kuatiñuyochi ndi’i chio ta 

ñavi ve’enio ta ñavi tichi ñuunio ndi’i ni chio, 

vati i’a ve’eyo ni ndoo sa’anya ta chakan kucha, 

kua’an naachi. Inga vati, che’e va kuu tindee ku’a 

cha io ñuo, vati si nini tiñua cha na koo ndito 

ndiko sa’anya. 

Ña io chi cha kuu Ñu’u Ñuko’yoya in “ñu’u 

ñuma’na”, yu’u saxini vati ku’a cha kuo ñivi ñuu, 

nditogachi, indi va’achi nda tichi anima, chi ndi’i 

tundeini vati ndi’o io nu ñu’u ñuu ñuko’yoa. Tacha 

ndatu’o kuenda “ñu’u ñuko’yo”, saxiniochi tava 

in ñu’u ñuma’na ta ñavi tava in ñu’u ndicha nu io 

ui uni ñuu ñivi ñuu, nu kaku tu’un cha ndatu’un 

ñi cha’nu, ku’a cha kuo ñivi ñuu, costumbreyo, 

sa’anyo. Ñu’u ñuko’yo in ñu’uni kuuchi, kuuchi 
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tava in ñuma’anani an tava in xiña’ñuni ta ñavi 

tava Ñu’u Ñuko’yo (cha ndichagan) cha takigan 

(ra Jurado, 2022).15

Na tisoyochi va kati tu’o, ku’a cha io cha ka’an 

ñuo sa’an ñuu Ñuu Oko, ñuu kaa Yu’u tañu’u 

Ñunduagan, ta ku’a cha ka’an ñivi ñuu ta kee 

tu’un cha sata’anñi chi ñivi ta kee tu’un cha tava 

ndaa ñi chi ñivi nda’vi, io cha kuu “mao sata’an”, 

ta io cha kuu “mao tava ndaa” na katio vati, in 

tu’un kana chi ñivi “ndi’i mao”, ta inga ku’a tava 

ndaa chi ñivi “mao”, soko ñavi ndio’o”. Inga 

cha kuu kati tu’o i’a cha na kutu’a ve kuati cha 

va sana’o chi tu’un multiculturalidad, kuuchi 

ndusu tava: ndiu’u, mao, maa ndi, yoo, ndio’o, 

maa ndo, rakan tra, rukan cha kuu chi ñivi, chi 

kiti ku’u an ñaa chachio (sana’achi), vekan tacha 

ka’an vitayo, chi ñivi, chi kiti ku’u an chi ñaa 

chachio (sana’achi), ku’aya saxini ndi cha io cha 

koo ñu’u nu ioyo ku’a cha kati tu’un sa’an ñuu 

se’en savi Ñuu Okoya chiyo, kuu kotoyo che’e 

tu saxinio su’a kuenda sa’an ñua, vati tu’unya 

keechi cha kuuchi mao: “yoo-ndi’i mao”ti’ichi 

inga ñivi, an yoo “ndiu’u”in “yu’u-mao” ta ñavi 

“in ndiu’u”, cha tava ndaa, ñavi in maa ndo , 

na katio “ndio’o”, ña ingaga cha’a “in maa ndi” 

cha tava chi ñivi. Chakan nini vati na sana’ayo 

sa’an ñuu.

Ñu’u “ñuko’yoa” ku’a cha kati tu’un lingüística 

chiyo, ku’a cha ka’anñi se’en savi, “sa’an ñuu 

ñivi ñuu se’e savi”, sa’an ñuu Ñuu Oko,  kuu 

15 Io jaan ta’an ñivi ñuu ta’o vati cha io cha va naa sa’an ñuu Ñu’u Ñuko’yo, tava costumbreñi ndi’i viko ni tui nu ñu’u nu ioyo. Tava ñu’u 
Ñunduagan (na katio vati) nivi io ra tata cha’nu cha’nu, an ñivi cha chicha cha ka’an ñuu sa’an ñuuñi, soko tacha indiñi inga chio, tacha 
keeñi ñuuñi an masi tichi ñuu nu ioñi indiñi, ña ka’anñi sa’anñi vati yu’iñi koto nduxaan taru chiñi,vati ña ndisoñi tundee ini animañi ku’a 
cha iochi ku’a cha  koochi. Chakan nini na koo tiñu kuenda cha na ka’an ñuu ndikoyo takan na koo ndiko tundeini chi sa’an ñuu Ñu’u 
Ñuko’yoa.

16 Io cha kicha’a sana’o sa’anya ndi’i kuii nu ñu’u nu ni tuichi, na katio, ñuu nu ni tui sa’an ñua inga nikandi. Nu kua’an kivi, viini sana’o 
sa’anya ndi’i nu ñu’u ñu’u ñuko’yo.

kotoyochi nu nde’o cha kuu tu’un ñuuya, nu io 

cha kuuchi in mao: “mao-ndi’i mao” cha ti’i chi 

ra taso’o, an yoo “mao” in “yu’u-mao” ta ñavi 

“in mao” cha tava ndaa, ñavi in maa ndo, na 

katio “ndio’o” soko ñavi ingara, ni in kivi maa 

ndi: “in maa ndi” cha tava chi ra taso’o.  Chakan 

kucha nini cha na sana’a tiñu ku’a cha saxinio ta 

ku’a cha kutuni inio nu chinu ñuñivia, vati taki 

kati tu’unjaanchi, ña’ni tundo’o va kati tu’un chi 

chiyo, in cha va kutuni inio soko cha sana’a cha 

chinua.

       Takan, io ta’an ndi ñavi cha va naa sa’an 

ñuuniya, cha kati cha kua’an tivi ñuo viti tiempua, 

chakan nini,  vati kumio ta na sana’o sa’an ñua 

ndi’i kuii nu ñu’u ñuko’yo, ndi’ichi chi tu’unchi 

cha na sana’añichi ve’e nu sakua’a ve kuati, 

chakan kuuchi. Nini vati tu’un cha va sana’a tiñu 

sa’an ñua, ku’a cha io ñivi ñuu ta ku’a cha saxiniñi 

na ndoochi kuuchi tu’un cha va sana’añi ve’e nu 

sakua’a ve kuati chi’li ndi’i kuii nu ñu’u ñuko’yo. 

Ndi’i tiñu ñuo ta ndi’i tiñu numi na’agan na keta 

chi nu tutu ñu’u ñuko’yo, na sana’añi sa’an ñuu, 

na keta sa’anya ndi’i kuii ve’e nu sakua’a ve 

kuati. Nini katio chi ñivi vati nini kotoñi vati sa’an 

ka’anyoa nini cha sana’ayochi, inga vati, cha 

kuu cha ka’o ui sa’angan ta ku’a cha kua’an ka’o 

kuuchi in tu’un cha ku’a cha saxiniñi, vati ku’aya 

keta ui uni ku’a cha chitoyo. 16

Io cha va’a chi sa’o cha kuu tindeechi chi ndi’i 

cha ña va’a io tichi ñuo  vati kuu “sana’achi tu’un 
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ñuñivia” cha in cha va’a cha in cha taki. Che’e 

ku inga cha nini vati ketachi ve’e nu sakua’a ve 

kuati, ta sana’ayo ndi’i tu’un ndisochi;soko io 

inga ui ta’na tu’un cha kuu katio i’a. Na katio 

vati: va sandi’iyo su’a kuenda cha kui’na ini ndi’i 

nu ñu’u ñuko’yo chi ñivi ñuu, ta na kutu’a ta’an ñi 

tuun ta na kutu’añi cha va saka’nuyo ndi’i cha taki 

io tichi ñuo ta ndi’i sa’anya. Tu’unya kuni katichi 

vati ndi’i cha va’a ndiso sa’anya, nini ketachi ndi’i 

kuii ve’e nu sakua’a ve kuati ta na ña kuuchi in 

tutuni; na ndoochi tava cha va kooyo ñuñivia, in 

cha va koo va’ayo ta ni iin kivi na ña ketachi tava 

in “tiñu su’a lixi orani” cha ña nde’o chiti yuku.

Che’e kuni kati ta’anchi vati, tichi ñuu ñivi ñuu 

nu ioyu, ndaka ñivi cha na kuatiñuyo ta na kaka 

sa’an ñuuñi ve’e nu sakua’a ve kuati;na kundachi 

nu tutu vati takan na ku’un tu’un cha taayo nu 

tutu iti nuu, inga ndiotuku, kuuchi in tiñu va 

satiñuyo nu kua’an naa sa’an ñu’u ñuko’yoa. 

Chakan, sa’an ñuuya io cha nde’ochi chi ta io 

cha kuniochi chi. Va keta tu’unya tichi tiñu nu 

tu’a maa ñi ñuu ka’an sa’anñi: ta va kutuni inio 

sa’anyoa ta ndi’iga sa’an io nu ñu’uya, na katio, 

na kutuni inio soko na kuni ta’o chi chi. Vati nu 

kua’anga kivi, kuu va nani’i ñivi nu va katichi: 

“kutu’a sa’anya ta va koo tiñun”. Ndi’i sa’an ñu’u 

Ñuko’yoya na ketachi nda ñuo, ñu’uyo ta ñu’u 

ñuko’yoya, na koo cha va ka’an ta’on chi ñivi ñuu 

ta’o.

Sa’an ñuuyo na kuuchi sa’an cha va sana’a ta ñavi 

in tu’unni cha kati yoo ñivi kuo. Sa’an ñuu io chi 

cha keta ta’anchi kuuchi “sa’an kuu kuatiñuo” 

tichi ve’e sakua’a ta na kuuchi sa’an satiñu; na 

keta ta’anchi kuuchi in tu’un cha va ku’a xu’un 

chi ñivi ñuu;na kuu ta’anchi in tiñu chi ñuuyo.

Che’e kuu ta’an in tiñu satiñuo kuenda cha kui’na 

inio sa’an ñivi ñuu ta’o, inni kua’o chikao chi tiñu 

ndaku ve’e nu sakua’a ve kuati. Ku’aya sa’an ñua 

va kuuchi “sa’an ñuu cha va sana’a ta sa’an ñuu 

kuu xu’un”, vati ku’aya va ni’i sa’aya tundeini, va 

ku’un tiñua iti nuu chi sa’an ñuu ñivi ñuu.

Takan ndiotuku, vati nini kuuchi in tiñu chaa va 

satiñu ve’e sakua’a nu va sana’añi chi ve kuati ta 

chi ra tivaa kuati kuenda sa’an ñuu (chi tiñu nu va 

kutu’a ra va sana’a sa’an ñua) soko SEP va nde’e 

tiñua, ta na koo ra va ka’an ñuu ra va sana’a ndi’i 

kuii sa’an io. Ku’aya saxini mai vati iochi cha 

satiñuo cha na keta sa’an ñuo kuuchi cha va’a, 

cha va tindee chi ñivi, ta vati, si kuu keta cha 

kuiti cha va tindee chi ñuu ñivi ñuu, soko na keta 

tu’unya na ku’unchi iti nuu, tu ñavi ña va keta 

tiñu, ku’aya nde’o ndava nda viti.

Inga tu’un nini ndiotuku kuenda tu’un kati tu’un 

ndi i’a, vati masi kua’a ku’a ka’an ndi soko na 

saxinio vati kuu kee tiñua iti nuu tu che’e ta va 

ki’in kuendañi chi, vati ñuu ñivi ñuu kuu satiñu 

ta’anñi nu va sana’a tiñu chi ve kuati. Sa’an 

ñuuya cha va’a kuuchi, inga vati, va saka’nu 

ñivi chi. Chakan, nini sava’o cha saka’nuo ui 

uni ñuu kuo nu ñu’uya vati nini cha na kuinu in 

ñu’u multicultural, nu va kuindi ta’an ñivi ñuu ta 

ndi’iga ñivi, nu kumio cha kuiti chi ñivi ñuu ta 

ndi’i cha ku’a cha io ñivi ñuo, ta nu kuu kuinu in 

ñuu nu kuu nde’eñi tichi yo’o ñuu nu kaka tiñu. 

Io chi cha “samayo” yutu vati ña kuni yo’o.

Takan vati, cha va’a ndiso ñuu vachi kua’a kuia iti 

chata ta cha va’a indi tichi sa’an ñuu, soko kuuchi 

in tiñu cha na saxinio, tava cha kuu “tu’un tindee 

ta’o”, kuuchi in tiñu ta in tu’un viti kivia cha 

iochi cha satiñuo. Na tisoyo tava, “costumbre 

ñuu”, tu’un cha tindee ta’o cha kati maañi ñuu 

cha kuuchi: Tu’un tindee ta’angan – “Tu’un cha 

tindee chi ñivi ñuu ta’anyo”, ketachi kuuchi in 

cha kuiti “cha na koo va’o”, chakan kucha ndito 
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ñuo ndava nda viti, vati tiso va’añi ñuñivia chi 

tu’un ñuu. 17Tacha chi’i in ñivi, an tacha saka’nuñi 

in viko ñivi ñuu, va ka’anñi  chi ve ma’a cha’nu 

tave, vati ñi’ya va tiva’a xu’un nda’a ñivi. Ñi ndaa 

chi xu’un – “ñi kumi xu’un ku ñi’ya”, na katio, 

ra martomo (ra saka’nu viko ra’ya ndukuchiñi). 

Ku’a cha kati cha kuiti ñivi ñuu. Ora va ki’in 

kuenda ra kuu martomo xu’un, va ku’a kuendara 

xu’unya chi ñi ma’aya tañi, ta va tiva’añichi tichi 

ndo’o xu’un, tava kundasichi chi pañitu kua’a, ñi 

ma’aya tañi kuuchi in ñivi va’a chi ñivi ñuu, kuuñi 

in cha kuiti, ñi chika kuiti chi ñuu, cha kuiti, tu’un 

cha tindeegan, ñi saka’nu chi ñivi ta ñi saka’nu 

costumbre cha’nu, “kuuñi si’i chito” 18

Ku’a cha vachi ka’o i’a kuenda cha “tiso va’o” 

ta “chaki va’o” ñuñivia chi tu’un ka’o, ñuu cha 

tindee chi “ta’an” tacha io tundo’o. Ta kuu katio 

vati ku’a cha satiñuñi kuuchi in tu’un io tichi ñuu 

ndi’i ñivi ñuu ñu’u Ñuko’yoa, ta ketachi nata’anchi 

nu io cha chini tuni (ra Santos, 2010) vati, masi 

cha ni chakoo ñi’ya tichi u’um cientu kuia, tava in 

cha chini tuni ni ndo’yo ni keta cha chini tuni ñi 

kukaya (ra Santos, 2010); soko cha’an ndikochi 

tunda’vi, ku’aya cha’achi chi maa ñi ñua vati 

kuuñi “tava costumbre” (cha kuu tu’un tindee 

ta’o) ku’a cha vachi che’e kuuchi in tu’un ñivi ñuu 

17 Tichi nu io tiñu, nu io viko, nu io ña chanu, nu chi’i ndii ta ndi’iga cha kuugan., nu chaku ta’an ñivi ta cha’añi medi lu’u ta tu’añi kati chi 
iiñi chi se’eñi: -va ka’in”, va ka’an yatiu an va ku ka’an yatiu - , cha ka’in – an: cha ni cha ka’in  an tacha cha’anñi martomo (viko chito’yo): 
cha koto ña’a che’e kuni katichi vati ndi’i ñivi cha’an cha ka’an, ñavi ñi ña’ani,cha’an ta’an ra kumi tiñu ñuu, cha’anñi cha ka’anñi chi 
xu’un viko martomo, chi ñi kuu martomogan. Ora va tiinra martomoya xu’un cha nani medi lu’u tava in cha “tindeeñi ku che’e”. Ra va 
tiin xu’unya va ku’un ta’anra, kivi cha, tu chini ñu’u ta’anñi chira, va ku’un ta’anra ku’a cha ni cha’an inga ñivi cha tindee chira, ta tu’añi 
kati: viti ta’an yo’o yutan ta’an tu yu’u. Tu’un tindee ta’an ku che’e kati ñi tañi. Ñavi chi in ñivi va tiinñi tiñua chi ñuu tiinñi tiñua, chi tu’un 
tindeeya: tu’un tindee ta’o, vati kua’a ndaa ya’vi cha kuu tu’unya chi ñivi ñuu. Chakan kutuni ini ñi cha kuuchi “cha kuiti chiyo, cha va’a 
chiyo, ley cha tindee chiyo”.

18 Nu ndi’i tiñua, va ka’vi xu’un ni keta chi ñivi, va ka’vi xu’un tiñua. Ndi’iñi va ndukuiti, ta va ka’vi xu’a iti nuuni ñi ma’a ta iti nuuni ra chani’i 
ñuuya i’a, va ya’a ji’na ñi nde’e tiñu, kumi ta’an rai ta kumi ta’an ñi kuu ña’a (mani ñivi chani’i kuuñi), vati una ta’an ra savi kuu ratra. Ñi 
cha’nuya ni chakuinda nu ni saka’nuñi viko cha ni kuugan viko martomogan an nu kaa ndiigan. Mani ñi cha’nu chakuinda tacha ñaa kuu, 
“sutu ndi kuu ra’aya tra” vati ñi’ya tiva’a “tu’un cha tindee ta’o”. Ra to’o, ñi to’o ka’an ta’anñi tañi chiñi - “sutundi” ó ñi to’o - “si’i ndi”. 
Ta ndi’i xu’un ni ketaya va nata’vichi iti nuuni ñi cha’nu ta va ku’unchi ndi’i nu ndiseka ñi martomoya, ta ku’aya ta’anda kuenta suini oraya. 
Ndi’i cha ka’vi xu’un, ta io yaa violín chi ñuu lu’u, va yani tambo ta va tivi tuyoo, ta va ka’an in ra chani’i tunda’vi, va katira yoso xu’un ni 
keta ta ndaa ndi’i ni nata’vi xu’unya.

tava cha kuu viko martomogan, nu tanda’agan, 

nu sakua ndutañi, nu chi’i ndii ta kua’aga ndi’i 

cha kuu tichi ñuu, nu ka’an ta’anñi chi ta’anñi, 

soko ñavi chi ñivi ka’anñi, chi ñuu ka’an ta’anñi, 

chi ñuu ñivi ñuu, chakan kucha ndatua kutuni ini 

ñivi chi tava: “Tu’un tindee ta’o”, “cha kuiti, cha 

va’a, ley tindee”, vati che’e kuu tiku ñuu ñivi ñuu 

chakan kucha io nditoñi masi nda’viñi cha kati 

tundo’o io tichi kivi viti.

Ui uni tu’un nu ndi’i tutua
Kuniu katiu vati tiñu cha ni tai i’a ni tutua ku’a 

cha saxini tava cha kui ra chika nduku tu’un ta 

tava cha kui in rai ñuu savi, ta vati ni chike nduku 

tu’in chio nu iondi tikan chi ndusu ñivi ñuu Ñuu 

Oko, ñu’u Ñundua ta ñuu kuati io yatigan, ta 

vati tañu kuni ñua ñuu kuatia, tava ñivi nda’vi 

ta tava cha kuuñi ñivi ñuu “nivi ka’an” ku’a cha 

keta  tiñu kuenda cha ni sakanuu ñuu ni kuniu 

tai i’a nu tutua. I’a kuu cha kee, kuu cha sakua’o 

ndi’i cha ka’in, vati cha tañu kuniñi inga ñuu ñivi 

ñuu ñu’u ñuko’yo, masi ui uni sa’an io ta masi ui 

uni ñuu io soko ña’ni ta’an.  Ku’aya, tu’un cha 

ka’i i’a kuenda cha kuu ka’o ui sa’an na ketachi 

ve’e nu sakua’a ve kuati na kuuchi in tiñu cha kuu 

sama ku’a cha io ñuu, vati tu va kutu’ayo in sa’an 
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va kotoyo ndi’i cha va’a indi tichi sa’anya ta va 

kutu’ayochi nu kaku tu’un cha saxiniya cha indi 

tichi sa’an ñuuya ta kuuchi in iti nu chikayo.

Cha va’a ta tu’un cha ka’anyo indi, ke’nichi ta kati 

tu’un chi sa’an ñuu Ñuko’yo, chi tu’un saka’nu ta 

chi tu’un chinu inio chi ra ntioo kuuchi in tu’un 

cha va sana’a ku’a cha va ka’o kuenda cha va 

sana’a tiñu sa’anya cha na ka’anñi ui sa’an.  Na 

tisoyochi, ku’a cha io sa’an mai, se’en savi Ñuu 

Oko, tacha va ka’an ta’anñi chi ta’anñi chi ra 

chani’i,  chatiñuñi in tu’un ka’anñi: ku ka’nu xaan 

ini an ku ka’un jaan ini –“na nduka’nu tundeinigun 

ku chakan” “na nduka’nu animagun”, tu’un 

cha’an nu kicha’a in cha ndatu’unñi. Che’e kuni 

kati vati nivi io cha saka’nuñi chi ra chani’i chi ni 

cha’nu. Inga cha kuu katio vati io cha ku’a ka’o 

chi ñi kuu ña’a, chakundasi tu’un nini chi tu’unya 

chi ñi ña’aya. Takan, vati tacha ka’anyo, tacha io 

ñi ña’a ta ra rai,  ta masi ña kua’a an masi in tu’un 

xini ñi ña’a ndaa in chio, katio maañi – “ellas” 

ku’aya kuu katio vati chi ñi inda i’a ka’o (masi 

tui ra kuu rai ndaa i’a). Vachi ñii  - “vachi maa ñi 

ña’agan ta maa ra raigan ku chakan” tacha vachi 

in ña’a chi iiña “rai ta ña’a”. Ndaa ñii – “ndaa 

maa ñi ña’aya ta maa ra raiya tara ku chakan” 

masi in tu’un ña’a inda ta cientu rai ndaa suini 

i’a. Chakan ñi kuu ña’aya niniñi, ninichi viti cha 

cha’ni jaan taru chi ñi ña’a tiempua.

Inga vati io cha kuu ui sa’anya cha kuu tindee 

chiyo cha na ka’an ta’o chi tu’un sachinuyo, 

ku’a cha kati ña Silvia Rivera Cusicanqui, vati 

kati ña’aya vati tiñu va kuinu viti kivia ñivi ñuu 

kumichichi: 

Tu’un kuenda cha sakanuugan katichi vati 

kuu “ki’vio ta kuu keo tichi kivi” tava in 

nu ke’e siki ratra pelota an nu siki ratra 

yaa sikian, ñavi in cha chinu -cha kuitigan 

cha ña kuitigan- kuenta tiñu kuenda cha 

kuni sava’o,  ku’a cha ka’an ta’o chi ñivi 

ta’o ta ku’a cha nde’o ñuñivi. Tu’un kati 

tu’o kuenda kivi viti ketachi ku’a cha kuo 

in ñivi ña na ndukuchi cha kuo inni ñivi, 

ndukuchi cha na kuo tuku tuku ñivi. (Rivera-

Cusicanqui, 2010, p. 71) 

Che’e kuni katichi  vati, tu va kuinu in tu’un cha 

io tava kivi vitia, soko tu ña kunio na ña koochi 

ku’a cha saxini ñivi ñuu, soko nini vati na nde’o 

na satiñu ra kumi tiñu kuenda sa’an ñuuya, ta 

ndi’i ñivi io nu ñu’uya (ñi kukagan)na tava ndaañi 

chiñi ku’a cha saxini ñi kuu to’o inga ñuu (ku’a cha 

ka’an tu’un ndusselianos), cha nata’vi ñu’u cha 

kuu Sur Global subdesarrollado ta nda naachi  

chi tu’un cha kuu Norte Global desarrollado ta 

cha kenda chi ñivi. Tacha nuna che’e kuu soko tu 

kuu cha kuisoñi chi nu ndicha ku’a cha io ñu’u nu 

ioyo, cha chatiñuyo chi tu’un ñivi ñuu (ku’a cha 

va kutu’ayo sa’anñi ta sa’an ñi nda’a ñuu),nu va 

kuinu tu’un cha chitogan cha chinuchi nu sana’a 

ra kumi tiñu ñu’u ñuko’yo, nu ka’an ta’anñi ta nu 

va kutu’a ndi’iyo ta nu va kutuni inio.

 Va sana’a tiñua chi ndi’i ñuu io tichi ñu’u 

ñuko’yo, inga ku’a va ku’un ñuo, cha io ndi’i cha 

kuu satiñuo kuenda tiñu  modelu civilizatoriu 

hegemónico vati cha naa che’e chi ñuñivi nu 

ta’anda yutu vati viti, nu ña’ni xu’un, nu io cha 

cha’ni chi ta’o ta ku’a cha kua’an ratra satiñu ratra 

cha kuaan cha’ni ratra ndi’i cha io nu ñu’uya. 

Chakan, cha kuu sakakuyo sa’anya ta tu’un cha 

chitoya,  viti cha cha kua’an ndi’ichi cha kati cha 

ña’niga cha va’a, nini vati koo ndiko ndi’i che’e 

chi ñivi, chi ndi’i ñi io nu ñu’uya ta chi ndi’i ñuu 

io cha na kaku in tiñu chaa, ‘in ñuñivi nu kuu ki’vi 

ndi’iga ñuñivi io nu ñu’uya’.
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Resumen

Con base en una investigación documental, este trabajo señala problemáticas en torno a dos ejes de análisis: 

por un lado, el ambiente construido, tomando como referencia las condiciones de infraestructura-equipamiento 

y espacio público; por otro, el ambiente social, a través de la descripción de fenómenos psicosociales como la 

inseguridad y el malestar emocional en un caso de estudio específico: la Colonia Pedregal de Santo Domingo. 

Para ello, se expone de manera general el proceso de expansión urbana en la Ciudad de México, y se presentan 

las problemáticas de los ambientes en cuestión que, de acuerdo con recorridos, observaciones e imágenes del 

sitio, componen un diagnóstico social y, posteriormente, nos llevan a una propuesta de intervención del espacio 

público. El objetivo es problematizar el ambiente urbano en relación con la inseguridad y el malestar emocional 

para incentivar a los estudiantes de la carrera de Urbanismo y Desarrollo Metropolitano a realizar el análisis de 

diversos problemas en la comunidad en la Universidad Nacional Rosario Castellanos (UNRC) en la Ciudad de 

México. 

Palabras clave: infraestructura, equipamiento, malestar, inseguridad 

Abstract

Based on documentary research, this work highlights problems around two axes of analysis: on the one hand, the 

built environment, taking as reference the conditions of infrastructure, facilities, and public spaces; on the other, 

the social environment, through the description of psychosocial phenomena such as insecurity and emotional 

distress in a specific case study: Colonia Pedregal de Santo Domingo. To this end, the process of urban expansion 

in Mexico City is described in general terms, and the problems of the environments in question are presented. 

Based on site tours, observations, and images, these problems comprise a social diagnosis and subsequently lead 

to a proposal for public space intervention. The objective is to problematize the urban environment in relation to 

insecurity and emotional distress to encourage students of the Urban Planning and Metropolitan Development 

program to analyze various problems in the community at the Rosario Castellanos National University (UNRC) in 

Mexico City.

Key words: infrastructure, equipment, discomfort, insecurity 
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Introducción
Estudiar la expansión urbana es importante 
debido a diversos fenómenos que la impulsaron 
en casos particulares como el de la Ciudad de 
México, cuyo gran crecimiento comenzó durante 
los años de 1940 y se desbordaría a partir de la 
primera década de 1970. Entre algunas de las 
causas más importantes de ello se encuentra 
la industrialización y el éxodo del campo a la 
ciudad, que incidió en la configuración urba-
no-arquitectónica de sus áreas periféricas y el 
surgimiento de colonias populares que más 
tarde conformarían los llamados cinturones 
de pobreza. Anotemos igualmente que, como 
factor clave, el proceso de industrialización 
condujo a la adaptación del campesinado a 
otra realidad (la urbana) con la generación de 
empleos, y a una estabilidad socioeconómi-
ca dada a la inversión de capital en distintos 
ámbitos. 

Dicha inversión tuvo un indudable papel en el 
desarrollo de la urbe, por un lado, a partir de 
actividades como la agricultura comercial y, 
por otro, en la edificación de infraestructura 
y equipamiento por medio del suministro de 
agua y la obtención de servicio eléctrico, la 
construcción de viviendas, escuelas, hospitales, 
vías de comunicación e instituciones guberna-
mentales en zonas que sumaron a la transfor-
mación del territorio. En paralelo, la aparición 
de asentamientos humanos en distintas áreas 
y el incremento poblacional, producto de 
los procesos migratorios en el centro del 
país, también contribuyeron a una suerte de 
pauperización de la vida urbana, tanto en las 
antiguas colonias de la zona centro, como en las 
periféricas.

Con la expansión urbana de la Ciudad de 
México, escribir de modo resumido respecto a 
la fundación de la colonia Pedregal de Santo 
Domingo y exponer sus condiciones actuales 
en el ambiente construido y el social (que 
se configura en su entorno) resulta valioso 
para los estudios sobre la ciudad, pues lleva 
a comprender factores subyacentes a los 
múltiples conflictos actuales de la capital 
del país, así como de otras grandes urbes. 
Hay que anotar además que, en el ambiente 
construido, el estudio a través de variables 
como la infraestructura y el equipamiento, 
o el deterioro del espacio público y el tejido 
social en ciertas zonas, permiten comprender 
desde dónde se pueden plantear las posibles 
soluciones a dichas situaciones mediante 
proyectos de intervención, sobre todo si son 
dirigidos por o para poblaciones específicas, 
como la estudiantil. 

Así, pensando desde la perspectiva del ambiente 
social, el surgimiento de fenómenos psicosocia-
les como la inseguridad, y el malestar emocional 
de la población que le sigue, constituyen a su 
vez dos ambientes de investigación. Para el caso 
específico abordado aquí (la Colonia Pedregal 
de Santo Domingo), guardan una relación 
cercana al Modelo de la Universidad Nacional 
Rosario Castellanos, cuyos cuerpos académicos 
y población estudiantil tienen la obligación de 
abordar el espacio público mediante propuestas 
de intervención, ya que son de los principales 
afectados por las condiciones deterioradas de 
este. Por ello, nuestro trabajo busca hacer eco 
en los estudiantes de la carrera de Urbanismo y 
Desarrollo Metropolitano, inscrita en el modelo 
de la Universidad Nacional Rosario Castellanos 
(UNRC), en su sede Maza de Juárez-Copilco, de 
la citada colonia. 
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Para lograr esto, el presente ejercicio de inves-

tigación buscará describir las variables más 

importantes para el análisis de datos a través de 

la observación, recorridos y toma de imágenes 

en el sitio, así como para la construcción de los 

aspectos, elementos y puntos que permitan la 

conformación del diagnóstico social que permita 

la elaboración de un proyecto de intervención 

del espacio público, con el fin de atender los 

principales problemas sentidos por los investi-

gadores e, incluso, evitar nuevos en el futuro. 

Así, esperamos llamar la atención del sector 

estudiantil de la UNRC principalmente, para 

seguir estudiando en conjunto las problemáti-

cas urbanas desde el enfoque de la universidad 

y en corresponsabilidad con la comunidad del 

Pedregal de Santo Domingo, de la alcaldía 

Coyoacán. 

Historia de la colonia 
Pedregal de Santo 
Domingo
Durante el llamado periodo de la “sustitución 
de importaciones”, entre los años 1940 y 
1970, ocurrió un proceso de industrialización 
y expansión urbana en la Ciudad de México 
que provocó un proceso de proletarización del 
campesinado (es decir, un cambio de actividad 
económica que lo convirtió en mano de obra 
de la industria y el ámbito urbano). El entorno 
agrario viró hacia otra realidad donde quedaría 
paulatinamente abandonado, mientras la 
generación de empleos y la política de mercado 
interno fincaban su esperanza en la ciudad 
y significaban la posibilidad de salir de los 
históricos rezagos del campesinado, incluso de 
lograr estabilidad socioeconómica.

Como he dicho en otro espacio (De la Cruz, 2019), 

la migración del campo a la ciudad fue deter-

minante en la conformación de la megalópolis, 

debido a la mano de obra proveniente del 

sector primario, que era contratada en los 

nuevos centros de trabajo y zonas industriales 

que experimentaron un importante auge. Estas 

dirigían sus esfuerzos durante aquellos años 

hacia una mayor productividad, sobre todo, en 

las fábricas e industrias de la transformación. 

Además, otro grupo de migrantes que llegaba a 

la urbe se unía a los cuerpos de seguridad (policía 

o ejército) y otro más (que era compuesto por la 

mayoría) se empleó en el sector de los servicios 

(p. 41) y la construcción.

Fue gracias al éxodo del campo a la ciudad que 

se erigieron los mayores asentamientos humanos 

en la historia de la modernidad capitalista. Al 

respecto, Williams (2001, p. 25) remarcó la 

importancia de la producción agraria en el 

sostenimiento alimenticio de las grandes urbes, 

pues directa o indirectamente las poblaciones 

urbanas han obtenido lo necesario para vivir y 

aumentar los “logros” sociales de la producción 

agrícola, uno de los cuales fue la transición de 

la ciudad en capital, como una forma distintiva 

de civilización. Debido a ese boom migratorio, 

se dieron las condiciones urbanas para el flujo 

demográfico más importante en la historia de la 

Ciudad de México. 

En tal proceso, nació la Colonia Pedregal 

de Santo Domingo, ubicada en la entonces 

delegación de Coyoacán, en el año de 1971, 

dentro de una zona cubierta por restos de la 

erupción del Xitle, volcán que había dejado 

tapizada de piedra volcánica esa región sureña 
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de la cuenca de México. El lugar, poblado de 

fauna y flora endémica como víboras, encinos 

y matorrales, sería un reto para sus nuevos 

pobladores, algo a lo que volveremos pronto. 

Según algunos registros, podemos considerar 

que la migración masiva hacia este sitio 

aconteció “el 1° de septiembre” y “cerca de 

15 mil personas fueron los ‘actores principales’; 

familias de zonas aledañas como la colonia 

Ajusco y Copilco” (Díaz, 2002, p. 33), así como 

grupos provenientes de las colonias Hidalgo y 

Guerrero, que emprendieron la apropiación de 

un espacio para habitar. 

Ellas y ellos fueron los protagonistas de diversas 

historias que reivindican la memoria colectiva de 

Santo Domingo. Cabe señalar que un aspecto 

interesante de este proceso fue la organización 

social que incentivaron con el fin de defender 

sus tierras y expandirse a otras áreas. De modo 

que, cuando los pobladores se establecieron, 

algunos de sus miembros tomaron el rol de 

liderazgo para organizarse y trabajar de manera 

comunitaria. Dichas medidas fueron aspectos 

indispensables para afianzarse en el terreno. 

El trabajo colaborativo para el beneficio mutuo 

de los residentes fue la actividad principal de 

cooperación, por ejemplo, en el desecho de 

la basura y en la gestión para conseguir herra-

mientas que los ayudasen a quitar piedras 

que estorbaran a la urbanización. Para ello, 

la adquisición y aplicación de dinamita fue 

fundamental, permitiendo cavar hoyos e instalar 

la tubería del suministro de agua, directamente 

conectada a los pozos de la colonia Ajusco y 

1 La dinamita también sería utilizada para la construcción de la estación Ciudad Universitaria de la línea 3 del Sistema de Transporte 
Colectivo Metro, inaugurada el 30 de agosto de 1983. 

localidades cercanas a la zona cultural y sitio 

arqueológico de Cuicuilco.1 

El proceso de urbanización necesitó de infrae-

structura y equipamiento técnico para consolidar 

la colonia. En la primera de estas cuestiones, la 

obtención de servicios básicos como agua, luz, 

gas, drenaje y la construcción de calles, fueron 

una respuesta a las necesidades básicas de sus 

habitantes. Y en relación con el equipamiento, la 

edificación de viviendas, lugares de comercio y 

servicios, resultó fundamental para la configura-

ción del espacio urbano, así que no se prorrogó. 

Al respecto, Vega (1996) apunta que “la zona 

pedregosa se fue transformando en un lugar 

apto para la vivienda de la población de bajos 

ingresos” (p. 255); por lo que se puede colegir 

que los primeros colonos del lugar siguieron 

constituyendo una suerte de población urba-

no-marginal.

Con el paso del tiempo y las crecientes tensiones 

de todo proceso de urbanización bajo estas 

condiciones, la presencia de las autoridades 

locales y la intervención de los granaderos para 

cercar el espacio —aunque, en ocasiones, se 

daba para desalojar a la población por medio de 

la amenaza o la violencia física—, contribuyeron 

a afianzar el proceso urbano-arquitectónico 

de la zona. Así, Santo Domingo se convertiría 

en un sitio de contraste en relación con otros 

Pedregales, como fue el de San Ángel, con un 

desarrollo urbano diferente dentro del marco 

normativo. Carrillo (1995) explica que “las 

porciones oriental y suroriental del Pedregal de 

San Ángel se vieron gravemente afectadas por 
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el establecimiento de numerosos barrios que 

poco a poco ganaron a la lava, destruyendo su 

flora y fauna” (p. 160). 

Por otro lado, los pobladores que tuvieron 

el interés de regularizar sus espacios se 

organizaron y emprendieron la lucha social 

para obtener sus escrituras y legalizar sus 

predios por medio de diversas movilizaciones 

(al Zócalo principalmente). Gracias a esto, la 

mayoría de las familias actualmente posee 

documentos sobre sus propiedades. Las 

autoridades gubernamentales cederían en el 

transcurso, mientras que líderes respaldados 

o pertenecientes al Partido Revolucionario 

Institucional (PRI) lograrían la gestión para que 

el entonces Departamento del Distrito Federal 

(DDF) otorgara programas de desarrollo 

social con los que se cimentaron escuelas y 

pavimentaron calles y banquetas.

Mosquera y Ahumada (2005) señalan que el suelo 

juega un papel importante en tales procesos, ya 

que es el medio para garantizar el desarrollo de 

programas de impacto masivo y un factor clave 

para la generación de recursos en beneficio 

tanto del Estado como de la comunidad. De 

ahí la importancia de que sea justo el Estado el 

responsable del manejo del suelo, a partir de 

políticas claras de uso y regulación del mismo 

(p. 16). Podemos considerar que la historia de la 

conformación del Pedregal de Santo Domingo 

y su arraigo en el trabajo comunitario, además 

de su cercanía con la Universidad Nacional 

2 Vale subrayar que, durante su fundación, se dio un vínculo entre habitantes y estudiantes de la UNAM en la asesoría para la construcción 
de casas en algunos casos, así como muestras de solidaridad a la huelga estudiantil de la máxima casa de estudios en 1999.

Autónoma de México (UNAM), la hacen un 

sitio complejo,2 que refleja parte importante y 

emblemática de la historia del proceso urba-

no-arquitectónico ocurrido el siglo XX en la 

Ciudad de México.

El ambiente construido y 
el ambiente social en el 
contexto actual 
El Pedregal de Santo Domingo cuenta con 

un característico rasgo socioeconómico y 

cualidades culturales, políticas y urbanas muy 

específicas dentro de la que es considerada 

la Zona Metropolitana del Valle de México. 

Es decir, si bien el crecimiento de la mancha 

urbana tuvo similitudes en otras áreas entonces 

conurbadas, la naturaleza, geografía y ubicación 

de este pedregal le convierten indudablemente 

en un caso especial y a destacar. 

Sobre ello, Díaz (2002) describió que “el 

Pedregal de Santo Domingo, tiene una 

superficie de 2,400,000 m2 (dos millones cuatro-

cientos mil metros cuadrados) organizados en 

253 manzanas, 13 secciones, incluyendo la […] 

que corresponde a La Cantera” (p. 24). Dicho 

Pedregal se ubica geográficamente entre Eje 10 

Sur (al norte), Avenida del Imán (al sur), Delfín 

Madrigal, vía donde se ubica la estación del 

metro Ciudad Universitaria, colindando con la 

UNAM y la colonia Copilco (al oeste), y avenida 
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Aztecas (en el este).3 En la colonia “habitan 
alrededor de 100 mil personas de 6 años y más. 
De este total, 46 mil son hombres y 53 mil, 
mujeres” (Torres y Delgado, 2020, p. 10). 

Imagen 1. Extensión territorial de la Colonia 
Pedregal de Santo Domingo.

Fuente: Google (2025)

Una característica fundamental de “Santocho”, 
como se le denomina popularmente al barrio, 
es su traza urbana, definida como reticular. Las 
calles son líneas rectas y tienen trazos de forma 
perpendicular para darle orden a la demar-
cación.4 El tipo de traza es importante debido 
a que es una extensión territorial compleja 
con infraestructura, equipamiento, deterioro 
del ambiente construido y ambiente social 
cambiante, tomando en cuenta el surgimiento 
de fenómenos como la inseguridad y el malestar 
emocional, por ejemplo. 

3 En estas últimas extensiones existe un espacio conocido como La Cantera, un terreno de “200 mil metros, de los cuales 120 mil 
corresponden a la Universidad y 80 mil a la colonia Santo Domingo” (Díaz, 2002, p. 17). En la actualidad, es un área de entrenamiento 
para equipos de fútbol soccer profesional de la Universidad. 

4 La traza reticular o en forma de damero nace después de la colonización ibérica y se adopta con el fin de cambiar la ciudad de 
Tenochtitlan por una urbe planificada, conformada por un polígono rectangular, casas, calles, plazas e iglesias, como parte de las 
ciudades coloniales. 

Podríamos recordar una definición de infraes-

tructura urbana (que nos permita comprender la 

traza urbana de Santo Domingo) como un conjunto 

de espacios, edificaciones y conducciones 

existentes en los núcleos urbanos destinados 

a abastecer, eliminar residuos y comunicar o 

relacionar las diferentes partes de la ciudad 

entre sí, y a estas con el conjunto del territorio 

en que se localiza (Zoido et al., 2000, p. 195). 

Sin embargo, tal definición de infraestructura 

no responde a las demandas de un sector de 

la población que sigue dirigiendo sus esfuerzos 

hacia la mejora de sus niveles de vida. Durante 

los recorridos realizados para este trabajo, se 

pudo observar la falta de agua, que genera 

preocupación y angustia en los hogares; la 

ausencia de luminarias; la persistencia de 

postes de luz viejos con lámparas inservibles, y 
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telarañas de cableado en diferentes manzanas, 

las cuales son un peligro para los transeúntes.5 

El deterioro del espacio público en algunas 
zonas es latente y se percibe en el diseño de 
calles (muchas son pequeñas, con capa asfáltica 
a desnivel y solitarias), banquetas y paredes en 
franco deterioro. Otro aspecto es la ausencia de 
rampas y lugares para descender, igual que la 
ubicación de vehículos estacionados en áreas 
peatonales. La acumulación de basura en varios 
puntos de las avenidas todos los días y la falta de 
mantenimiento de las coladeras son innegables, 
lo que genera olores desagradables y charcos 
en la senda pública durante la temporada de 
lluvias. 

Si ahondamos en situaciones preocupantes 
para los pobladores, veremos la falta de 
señalamientos para cruzar las calles, y la 
carencia de mobiliario urbano en las paradas 
del transporte público, que provoca que los 
conductores “tomen pasaje” haciendo paradas 
continuamente en cualquier lugar de la calle. 
Lo mismo se puede decir, en general, sobre el 
tránsito vehicular y el transporte motorizado en 
vialidades principales, que han sido factores 
negativos para el medio ambiente y la propia 
sociedad, debido a la contaminación por ruido, 
el estrés constante y los episodios de enojo 
entre los individuos durante sus traslados por la 
colonia, al igual que episodios de desesperación 
y estrés psicológico.6 

5 Cabe señalar que el texto es una investigación de corte documental y teórico en la que se realizaron veinte recorridos, se utilizó la 
técnica de observación, se escribieron notas y se tomaron imágenes en la zona de estudio.

6 Para Holahan (2011), el último fenómeno que hemos enumerado ocurre cuando el sujeto estima que una condición ambiental 
productora de estrés representa una amenaza o excede su capacidad para enfrentarla. Aquí, la percepción de la situación de estrés por 
parte del individuo es esencial, precisamente, para la definición del estrés. Por ello, una situación objetivamente neutra que es percibida 
como una amenaza causará estrés psicológico (p. 188).

Imágenes 2 y 3. Las calles de Copal (lado 

izquierdo) y Tepeyautle (lado derecho) 

presentan diferentes problemáticas dentro del 

aspecto físico en la colonia. 

Fuente: autoría propia.

Tanto la infraestructura como el equipamien-

to son elementos que permiten una mejor 

integración en la dinámica social y su relación 

es primordial en el ambiente construido. No 

obstante, si se carece de equidad presupuestaria 

(como en Pedregal de Santo Domingo) 
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disminuye la posibilidad de seguridad pública, 

impactando así a la vida cotidiana. Al respecto, 

puede considerarse que el equipamiento 

urbano es sustancial y, en ese sentido, las 

dotaciones públicas constituyen un elemento 

importante en la configuración del espacio 

citadino y metropolitano, igual que en los usos 

residenciales y las actividades económicas.7 

Un reto aún no superado asociado a esto es 

que, durante el proceso de equipamiento, se ha 

carecido en la colonia de una correcta planeación 

para el diseño de las viviendas (en muchos casos, 

ni siquiera hubo dicha planeación), lo que ha 

permitido a muchos vecinos construir inmuebles 

de tres, cuatro o cinco niveles, transgrediendo 

la normatividad de la alcaldía referente a la 

edificación, tanto de vivienda como de edificios 

administrativos y oficinas. No extraña, pues, 

que estos a menudo se hallen deteriorados y 

muestren una imagen deplorable del espacio 

público, donde encontramos lugares vacíos, 

solitarios, desordenados y susceptibles de actos 

vandálicos. 

La desatención del espacio público —

como constitutivo de un tejido social de 

relaciones— colabora a la formación de 

un conjunto de actividades ilícitas como 

la venta y el consumo de estupefacien-

tes. La degradación crece en paralelo al 

incremento de actitudes de desarraigo 

como resultado parcial de un descono-

cimiento del propio entorno urbano-am-

biental y la baja o casi nula participación 

de la población en las decisiones que 

7 Recordemos, sin embargo, que el concepto de equipamiento urbano surgió en un momento posterior a la estabilización de la acelerada 
expansión citadina (Zoido et al., 2000, p. 149).

comprometen el desarrollo, la planifi-

cación y la construcción de su propio 

entorno. (Vargas et al., 2011, p. 313)

Imagen 4. La calle de Coacoyunga. 

Fuente: autoría propia.

Equipamiento urbano 
y deterioro del espacio 
público
El equipamiento está constituido por escuelas, 

comercio, oficios, tianguis, tiendas de autoservi-

cio y pequeñas clínicas privadas que dan funcio-

nalidad a una comunidad. Si bien cada lugar 

responde a las necesidades de sus habitantes, 

ellos también contribuyen en densidad, tránsito 

vehicular y aglomeración, sin omitir los pocos 

centros comunitarios y las áreas verdes, por 

cierto, muy limitadas en la colonia Santo 

Domingo.

Holahan (2011, p. 230) propone que el uso del 

término densidad se restrinja a los aspectos 



Israel De la Cruz González

Vol. 4. Núm. 1, julio-diciembre 2025141

físicos o espaciales de una situación (esto es, el 

número de personas por área espacial), mientras 

que el de aglomeración sea utilizado para 

referirse a los factores psicológicos o subjetivos 

de una situación (esto es, la percepción del 

individuo de la restricción espacial). Habremos 

de decir, también, que el ruido, el hacina-

miento y la limitación espacial contribuyen a 

la percepción negativa del ambiente físico, lo 

que repercute en la configuración del espacio 

urbano. Sobre este punto y su relación con el 

ambiente social, prevalece la desigualdad a 

través de segregación socio-territorial, que se 

expresa en diferentes fenómenos psicosociales 

que permean en toda la población.

En las grandes ciudades, la desigualdad 

territorial genera diferentes consecuen-

cias sociales y, sin duda, crea condiciones 

propicias para el incremento de la 

violencia y la inseguridad. La inequidad 

en el acceso a los servicios y equi-

pamientos urbanos es un indicador de 

la desigualdad social que prevalece en 

nuestras ciudades. (Reygadas y Ziccardi, 

2010, p. 297)

Como vimos, el abandono del espacio público 

se percibe no solo con el deterioro físico de 

sus habitantes, sino también con el surgimiento 

de diferentes fenómenos relacionados con la 

degradación del tejido social, como la venta 

de estupefacientes y el consumo de alcohol y 

drogas, aun en plena vía pública. Ello, aunado al 

abandono familiar e institucional de los sujetos 

inmersos en estas crisis, conforma el caldo de 

cultivo ideal para el desarrollo de la inseguridad 

pública: actos de violencia, ocio y delincuencia 

que generan miedo, inseguridad y ansiedad 

entre los colonos. Para citar un dato, Santo 

Domingo ha contabilizado 19 asesinatos desde 

2016 hasta marzo de 2019 (Nieto, 2019), pero, 

de este último año al 2022, ha registrado 24 

homicidios dolosos tan solo en el Pedregal de 

Santo Domingo (Fiscalía General de Justicia de 

la Ciudad de México [FGJ-CDMX], como se cita 

en Vela, 2022).

Por su parte, la Fiscalía registró 53 casos de 

violencia familiar, 3 de abuso sexual, 2 de lesiones 

intencionadas por golpes, 1 de feminicidio, 

1 contra la intimidad sexual y 1 de violación 

equiparada a inicios del 2024 (FGJ-CDMX, 

2024). Según el sitio Hoyo de Crimen (2025), de 

febrero del año pasado a enero del presente se 

perpetraron 7 homicidios. Dado lo anterior, el 

ambiente de violencia, el consumo de alcohol 

o estupefacientes y la incursión de la delincuen-

cia organizada (“dura” o “blanda”), propician 

un riesgo latente en el espacio público para 

la seguridad de todos los habitantes, quienes 

contrastan el pasado y el presente en torno a 

esta degradación del tejido social: “antes era 

Resistol 5,000 y marihuana; ahora son ambas 

y también piedra, cocaína, pastillas y heroína, 

entre otras” (“El Tecua”, habitante de Santo 

Domingo, comunicación personal, diciembre 

de 2023).
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Imagen 5. Condiciones de la calle Jaltipa, 

esquina con calle Copal. Fuente: autoría 

propia.

De acuerdo con el análisis de Caplan (1996), 

existen tres factores fundamentales que 

evitarían el desarrollo de un trastorno mental 

en los habitantes de una localidad, tomando 

en cuenta sus tipologías y retomándolas 

para orientar el análisis de las condiciones 

del ambiente construido, la inseguridad y el 

malestar emocional. El primero de los factores 

es el físico, que involucra aspectos como 

la vivienda, la alimentación y el desarrollo 

intelectual y afectivo con los miembros de la 

familia; el segundo abarca todos los elementos 

psicosociales, como la necesidad de intercambio 

de amor y afecto, las relaciones de limitación y 

control, y el involucramiento o participación en 

actividades colectivas; el tercero involucra los 

elementos socioculturales, que desarrollaremos 

a continuación.

Hay tres características que definen a los 

últimos elementos: 1) la observación de cómo la 

estructura social influye en el desarrollo y funcio-

namiento de la personalidad del individuo; 2) 

la comprensión de cómo las costumbres y los 

valores de la cultura dictan las reglas de su 

trayectoria de vida, lo cual permite al sujeto 

alcanzar recompensas y seguridad dentro de 

la sociedad, y 3) el entendimiento de los roles 

sociales que brindan un desarrollo saludable a 

la personalidad (De la Cruz, p. 145). 

En lo que se refiere a la localidad que estudiamos, 

haremos hincapié en el factor físico, desde el 

que se puede identificar cómo muchas de las 

viviendas son pequeñas y se hallan deteriora-

das. Esta situación se ejemplifica en el diseño de 

cuartos como la cocina, el baño, el comedor y la 

habitación, coadyuvando a la falta de privacidad 

y a la nula comunicación de los integrantes 

de la familia y sus vecinos. En cuanto a los 

elementos psicosociales, podemos considerar 

las condiciones de violencia, la venta de estu-

pefacientes, el consumo de alcohol y droga, y 

la violencia social expresada en escuelas (con 

el bullying, por ejemplo) o en la convivencia 

ciudadana en el espacio público, detonando 

rencillas por cuestiones circunstanciales y 

manteniéndolas latentes por diversos tipos 

de problemáticas en la interacción cotidiana. 

Todo ello permea al interior y al exterior de 

las viviendas, limitando la participación social 

en actividades vecinales organizadas para la 

búsqueda del bien común. 

Si para Ubrich (2019, p. 3) “el hogar se 

constituye como la base sobre la cual construir 

el bienestar social, físico y psicológico de las 

personas, entendiendo este como factor clave 

para la integración social y la emancipación”, la 

situación de la colonia pone en entredicho tal 

definición de hogar. Además, por lo visto, el 

consumo de sustancias y el gusto por la música 

que hace apología de la violencia (como los 
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narcocorridos) es la realidad del espacio público 

para muchos jóvenes, siendo los adolescentes e 

infantes quienes imitan a los mayores (padres, 

hermanos, vecinos) reproduciendo conductas 

agresivas en el hogar, en el barrio y la escuela. 

En definitiva, los tres factores propuestos 

por Caplan se encuentran lejos de cumplirse 

y, en cambio, se convierten en escenarios 

de desasosiego y desequilibrio social. Las 

condiciones físicas de abandono y deterioro 

del espacio público, junto a las varias clases de 

violencia, conforman la base para el desarrollo 

de variados problemas psicosociales en el 

entorno urbano. Los fenómenos en cuestión 

llevan a la ruptura del tejido social y hacen 

proclive a la población a un malestar emocional 

que, podemos considerar, cunde en gran parte 

de ella,8 aunque ese malestar varía según las 

capacidades y recursos socioemocionales de 

cada persona (y los que les proporcionan los 

diversos ambientes en que se mueve). Asimismo, 

las problemáticas sociales y físicas del espacio 

urbano reducen la posibilidad de caminar con 

seguridad, ya sea por las averías o el descuido 

de las calles. Lo anterior afecta, evidentemente, 

la calidad de vida de la población. 

La inversión oportuna de recursos en la 

recuperación de la infraestructura y las 

facilidades del espacio público redundan 

en la promoción de actividades saludables 

y sustentabilidad del sistema de salud 

a largo plazo. El espacio público es un 

8 “Algunos autores han propuesto la existencia del síndrome de Ulises, que consiste en una serie de manifestaciones psicológicas y 
somáticas, como dolores de cabeza, problemas para dormir, tristeza y ansiedad” (Bojórquez, 2015, p. 6). Patologías como fobia social, 
angustia, estrés ambiental y adicción a drogas se pueden desencadenar por problemas socioeconómicos, familiares y el deterioro del 
entorno urbano y exteriorizar en síntomas complejos como en el síndrome de Ulises.

aliado indispensable para la promoción 

del bienestar. (Leandro, 2014, p. 41)

A partir de lo hasta aquí expuesto, consideramos 

que resulta necesario hacer un diagnóstico 

de las características del ambiente construido 

aprovechando las herramientas y expertise 

de instituciones públicas como la Universidad 

Nacional Rosario Castellanos, que cuenta con 

la capacidad de abordar en conjunto y desde 

la interdisciplina los fenómenos relacionados 

con el ambiente social. La relación que toda 

esta realidad guarda con el modelo educativo 

de la universidad resulta clave, tanto en 

su comprensión como en su constante 

actualización, y las propuestas de intervención 

que de ello resulten serán esenciales para la 

recuperación del espacio público. 

La Universidad Nacional 
Rosario Castellanos y su 
relación con la comunidad 
El modelo educativo del Instituto Rosario 

Castellanos, ahora Universidad Nacional, 

se gestó en la administración de la doctora 

Claudia Sheinbaum Pardo, exjefa de gobierno 

de la Ciudad de México y actual presidenta de 

México. Este proyecto pedagógico de nivel 

superior nació ante la crisis institucional de las 

universidades públicas y la ruptura del tejido 

social que se extendió en todo el país durante 

las últimas décadas, entre otros factores, como 
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consecuencia de la llamada “Guerra contra el 

narcotráfico” implementada durante el sexenio 

del expresidente Felipe Calderón Hinojosa, así 

como del malestar social, político y económico 

continuado por su homólogo y sucesor Enrique 

Peña Nieto, cuyos efectos continuaron haciendo 

mella en la administración de López Obrador, y 

aún en la actualidad.

Durante el inicio de la estrategia pedagógica de 
la Universidad, en la segunda mitad del 2019, 
se planteaba una alternativa para la formación 
profesional de los jóvenes, ofreciéndoles 
educación a nivel licenciatura en modalidad 
presencial y virtual. La esencia del modelo se 
sustentó en un enfoque híbrido y dual9 y se 
complementó con una tríada que comprendía 
un problema prototípico, un incidente crítico 
y la evidencia integradora: tres pilares que se 
fundamentan en la investigación formativa y 
en una visión de educación incluyente.10 Ahora 

9 Se entiende lo “híbrido” como trabajo en el aula presencial y en la virtual con el apoyo de una plataforma, mientras que lo “dual” 
se refiere a la obtención de conocimientos, habilidades y destrezas en el proceso formativo de las y los estudiantes para responder y 
erradicar un conflicto en la realidad. 

10 El problema prototípico, el incidente crítico y la evidencia integradora en la Universidad Nacional Rosario Castellanos son 
denominaciones: en el primer caso, para el tema o problema por investigar; en el segundo, para “la descripción de la problemática, la 
descripción de las emociones, el afrontamiento de la situación y el resultado de la actuación” (Gómez, 2020) —entre otros puntos que 
se acentúan en el proceso de investigación y aprendizaje— y, en el tercero, para los resultados obtenidos expuestos por medio de un 
recurso digital, como una infografía, una línea del tiempo o un video, por mencionar algunos.  

11 Sobre la oferta educativa y las modalidades presencial, semipresencial (de reciente creación) y virtual, véase UNRC (2025). 

12 Para más información sobre la matrícula y egresados por género, consúltese UNRC (2025b).

bien, la universidad surgió en el contexto de la 
pandemia de COVID-19, que detuvo casi en su 
totalidad la dinámica global en el año 2020. No 
obstante, las actividades de toda la comunidad 
de la UNRC prevalecieron y fueron un detonante 
para incrementar su oferta académica, igual 
que el surgimiento de su programa técnico 
superior universitario y la posibilidad de cursar 
especialidades, maestrías y doctorados en 
modalidad virtual.11 

El crecimiento que ha experimentado la UNRC 
no solo se comprueba con su oferta académica, 
sino también con el aumento de matrícula del 
alumnado, compuesta por 46,304 estudiantes 
y 3,457 egresados de nivel licenciatura y 
posgrado para el primer trimestre del año 
2024.12 Es de notar, igualmente, la ampliación de 
la plantilla docente, formada por profesionistas 
de diversos grados de estudio. Y en cuanto a 
la apertura de planteles, resulta importante 
destacar la inauguración de uno en el Casco 
de Santo Tomás y la edificación del plantel 
Maza de Juárez-Copilco, situado en Santo 
Domingo, con el propósito de responder a la 
demanda educativa de los sectores sociales más 
vulnerables y cuyas condiciones de transporte y 
conectividad resultan desfavorables.
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Por otra parte, y hablando en específico de 
la licenciatura en Urbanismo y Desarrollo 
Metropolitano impartida en el plantel Copilco, 
cabe señalar que se nutre por una comunidad 
compuesta por el personal administrativo, 
docente y de mantenimiento, que respaldan 
una carrera caracterizada por su cercanía con los 
habitantes de su localidad y el impacto que ha 
logrado en la colonia. Esto ha sido así, a pesar 
del poco tiempo con que cuenta la institución, 
porque el estudiantado ha aportado con su 
labor al proceso de enseñanza-aprendizaje, 
repercutiendo en la capacidad de reflexión, 
análisis y transformación de la realidad de su 
entorno, aunque sea de forma paulatina y un 
tanto lenta por la carencia de mejores recursos 
financieros para aplicar proyectos.13 

Sin embargo, la formación profesional 
promovida en la UNRC parte del desarrollo de 
un conocimiento, producto de la investigación 
sobre problemas concretos de realidad, lo que 
permite mayor sensibilidad ante las necesidades 
de la población a la cual se deben los estudiantes 
y el profesorado. La “investigación formativa” 
ha sido vital para este fin, por lo cual citaremos 
algunas líneas de Parra (2004) que la explican:

La investigación formativa también 
puede denominarse como “la enseñanza 
a través de la investigación” y como 
“docencia investigativa” […] el primero 

13 El perfil de egreso es la piedra angular para el diseño del Plan de estudios de la Licenciatura en Urbanismo y Desarrollo Metropolitano, 
y establece lo que cada persona egresada será capaz de realizar al concluir los créditos de este programa educativo, es decir, las 
competencias involucradas para un desempeño profesional óptimo en el campo laboral en el que se inserte (Varela et al., 2020). 

14 Las competencias específicas son definidas como aquellos conocimientos, habilidades, actitudes y valores que cada estudiante 
adquiere, desarrolla o fortalece de manera particular en el campo de la profesión que es objeto de esta licenciatura. Cada competencia 
se “desagrega” en unidades que constituyen los indicadores que dan evidencia de que la competencia se está desarrollando en 
diferentes asignaturas (Varela et al., 2020). 

resalta la investigación como una técnica 
didáctica; el segundo parece referirse 
más a una característica de la docencia 
o a un estilo docente. (Parra, 2004, p. 72)

Bajo el enfoque de “docencia investigativa”, los 
ejes de estudio o etapas de trabajo escolar nacen 
de la labor docente en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje con los estudiantes y en relación 
con la observación directa de su entorno urbano 
(en este caso, el Pedregal de Santo Domingo). 
Así, se busca que en cada etapa se vincule 
la labor estudiantil con el análisis de los dos 
ambientes: lo construido (arquitectónicamente 
hablando) y lo social, a través del diagnóstico y, 
por consiguiente, de las diversas propuestas de 
intervención en la comunidad y la colonia que 
se vayan generando. 

Las necesidades o retos de la formación 
profesional y la docencia investigativa (etapas 
de trabajo) se aproximan a las competencias 
específicas que promueve la licenciatura en 
Urbanismo y Desarrollo Metropolitano, inscrita 
en el modelo de la Universidad.14 Y con los ejes 
o etapas de trabajo, se apuesta a construir un 
esquema de trabajo cooperativo (estudiantes-
comunidad) en Santo Domingo, a partir de lo 
siguiente:
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1. En el proceso de investigación, se 

destacarán los problemas del ambiente 

construido (infraestructura y equi-

pamiento) y el social (inseguridad y 

malestar emocional), para su funda-

mentación teórico-metodológica desde 

la formación en el plan de estudios de 

Urbanismo y Desarrollo Metropolitano. 

2. Los recursos digitales se retomarán 

como instrumentos de investigación, 

tales como mapas conceptuales, 

infografías y líneas del tiempo, que 

integran la información científica sobre 

el objeto de conocimiento.

3. La observación tomará un papel 

de vinculación teórica con la praxis 

por medio de recorridos en el espacio 

público de la zona de estudio. 

4. Las estrategias de aprendizaje 

definidas e implementadas (elaboración 

de mapas mentales, talleres, grupos 

focales) en el aula, con los actores claves 

y en la labor de campo, definirán puentes 

de comunicación con la comunidad.

5. La presentación pública de los 

hallazgos científicos será fundamental 

para los universitarios, la comunidad y 

sectores interesados.

15 Es importante mencionar que el diagnóstico y la propuesta surgen de recorridos, observaciones, tomas de imágenes, investigación 
documental y elementos teóricos en relación con la zona de estudio.

En concreto, el diagnóstico y la propuesta 

de intervención por implementar entre los 

estudiantes y la comunidad en un futuro se 

ostenta en el siguiente cuadro, manteniendo el 

orden de los dos ambientes abordados:15 
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  Ambiente construido

Etapas de trabajo-estudiantes / 
Enfoque de la universidad Problemáticas (diagnóstico) Propuesta de intervención 

estudiantes-comunidad

1. En el proceso de investigación 
se destacan los problemas 
del ambiente construido 
(infraestructura y equipamiento) 
y el ambiente social (inseguridad 
y malestar emocional), para 
su fundamentación teórico-
metodológica desde la 
formación en Urbanismo y 
Desarrollo Metropolitano.

2. Los recursos digitales 
retomados como mapas 
conceptuales, infografías y 
líneas del tiempo integran la 
información científica sobre el 
objeto de conocimiento.

3. La observación toma un papel 
de vinculación teórica con la 
praxis por medio de recorridos 
en el espacio público de la zona 
de estudio. 

4. Las estrategias de aprendizaje 
definidas e implementadas 
(elaboración de mapas mentales, 
talleres, grupos focales) en el 
aula y con los actores claves 
en la labor de campo definen 
puentes de comunicación con la 
comunidad. 

5. La presentación pública 
de los hallazgos científicos es 
fundamental con universitarios, 
la comunidad y sectores sociales 
interesados.

- Abandono de áreas públicas

- Casas en proceso de deterioro

- Calles a desnivel y acumulación 
de basura

- Falta de iluminación en el 
espacio público

- Automóviles estacionados sobre 
la vía pública

- Ausencia de accesos y lugares 
para descender de las personas

- Falta de señalamientos 
al cruzar una calle y en los 
desplazamientos del transporte 
público motorizado

- Tránsito vehicular en vialidades 
específicas

- Telarañas de cableado y postes 
de luz viejos

- Trabajo constante entre 
autoridades, estudiantes y 
vecinos para rehabilitar las 
edificaciones y el espacio 
público: calles, alumbrado 
público y limpieza

- Designación de áreas para 
estacionar autos con el apoyo 
de seguridad pública

- Asambleas vecinales con el fin 
de atender cada problemática

- Reuniones entre vecinos y 
estudiantes de la universidad 
para generar propuestas de 
intervención que erradiquen los 
problemas de orden urbano-
arquitectónico

Las cinco etapas - Escasos espacios culturales y 
deportivos

- Asambleas entre autoridades 
y vecinos para identificar 
problemas que permitan la 
conformación de espacios 
culturales y deportivos
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Ambiente social

Las cinco etapas

- Narcomenudeo

- Delincuencia

- Violencia

- Consumo de alcohol y drogas

- Convocatoria a las y los habitantes, igual 
que a personas interesadas en actividades 
científicas, culturales, artísticas y recreativas 
en el espacio público. El objetivo es acercarse 
a las personas que viven alguna de las 
problemáticas descritas.

- Organización de pláticas con las 
autoridades de la alcaldía sobre adicciones y 
oportunidades de educación y empleo.

Las cinco etapas

- Miedo

- Frustración o enojo

- Inseguridad

- Alcoholismo

- Drogadicción

- Convocatoria a vecinas y vecinos, 
autoridades y sectores interesados para 
realizar pláticas sobre factores que generan 
malestar emocional.

- Invitación a las y los habitantes y personas 
interesadas a emprender campañas sobre 
salud mental, jóvenes y la ciudad.

- Reuniones entre vecinos y estudiantes 
de la universidad para generar propuestas 
de intervención que erradiquen los problemas 
de orden psicosocial.

Cuadro 1. Etapas con base en el enfoque de la universidad, los problemas identificados y la propuesta de 
intervención en el espacio público. Fuente: autoría propia

Finalmente, hay que destacar que el trabajo 

entre los estudiantes y la comunidad logrado 

hasta ahora se debe a la rigurosidad científica 

aplicada por los primeros sobre fenómenos de la 

realidad social, producto del enfoque híbrido y 

dual, así como de la formación universitaria con 

responsabilidad social promovida en la licen-

ciatura. Respecto a la comunidad y su postura 

frente a este nuevo centro educativo, compren-

diendo su historia y el vínculo con estudiantes 

de la UNAM, se ha logrado establecer una 

cooperación en la planificación de algunas 

viviendas, así como en ciertos aspectos de reor-

ganización social (los que hasta ahora permiten 

su intervención) para atender las problemáticas 

pertinentes a las carreras que se imparten y 

mediante las cuales se busca tener impacto en 

la comunidad.

El fin es investigar fenómenos de orden socio-

espacial y proponer medidas conjuntas como 

actividades científicas, culturales, artísticas y 

recreativas en el espacio público, para erradicar 

conflictos sociales y otros tantos relacionados 

con estos bajo el fin el de mejorar las condiciones 

de vida de los habitantes de la Colonia Pedregal 

de Santo Domingo.
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Conclusiones
Las condiciones de infraestructura y equipamien-

to que hemos visto hasta aquí, mismas que 

componen el ambiente construido de la colonia 

objeto de estudio, y su relación con el ambiente 

social, han reflejado diversas problemáticas 

sociales, ambientales y económicas. Entre estas, 

destacan los diferentes fenómenos psicoso-

ciales que padecen sus habitantes: unos, de 

manera directa al haber quedado atrapados en 

las adicciones o la delincuencia, y otros más, de 

manera indirecta, pues aunque no son partícipes 

de dichas dinámicas, sí se ven afectados por 

ellas, principalmente cuando se habla de la 

inseguridad y la violencia social que conlleva. 

Tal situación se manifiesta en gran medida 

por el abandono del espacio público, donde 

están incluidas algunas de sus edificaciones en 

decadencia. Con esto, no queremos decir que 

toda la responsabilidad del fenómeno recae en 

las categorías de análisis que hemos utilizado 

en este texto. Empero, el enfoque de nuestro 

trabajo nos lleva a considerar el peso específico 

de las circunstancias materiales de subsistencia 

en la localización (la infraestructura y el equi-

pamiento) en relación con el deterioro del tejido 

social. La venta y consumo de estupefacientes 

y alcohol, la violencia en diferentes áreas y 

ámbitos de la vida cotidiana de las personas, son 

indudablemente generados por las condiciones 

ya descritas en correlación con otros factores 

de tipo regional y hasta nacional. Sin embargo, 

ello es motivo de otra evaluación que nos 

permita reconocer los factores involucrados en 

el malestar emocional de la ciudadanía. 

Los elementos que componen el diagnóstico 

social y los ejes de intervención para la recu-

peración del espacio público, desde el proceso 

formativo estudiantil de la licenciatura (ejes 

de estudio o etapas de trabajo) y el modelo 

educativo de la Universidad Nacional Rosario 

Castellanos, son trascendentales frente al 

fenómeno estudiado aquí. El objetivo es 

fomentar actividades científicas, culturales, 

artísticas y deportivas que coadyuven a contrar-

restar la desigualdad socio-territorial y los 

factores productores de conflictos psicosocia-

les. El resultado que se obtendrá de la labor 

conjunta entre estudiantes y comunidad para 

mejorar las condiciones de vida dentro de la 

Colonia Pedregal de Santo Domingo será nece-

sariamente positivo al fomentar la cooperación 

vecinal y la relación entre la universidad y 

la población, que debiera ser objeto de sus 

esfuerzos académicos, antes que nada.
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Introducción
Para entender la situación actual de 

Venezuela es fundamental conocer su 

contexto político, social y económico, así 

como los antecedentes de las elecciones 

de 2024. Fue en 1999 cuando Hugo Chávez 

llegó al poder buscando instaurar un 

gobierno de izquierda que, tiempo después, 

aceptó denominar “socialismo del siglo 

XXI”. Ya en 2002, ante el rumbo político 

que había tomado el gobierno bolivariano, 

Estados Unidos y algunos países europeos, 

siempre interesados en el acceso fácil a los 

enormes recursos naturales de Venezuela, 

desbordaron la confrontación abierta contra 

el gobierno chavista, llevándola al punto de 

dar un golpe de Estado que sacó a Chávez de 

la presidencia por espacio de unas 48 horas. 

Restituido de manera asombrosa en el 

poder por un incontenible apoyo popular, el 

dirigente revolucionario siguió encaminando 

al país por la ruta del antiimperialismo y el 

socialismo. Pero la reacción de las potencias 

de Occidente no se hizo esperar y no ha 

cesado desde entonces, principalmente 

mediante sanciones económicas, bloqueos 

financieros y mercantiles, constantes iniciati-

vas golpistas, incursiones de grupos armados, 

intentos de magnicidio, guerra asimétri-

ca en el terreno mediático y psicológico, 

etcétera. Es importante señalar que todo eso 

obstaculizó el desarrollo del proyecto social 

impulsado por el presidente Chávez. 

El 5 de marzo de 2013, Chávez falleció, por 

lo cual el 14 de abril de ese mismo año se 

celebraron nuevas elecciones presidencia-

les en las que resultaría victorioso Nicolás 

Maduro, quien había sido vicepresidente 

desde el 2012. A partir de ese momento, el 

mandatario ha buscado dar continuidad a 

la llamada Revolución Bolivariana, lo que se 

tradujo en una intensificación del interven-

cionismo estadounidense. Desde que llegó 

a la presidencia, la Casa Blanca y sus aliados 

en la oposición venezolana han insistido 

en la política de “cambio de régimen” 

en Venezuela y en el derrocamiento del 

presidente Maduro, luego de estigmatizarlo 

como dictador y único culpable de la crisis 

económica y migratoria que ha sufrido el país 

en los últimos años. Es preciso señalar que 

la saña imperialista estadounidense llega 

al extremo de poner precio (15 millones de 

dólares) a la cabeza del nuevo mandatario 

y a los principales dirigentes del proyecto 

chavista.

https://doi.org/10.22201/puedjs.29927099e.2025.4.1.4
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Recientemente, el 28 de julio del 2024 se llevó 

a cabo una nueva elección presidencial en 

Venezuela. La votación se disputó principal-

mente entre Nicolás Maduro y el representante 

de la oposición, Edmundo González Urrutia, 

aunque participaron ocho candidatos más. Al día 

siguiente de los comicios, el Consejo Nacional 

Electoral anunció que el vencedor había sido 

Maduro, con un 51.20% de los votos, dando 

paso a su tercer periodo presidencial continuo. 

Como es de conocimiento público internacio-

nal, ese resultado ha sido rechazado por un 

sector de la oposición venezolana al servicio de 

los intereses de Estados Unidos y sus aliados 

europeos. La crisis en el país sudamericano 

continúa y no está de más tratar de conocer 

a fondo sus raíces. Hacia esa meta apunta la 

entrevista que a continuación presentamos.

La entrevista1

José Antonio Albarrán: Hoy nos acompaña el 

doctor Josu Landa Goyogana, académico muy 

destacado de nuestra universidad que lleva 36 

años dando clases en la Facultad de Filosofía 

y Letras (UNAM), donde coordina la Cátedra  

Extraordinaria “Simón Bolívar” y, además, es 

filósofo y poeta, con casi 50 títulos publicados 

entre poesía, ensayo filosófico y narrativa. 

Ahora bien, tiene la particularidad de haber 

nacido en Venezuela. El tema que nos convoca 

es el proceso coyuntural que vive esta nación 

con el tema de las elecciones, y queremos 

reflexionar desde el puedjs de la unam sobre el 

bombardeo mediático que hay al respecto, muy 

1 Esta entrevista fue realizada en el marco del programa “Señal Tlatelolco” del PUEDJS-UNAM, el día 29 de agosto de 2024, liga: https://
www.youtube.com/live/R27uphJjmK8.

álgido no solamente en redes sociales, sino en 

noticieros de cadena nacional, para entender si 

las cosas que escuchamos son ciertas. ¿Cómo 

leer el proceso de las elecciones en Venezuela? 

¿Cómo evaluar también el gobierno de Nicolás 

Maduro? Incluso, podríamos ir un poco más 

atrás y, para ello, quiero darle la palabra al 

Doctor Landa, aquí con nosotros. Bienvenido.

Josu Landa Goyogana: Estoy muy agradecido. 

Para mí es un gran honor participar en este tipo 

de proyectos que son de mi universidad. Te faltó 

decir que tengo 42 años viviendo en México; 

este año los cumplo y todo el mundo sabe que 

estoy muy compenetrado con el país, sin cortar 

los lazos con mi procedencia. Tengo varias 

patrias, y eso también me honra. En fin. Quiero 

expresar mi gratitud con el puedjs, el Programa 

Universitario de Estudios sobre Democracia, 

Justicia y Sociedad, y con ello también al doctor 

John Ackerman, que tuvo la amabilidad de 

considerar la posibilidad de dialogar, en la sede 

del programa, sobre un asunto tan candente en 

este momento. Y claro, te agradezco a ti, amigo 

mejor conocido como Tony, a su equipo y a 

todos los que hacen posible que alguien pueda 

exponer un panorama que pretenderá ser lo 

más claro, lo más didáctico y, sobre todo, lo más 

universitario y académico posible.

José Antonio Albarrán: Perfecto, Josu. Antes 

de entrar al tema de las elecciones y que nos 

expliques cómo funciona el sistema electoral 

en Venezuela, para empezar a deshebrar de 

forma crítica lo que está sucediendo, creo que 

el público debe entender cuál es el contexto 

https://www.youtube.com/live/R27uphJjmK8
https://www.youtube.com/live/R27uphJjmK8
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que vive Venezuela y que comienza con lo 

que conocemos como “chavismo”. Solemos 

escuchar que el país atraviesa una tremenda crisis 

económica, y que eso ha derivado también en 

una crisis migratoria. Hay dos posturas opuestas 

al respecto: quienes dicen que la crisis es fruto 

de una dictadura chavista, ahora de Nicolás 

Maduro, y quienes piensan que es causada por 

el intervencionismo estadounidense y ciertas 

sanciones económicas que ha aplicado al país. 

Josu Landa Goyogana: La coyuntura ha 

hecho que aparezca o más bien, se ratifique 

un fenómeno: el surgimiento de una cantidad 

enorme de venezuelólogos, que aparecen 

por todo el mundo y que hoy, después de las 

votaciones del 28 de julio, se han expandido de 

manera extraordinaria, lo cual ya es el indicio de 

que hay un mar de fondo en el asunto. Yo voy 

a tratar, como académico y filósofo que soy e, 

incluso, como poeta que soy, de extraer briznas 

de sentido en ese mar de confusión, manipula-

ciones, medias verdades, falsedades monumen-

tales e inmundicias diversas. Quiero ser lo más 

prudente posible. Este es un tema que tiene 

relación con la polarización política y, aunque 

uno no lo quiera, lo que diga en el contexto de 

la polarización entrará en esa lógica. No deseo 

ofender a nadie, sino convocar a la razón, a la 

sindéresis y a la prudencia para hacernos una 

idea del sentido de lo que pasa ahí. 

Por supuesto, yo tengo mi punto de vista, no 

caeré en la hipocresía diciendo que soy una 

especie de tabula rasa, que soy neutro, quími-

camente puro. No, tengo mi postura, pero 

tampoco vengo a convencer. Si de aquí salimos, 

por lo menos, con alguna comprensión de lo 

que está pasando, me daré por servido. Para 

empezar, traigo a cuenta mi reformulación del 

principio de razón suficiente: “todo tiene un 

sentido”. No es como decir que “todo es por 

una razón”, o que todo es “por algo”; hay 

un ligero cambio de matiz. Lo que yo quiero 

es que aflore el sentido: primera precaución. 

Esto lo digo para quitar muchos “pasionalis-

mos”, “emocionalismos”, “irracionalismos” 

y señalamientos violentos que buscan atacar, 

humillar e imponer un discurso. No pretendo 

tener la verdad; simplemente —repito—, que 

aflore el sentido. Dicho esto, quiero retomar tu 

comentario, que tiene varios elementos. 

Efectivamente, esta es una cosa que viene de 

lejos. Desde que Chávez llegó al poder en 

1999, hace 25 años, Venezuela ha enfrentado 

con altibajos lo que se puede caracterizar como 

un estado de guerra con todo rigor. La guerra 

tiene muchas formas de darse, no solamente la 

convencional, ni la que mata gente con cañones, 

misiles, aviación y ese tipo de cuestiones. La 

guerra ha adquirido modalidades, que no sé ni 

cómo llamar; los expertos hablan, por ejemplo, 

de “guerra híbrida”, y la noción de “híbrida” 

no me gusta mucho porque la veo como una 

incitación a la esterilidad, pero quiere decir que 

hay una combinación de elementos diversos, 

donde entra lo económico, lo psicológico, lo 

mediático e incluso la destrucción física, el 

asesinato selectivo, el magnicidio. Todo eso 

configura un cuadro: la destrucción económica 

de un país. 

De manera que asumo una noción de guerra. 

¿Por qué llamo guerra a estos 25 años? Porque 

es sustentable la afirmación de que, en el asunto 
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en cuestión, hay fuerzas que están enfrentadas, 

y que, sistemáticamente, procuran destruirse 

la una a la otra con una serie de iniciativas, en 

este caso muy diversas, que no siempre pasan 

por la acción física o directa, pero que no por 

ello dejan de ser violencia: acaparamiento de 

alimentos, demolición de la riqueza, eliminación 

de la moneda, bloqueo de activos en el aparato 

financiero mundial, etcétera. Eso es una guerra. 

Si estás tratando de destruir a una fuerza que tú 

ya has definido como enemiga, entras en esa 

dinámica. 

Aquí no hay rivalidades propiamente; aquí 

hay un enfrentamiento de fuerzas que quieren 

aniquilarse, por la razón que sea. Se justifique 

o no, es otra discusión y no voy a entrar en ella, 

al menos en este momento; pero hay fuerzas 

que quieren aplastar, destruir e imponerse. Al 

pan, pan, y al vino, vino. Eso tiene un nombre: 

guerra, una guerra asimétrica, híbrida, de no sé 

cuántas generaciones ya, porque hay quienes 

hablan de que es de quinta o sexta generación. 

No soy experto en la materia, pero lo que sí sé 

es que es una guerra. Tenemos 25 años así, y el 

conflicto ha pasado por diversas etapas. Sería 

un despropósito cubrir todas; propongo que 

consideremos las que tienen una relación más 

directa con lo que está pasando aquí.

José Antonio Albarrán: Me interesaría, y creo 

que al público también, entender los rostros 

encontrados de esta guerra que mencionas, 

porque en algunas entrevistas de hace tiempo 

se le cuestionaba al propio Hugo Chávez si tenía 

una paranoia con Estados Unidos. ¿El rostro y 

nombre del opositor de Venezuela es precisa-

mente Estados Unidos?

Josu Landa Goyogana: Te agradezco esa inter-

vención porque me pone en la ruta de hacer una 

aclaración que es vital y que ya se me estaba 

escapando. Alguien me preguntó: “¿por qué 

lo que ocurre en Venezuela compitió con las 

Olimpiadas en este momento?” El 28 de julio, 

Venezuela estaba en la palestra internacional, 

casi como el evento, vamos a decirle, mediáti-

co-cultural, además de deportivo, que fueron 

las olimpiadas. Bueno, la respuesta es que 

Venezuela es un extraordinario país-botín. Esa 

es la verdad. Mucha gente dice que lo es por 

el petróleo, pero calma… Ciertamente, el país 

tiene la primera reserva mundial certificada de 

crudo, pero también creo que la segunda de gas; 

probablemente sea la primera reserva mundial 

de oro; cuenta con una biodiversidad de las más 

ricas del mundo, posee inmensas cantidades de 

diamantes y una riqueza extraordinaria de lo 

que llamamos “tierras raras”, materias primas 

estratégicas entre las que se cuentan el uranio, 

el plutonio, el rodio y el coltán. 

De estos elementos, casi todos son para 

energía nuclear y, por otra parte, el coltán pasó 

a segundo plano frente al litio, que también 

habrá quizá en mi país, pero no significativa-

mente si se compara con el de Bolivia. Como 

sea, en Venezuela hay un montón de bauxita, 

hierro, carbón y fuentes extraordinarias de agua: 

el tercer río más importante del mundo está 

ahí, que es el Orinoco, y tiene unos afluentes 

francamente gigantescos y maravillosos. O sea, 

hay agua dulce en abundancia, cuando es una de 

las grandes materias estratégicas del momento. 

Y hablando de eso, Venezuela también ocupa 

una colocación geo-estratégica envidiable: 

es la puerta a la parte sur del hemisferio en 
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América. Entonces, ¡claro que no van a dejarla 

en paz nunca! Prácticamente, Estados Unidos 

usufructuó el petróleo durante 100 años en unas 

condiciones de ventaja muy similares a las que 

tiene en las mineras aquí, en México. ¿De qué 

nos asombramos? Eso ya no podía continuar. 

Sin embargo, el colmo de los colmos es que 

Venezuela ya no enfrenta nada más a países 

o potencias con aspiraciones imperiales; 

aparecen, ahora, personajes como Elon Musk, 

que, quitándose todas las máscaras, sin ningún 

tapujo, se mete al tú por tú con un jefe de Estado. 

¿A son de qué? Esto es un aspecto muy llamativo 

en términos políticos. ¿Qué está pasando con 

el Estado contemporáneo? ¿Cómo el caso de 

Venezuela pone en evidencia las modificaciones 

que se pretenden en la concepción misma del 

Estado y en la relación de este con los grandes 

factores de poder, con los grandes intereses 

geoestratégicos, económicos y financieros del 

mundo? 

Todo lo que acabo de enunciar es lo que 

está involucrado en el tema, no solamente el 

petróleo y Estados Unidos. Venezuela es, en 

este momento, un foco de interés demasiado 

tentador para aquellos intereses, y lo que 

debería ser una bendición —hay que decirlo— 

es para mi familia, mi gente, mis amigos y 

los seres con los que mantengo una relación 

constante y afectuosa, una maldición. Los 

asaltantes no dejan en paz al que tiene riquezas 

que le pueden usurpar.

José Antonio Albarrán: Hay opiniones 

encontradas, por ejemplo, con el tema de la 

migración. La oposición habla de 7 millones 

de migrantes venezolanos a causa, como se ha 

dicho, del régimen o la supuesta dictadura de 

Nicolás Maduro. Las cifras oficiales de Venezuela 

certifican 2 millones de migrantes (más o menos), 

pero ¿podemos afirmar que, si ha habido una 

migración importante en los últimos años, ha 

sido porque las condiciones materiales son 

insostenibles debido a esta asfixia económica 

impuesta por Estados Unidos y, como dices, por 

intereses neoliberales hegemónicos?

Josu Landa Goyogana: Estados Unidos tiene 

una visión que a mí me parece completamente 

infundada, insostenible e irracional. Ideales 

como la doctrina Monroe no tienen ninguna 

base. ¿Con qué derecho se lanza una consigna 

como “América para los americanos”, 

considerándose a uno mismo “América”? En 

segundo lugar, está la interpretación que hacen 

de eso hoy en día los mismos estadounidenses, 

después de un siglo o más. Esto es un factor de 

presión, pero ahora se agrega otro: el riesgo de 

que Venezuela entre en el grupo  brics (Brasil, 

Rusia, India, China y Sudáfrica), cosa que no 

puede “tragar” Estados Unidos, menos cuando 

Trump hace poco decía: “Yo pensaba que tenía 

el petróleo venezolano en mis manos y no lo 

tuve”. 

Pero ahora vayamos al punto de qué ocurre 

con la situación interna. ¿Por qué hay en el país 

una situación difícil, que algunos caracterizan 

de crisis humanitaria? La he vivido porque he 

pasado largas temporadas en Venezuela, aunque 

no tanto como quienes residen comúnmente 

ahí, tengo familiares que son víctimas de una 

injusticia múltiple. Pero hay que decirlo todo, 

insisto; pongamos la verdad por delante: aun 
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con sus políticas no ortodoxas, sus formas 

muy complejas, difíciles y objetables, Chávez 

practicó una política social que llevó a Venezuela 

al cumplimiento de las famosas “Metas del 

Milenio”: desapareció el analfabetismo y se 

impulsó una gran política de vivienda. La gente 

empezó a comer, a recibir dádivas y dinero, lo 

que involucra un problema ético y, en algunos 

aspectos, es muy parecido a lo que ocurre aquí 

desde hace seis años. Esto llevó al país a una 

situación de mejoría social como nunca se había 

visto. 

Preguntémonos cómo, casi de la noche a la 

mañana —porque no fue algo repentino, pero sí 

fulminante—, Venezuela pasó de eso a un estado 

de políticas sociales defectuosas, situaciones 

de hambre en algunos sectores, desaparición 

de la comida y la moneda. Era una cosa impre-

sionante: tener dinero en el banco y no poder 

recibirlo porque no había billetes, lo que era 

algo contradictorio, además. Yo podía pagar 

con tarjetas de débito, pero no tenía efectivo. 

Y uno se preguntaba de dónde provenía esa 

situación, y la respuesta era que, especialmente 

a partir del año 2015, cuando Obama lanzó una 

orden ejecutiva declarando a Venezuela como 

una “amenaza inusual y extraordinaria”, empezó 

una cascada de centenares de sanciones que 

significaron el corte de los ingresos para el país.

Yo no niego que el chavismo cometiera errores 

que me gustaría que no se hubiesen cometido 

o que hizo muchas cosas que se pueden calificar 

de equívocos, pero nunca fueron dirigidos a 

afectar a la población, eso hay que reconocerlo: 

funcionaban los hospitales, había recursos, en 

fin… De ahí, se pasó a una situación en la que 

no había siquiera alimentos. El Estado tuvo que 

hacer algo al respecto y se puso a repartir cajas 

con víveres, lo que causó la burla de los mismos 

que generaron esa situación. Sin embargo, de 

lo otro nunca hablan, y me parece muy injusto 

y nada veraz que en los análisis comunes no se 

tomen en cuenta aquellas sanciones de las que 

hablé, que son terribles, injustas y deshonestas, 

encima de que hagan escarnio de lo que, 

arañando y poco a poco, hace el gobierno para 

enfrentarlas.

José Antonio Albarrán: ¿Qué nos podrías 

decir sobre lo que se encuentra Nicolás Maduro 

al momento de gobernar y de este contexto 

electoral?

Josu Landa Goyogana: Primero, quiero que 

quede bien clara una cosa: mi intervención va 

dirigida, sobre todo, a gente no venezolana; 

para un venezolano estas son cosas sabidas y, 

por eso, trato de ser lo más puntual, ilustrativo 

y didáctico posible. Ahora bien, el punto está 

en que, sin duda alguna, el problema empieza a 

agravarse con la muerte de Chávez y el asunto 

pasa a una nueva etapa. Maduro ganó unas 

elecciones con una ventaja muy escasa la primera 
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vez. Esto sirvió a algunos de motivo para cantar 

“fraude” y generar una situación de violencia 

que, en aquella ocasión, se saldó con más de 

diez muertos. Luego, el gobierno capoteó más 

o menos el temporal, pero vino un momento 

crucial, que recordé hace un momento: el 2015.

Aquel no solo fue el año de la orden ejecutiva de 

Obama y la subsecuente cascada de sanciones 

sobre Venezuela; fue también el de un hecho 

político de principal importancia: la primera gran 

victoria de la oposición contra el chavismo. Por 

un milímetro, no alcanzó la mayoría calificada 

en la Asamblea Nacional, que siempre había 

estado en manos del oficialismo. Y claro, la 

oposición puede decir: “nos la quitaron” y otras 

cosas discutibles, porque ciertos personajes en 

sus filas cometieron deslices que, obviamente, 

el chavismo aprovechó y, con eso, se salvó 

de un escenario tan adverso, o sea, 2/3 de la 

Asamblea en manos de la oposición. Por un par 

de votos, no sucedió eso.

Pongo ahora el panorama de una conspiración 

continuada desde entonces. La oposición dijo: 

“vamos a aprovechar esta mayoría apabullante” 

porque el chavismo fue humillado, pero 

reconoció la victoria; nunca vi que declarara: 

“hubo fraude, nos robaron la elección”. No, se 

supo derrotado, entregó la Asamblea y Maduro 

tuvo que gobernar con una completamente 

adversa. Además, desde que se instaló, la 

oposición le anunció que no pasarían seis meses 

para que lo derrocaran. Por eso, la oposición 

lleva en su pecado la penitencia. No reconocerlo 

es lo que lleva a lo que yo siempre he llamado 

“antipolítica”. En Venezuela falta política; hay 

mucha ambición nada más, todo un avispero de 

gente que quiere aprovecharse de los recursos, 

por lo que se deja de la política y empieza a 

conspirar. 

¿Qué pasó posteriormente? En 2015, 

las pretensiones insurreccionales o de 

derrocamiento no se concretaron, pero para 

el 2018 esa misma oposición que hacía tres 

años ganó de manera aplastante, tomó la 

decisión inaudita de abstenerse, de no lanzar 

candidato contra Maduro, quien se reelegiría 

en consecuencia. La oposición se abstuvo de 

participar en las elecciones con el argumento 

de que el Consejo Nacional Electoral, que 

previamente había regulado aquella donde 

salieron victoriosos, era fraudulento y no 

confiaban en él. Así, dejaron el campo abierto 

al chavismo. ¿Qué siguió después? Una cosa 

verdaderamente patética, que hoy hace a los 

mismos opositores, cuando se acuerdan, meter 

la cabeza donde pueden, debajo de la mesa o 

de las piedras: Maduro volvió a juramentarse 

como presidente en enero de 2019.

El propio mes de enero es emblemático porque 

el 23 se conmemora la caída del régimen del 

dictador Marcos Pérez Jiménez. Sin embargo, 

entonces subió a la palestra, dizque a ser 

presidente de la República, un mameluco 

llamado Juan Guaidó. Lo hizo sin tener ningún 

antecedente que lo justificara, salvo el hecho de 

que, en ese momento, al partido en el que militaba 

le tocaba la cuota de poder correspondiente. Se 

autoproclamó presidente en una plaza pública 

y de esa forma inauguró, supuestamente, un 

gobierno interino. Pero la instauración de ese 

interinato generó toda una burocracia: por un 

lado, estaba el pseudopresidente y, por el otro, 
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una pseudoasamblea Nacional cuyo periodo 

había concluido y decidió continuar ilegalmente; 

un Tribunal Supremo de Justicia aparte del que 

existe oficialmente; embajadores paralelos en los 

países que reconocían a Guaidó y no a Maduro, 

financiados con dinero venezolano (obtenido 

de los activos capturados o bloqueados por 

Estados Unidos y países europeos), etcétera.

José Antonio Albarrán: Es decir que, para la 

oposición, ha sido muy fácil tachar de fraude 

electoral toda victoria del chavismo, pero 

cuando el chavismo ha perdido, ¿reconoce su 

derrota?

Josu Landa Goyogana: Por supuesto, y la del 

2015 no fue la única.

José Antonio Albarrán: No quiero ahondar 

mucho en el tema, pero es algo similar a lo que 

ocurre en México: ahora que la izquierda es la 

que gana la elección tras gobernar seis años, 

la derecha acusa fraude electoral y tilda a este 

gobierno de “dictatorial”

Josu Landa Goyogana: Esa fue su primera 

reacción; solo que, al perder por 30 puntos, 

las bocas se tienen que cerrar. ¿Qué hubiera 

pasado si la ventaja de Sheinbaum hubiera 

sido solo de 8, como sucedió recientemente 

en Venezuela? No me costaría imaginar cosas 

bastante semejantes a las que suceden ahora, 

justamente, en Venezuela, porque hay una 

polarización latinoamericana y europea, en 

donde se han impulsado ciertas políticas que 

conocemos todos: una confrontación cada vez 

más acusada, con un bloque por aquí y otro por 

allá. Evitemos marbetes; todos sabemos de qué 

estamos hablando, y lo que pasa en México 

también es parte de eso.

En el caso venezolano, las peculiaridades 

son las que referí. En 2019 sucedió lo que te 

comenté con los adversarios de Maduro, un 

fracaso total. Llegamos entonces a 2024, o 

sea, al fin del sexenio. En ese lapso, todo el 

proyecto opositor se derrumbó; Juan Guaidó 

y su aparataje demostraron ser una especie de 

banda corrupta, que se benefició de recursos que 

Estados Unidos le ofrecía, mientras mantenía al 

pueblo en la presión, el hambre, el bloqueo. A 

Venezuela le han confiscado barcos enteros de 

gasolina que ha tenido que comprar por vías no 

muy directas, porque nadie le quiere vender, ya 

que eso está sancionado por Estados Unidos. El 

gobierno venezolano no puede comprar nada 

con normalidad. Si tú mismo le vendes algo o 

inviertes un dólar en el país, te puede caer un 

castigo. 

Han sido años terribles de sanciones 

inmisericordes que la gente ha resistido de 

manera asombrosa. Para 2024, por ejemplo, el 

deterioro de los servicios públicos es deplorable; 

pero lo que me parece más cruel es que, quienes 

ocasionan esa situación, en el fondo típica de 

todo país sometido a un estado de guerra, 

juegan irresponsablemente con ello. Otro caso 

ilustrativo de todo eso es el de la migración, 

que ciertamente es una crisis humanitaria; pero 

¿quién sabe la cantidad precisa de migrantes? 

¿quién causa ese problema? Es un drama para 

muchos y nos dicen que “el mal gobierno” y 

que “el socialismo” son los culpables, pero yo 
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creo que Venezuela nunca ha sido socialista, ni 

con Chávez ni con Maduro. Su pecado es haber 

asumido un compromiso y una sensibilidad 

social, ser un tipo de gobierno que trata de 

beneficiar a los que más necesitan frente a 

oligarquías que se han aprovechado, de manera 

escandalosa y obscena, de la riqueza petrolera, 

rápida y abundante, durante un siglo. Ese es el 

“delito” de Chávez y Maduro, y a eso se le suma 

que sea un chofer de autobús (como Maduro) 

quien esté gobernando. No es Elon Musk, no es 

Trump, no es Biden; es un chofer de autobús el 

que está al frente de un país inmensamente rico 

como Venezuela. 

Vamos a ser serios. A algunos les duele eso, y yo 

entiendo que ocurra, pero... ¿vamos a construir 

una política con el dolor o con la razón? Lo 

digo una vez más: en Venezuela falta política. 

El chavismo ha tenido traspiés, sin duda; ha 

hecho malos manejos económicos durante 

mucho tiempo, y esto es un dato que no me 

parece discutible. Pero también es cierto que ha 

rectificado, se ha dado cuenta del error, hasta 

el punto de que eso le ha generado contra-

dicciones internas (siempre ha tenido gente 

que mantiene posiciones ideológicas muy 

arraigadas, y ve con sospecha o con temor ciertas 

iniciativas que algunos elementos quieren tomar 

fuera de lo acostumbrado). Maduro se ha ido 

abriendo campo, y hoy la economía venezolana 

es muy distinta a la de 2019, que me tocó 

vivir personalmente. En ese año, por ejemplo, 

estuve en el “gran apagón”: más de cuatro 

días y sus noches sin luz en el 95% del país. Me 

tocó vivir los momentos de tensión del teatrito 

de Guaidó. También estuve en la atmósfera 

enrarecida generada por el intento de violentar 

las fronteras del país con Colombia y Brasil, con 

el pretexto de llevar ayuda humanitaria a un 

pueblo al que Estados Unidos y sus subordina-

dos de la oposición habían sometido al hambre 

y a la devastación de los servicios públicos. Pude 

constatar los movimientos de un bando y otro, 

cuando la oposición extremista, con Leopoldo 

López y Guaidó a la cabeza, dio otro golpe de 

Estado el 30 de abril…

Además, desde el exterior han sometido al 

pueblo venezolano a una presión inenarrable 

supuestamente justificada por la necesidad 

impostergable de un “cambio de régimen” a 

como dé lugar. El centro de esa guerra ha sido 

siempre acabar con la economía y hacer que el 

pueblo desesperado reviente y se alce contra el 

gobierno de Maduro. Esa idea la resumió muy 

bien un exembajador norteamericano, William 

R. Brownfield: “va a sufrir la gente unos meses, 

unos años quizá, pero hace falta que colapse la 

economía para vencer al chavismo”. El mismo 

Elliott Abrams, quien tiene unos antecedentes 

inefables en Centroamérica por toda la trama de 

asesinatos, narcotráfico y dictaduras criminales 

contemplada en el caso Irán-Contras, ha dicho 

ante la cámara de Representantes de Estados 

Unidos, en su condición de “emisario especial” 

para desestabilizar a Venezuela, nombrado por 

Trump: “Señores, algo hay que hacer porque el 

gobierno venezolano, incluso con las presiones 

que ejercemos sobre él, ya casi lleva 3 millones 

de viviendas dadas al pueblo. Si logra esa meta, 

quiere decir que ellos van a vencer, y eso es 

una victoria contra los valores que representa 

Estados Unidos. No lo podemos permitir”. 
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Nada de eso es, propiamente, político. 

Venezuela, reitero, no es “socialista”, pero si tú 

la estás presionando y no aceptas negociaciones 

porque quieres todo para ti, es obvio que busque 

aliados. Y no voy a negar que ciertas formas 

políticas del gobierno, que yo no comparto, 

pueden contribuir al mal ambiente, así como 

a ciertas alianzas. Que se alíe con Irán, que se 

alíe con Rusia, que se alíe con China genera más 

tensión... Sin embargo, encima de que estás 

asfixiando a un país con una sanciones que son 

crímenes de lesa humanidad, ¿pretendes que 

no busque dónde respirar? Venezuela tiene 

que buscar cómo flotar, esa es la situación. En 

general, lo que prevalece es la antipolítica: el 

proyecto opositor del interinato, en 2019, se ha 

quemado por completo. Y por lo que veo ahora, 

vamos a seguir en ese punto.

José Antonio Albarrán: ¿Qué ha pasado 

recientemente? Para empezar, ¿cómo funciona 

el sistema electoral en Venezuela? Porque creo 

que es muy distinto al de México: la gente se 

llena la boca diciendo que hubo fraude, pero no 

entiende cómo funciona ese sistema.

Josu Landa Goyogana: Tras todo ese proceso 

del interinato, una generación de dirigentes de 

la oposición salió muy mal parada. Ahora bien, 

tiene que enfrentar las elecciones del 2024, y 

este es un reto para los dos polos (porque ahí 

hay una polarización efectiva). Maduro debe 

presentarse a unas elecciones inevitables, 

en circunstancias más que complicadas: está 

sentenciado a muerte, su cabeza tiene precio; 

Estados Unidos ofrece 15 millones de dólares 

por ella y 10 millones por buena parte de la 

dirigencia chavista. Y no solo eso: el país provee 

servicios como el agua, la luz, la Internet, 

alimentos, medicinas y todo eso en condiciones 

muy desventajosas. Muchos de los sectores 

sociales que  padecen mucho y constante-

mente esa situación de privaciones de todo 

tipo no tienen una idea clara de sus causas, y 

son pasto fácil de cualquier manipulación. No 

faltan quienes afirman: “la culpa de todo este 

desastre es del gobierno”, pero el gobierno 

no puede siquiera comprar, por ejemplo, un 

transformador eléctrico en buena lid; no le es 

posible, venir a México y pedir que le vendan 

diez. 

Ese es el contexto en que Maduro tuvo que 

enfrentar la elección y, de hecho, hizo una 

campaña muy rara. Nunca se sabía en qué 

lugares se presentaría para conectar con 

los electores, pues no podía anunciarlo. No 

olvidemos que ha habido atentados contra su 

vida —el más ostentoso de ellos, creo, sucedió 

en 2020— y Venezuela también ha sido objeto 

de incursiones armadas. O sea que el asedio 

es brutal. A eso, se le suman acontecimientos 

que empeoran el ambiente, como los cambios 

políticos en la Guayana Esequiba, que han 

significado renegociaciones con Estados 

Unidos. Venezuela tiene ahí poco más de 160 mil 

kilómetros cuadrados reclamados desde el siglo 

XIX, pero ahora es cuando estalla el problema y, 

otra vez, por todos lados hay presión contra el 

país. En esas circunstancias, Maduro acepta ir a 

elecciones y hace su campaña.

Pero la oposición no las tuvo mucho mejor: su 

dirigencia, como te decía, estaba “quemada”. 

Surgió entonces un personaje político marginal, 

muchas veces despreciado por la propia 
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oposición: María Corina Machado. ¿Cómo pasó 

a ser la jefa de esta? Armó unas votaciones 

primarias cuya dinámica nunca supo nadie cómo 

se dio realmente. ¿Por qué? Consideremos que 

es una potentada, una persona de abolengo: 

viene de los mantuanos del siglo XIX o más 

atrás, y es propietaria de una empresa llamada 

Súmate, enfocada a cuestiones demoscópicas y 

otras de ese tipo, que organizó unas elecciones 

cuyo funcionamiento interno, hasta la fecha, 

es desconocido. Nadie vio nunca un acta de 

las mismas, pero resultó ella ganadora de la 

candidatura con una cantidad abrumadora de 

votos (nunca demostrada), incluso cuando todo 

el mundo, empezando por ella misma, sabía que 

estaba inhabilitada para ser candidata. Yo estoy 

dispuesto a que me demuestren lo contrario, 

pero hasta ahora nadie ha visto un acta de esa 

elección primaria de la oposición.

Luego, María Corina Machado intentó inscribirse 

como candidata en el Consejo Nacional 

Electoral, que es como el ine de México, pero 

al estar inhabilitada, no le fue posible. Después, 

la oposición colocó a una candidata sustituta, 

Corina Yoris, que ni los propios opositores 

deseaban que entrara, aunque hicieron ver 

que era el gobierno quien le cerraba el paso. 

Finalmente, entró otro personaje, un “caballo 

negro”, que ya se había preparado para ser el 

contendiente de Maduro: Edmundo González 

Urrutia, un viejo diplomático sin ninguna signifi-

cación real ni en la diplomacia, ni en la política. 

Formó una mancuerna con la señora Machado 

en la que él fue el candidato formal, pero de 

manera muy deficiente, porque es alguien ya 

de muchos años y condiciones físicas no muy 

fuertes, mientras que la que movía los hilos era, 

precisamente, la señora Machado. Esa fue la 

primera etapa del proceso, y ella fue muy hábil, 

hasta ahí la jugada le salió muy bien. Se pueden 

discutir las cosas, pero Machado se ha movido 

de manera sagaz.

¿Cuál es la situación ahora? Pasamos a otra 

etapa: el desarrollo de la elección. Ya antes 

de las votaciones sucedieron varias cosas 

importantes: la oposición empezó a decir que 

habría fraude (la misma película que se vio aquí, 

en México). Además, Maduro y González Urrutia 

no fueron los únicos candidatos presidenciales; 

se registraron diez, pero el único que no firmó el 

acuerdo de reconocer los futuros resultados fue 

González Urrutia. Si desconfiaba del Consejo 

Nacional Electoral, ¿por qué se metió en la 

elección? Y si estaba en ella, ¿por qué no firmó? 

A esta actitud, se sumó otro evento: unos días 

antes, salió el señor Biagio Pilieri, un vocero de la 

Plataforma Unitaria Democrática, que es la que 

encabeza María Corina Machado, diciendo que 

ellos no iban a reconocer otro resultado que el 

que recogieran “sus actas”. Subrayo lo de “sus”, 

ya que eso es completamente anómalo: en los 

procesos electorales venezolanos no existen 

actas diferentes a las que expiden las máquinas 

de votación. Ninguna persona ni grupo político 

puede decir que tiene actas propias, porque 

eso es sencillamente imposible. 

Así las cosas, tras la votación del 28 de julio, 

Maduro llevó el asunto al Tribunal Supremo de 

Justicia, que es como la Suprema Corte de aquí; 

y esta máxima instancia jurídica convoca a todos 

los candidatos a que expongan sus argumentos 

y elementos para determinar si se ha vulnerado 

o no la legalidad en la elección, y los únicos que 
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no llevaron pruebas, ni datos, ni nada, son los 

que andan diciendo que hubo fraude. ¿Cómo 

interpretar el asunto? 

Creo que la gente es inteligente y, la que 

quiere, puede ver que hay algo que no embona 

ahí. ¿En qué consistía el truco fundamental del 

bando encabezado por Marchado y González 

Urrutia? En la manipulación internacional de 

la palabra “actas”? Y paso a responder tu 

pregunta: ¿cómo se vota en Venezuela? Se hace 

por medio de máquinas automáticas. Nosotros 

tenemos una cédula de identidad, que no tiene 

nada que ver con las credenciales de elector 

en México, pero sí es el principal documento 

oficial. Como ciudadano vas a un centro de 

votación, presentas tu cédula, te buscan en el 

padrón, pones tu huella en una máquina “capta-

huellas” que te identifica inmediatamente y con 

eso se activa una especie de computadora con 

la oferta electoral; decides por el candidato de 

tu preferencia y la máquina todavía te pregunta: 

“¿estás seguro de que este es tu voto?”. “Sí, 

estoy seguro”, respondes pulsando la tecla 

correspondiente en la pantalla, y el voto es 

emitido. Acto seguido, la máquina expide 

un ticket que se deposita en una urna. Ese 

voto luego va a Caracas, al Consejo Nacional 

Electoral, desde donde sea que votes. Después 

firmas, te regresan la cédula y te vas. Eso ocurre 

durante todo el día y es un proceso muy rápido.

José Antonio Albarrán: Es decir, el sistema 

está blindado; no es como en México, donde 

pueden robarse las casillas. Pero ¿en Venezuela 

pueden insertar actas como ellos quieran? 

Josu Landa Goyogana: No se puede. Y además 

de eso, hay auditorías antes, durante y después 

del proceso electoral con presencia de gente de 

la oposición.

José Antonio Albarrán: Hasta Estados Unidos 

ha reconocido que es uno de los mejores 

sistemas de votación que hay en el mundo, de 

los más infalibles.

Josu Landa Goyogana: Es que es verdad. Solo 

en el día de la votación, se hacen 16 auditorías. 

Claro, vienen los medios y las redes a manipular 

la información sobre los hechos, pero ya son 

cuestiones que entran en una lógica en la que 

yo no quiero detenerme. Estoy hablando de 

cómo funciona el sistema electoral.

Para culminar el proceso, todos los “testigos” de 

los partidos y los responsables de cada centro de 

votación firman en la propia máquina, dejando 

constancia de que hay una correspondencia 

entre la cantidad de las firmas en el padrón, los 

votos ejercidos y el número de tickets en la urna.  

En ese momento, la misma máquina expide 

una tira grande, como cuando alguien compra 

muchas cosas en el supermercado. Ahí aparecen 

todos los datos y detalles de la votación, más 

las firmas de los testigos. Esas son las famosas 

actas; todos los representantes de los partidos 

presentes en el centro de votación reciben una 

y, por supuesto, ese documento también va 

automáticamente al cerebro central del sistema 

en Caracas. ¿De cuáles actas habla entonces 

el señor Biagio Pilieri, vocero de la Plataforma 

Unitaria, cuando dice: “solo reconoceremos las 

nuestras”? ¡No existen “nuestras actas”, solo las 

oficiales, que reciben los representantes de los 

partidos presentes en el centro de votación!
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Con esa supuesta diferencia entre “nuestras 

actas” y las del Consejo Nacional Electoral 

jugó la oposición y, posteriormente, vino el 

punto culminante que yo, desde luego, no 

puedo demostrar, pero que es completamente 

coherente: bombardearon, hackearon o, más 

bien, obstruyeron el sistema de transmisión de 

los datos a Caracas. Se decía que eso se efectuó 

desde un país lejano, metiendo montones 

y montones de información imposible de 

procesar para obstruir dicha transmisión, y eso 

la retrasó, queriendo dar la impresión de que 

Maduro y el Consejo detuvieron y ralentizaron 

el proceso de integración nacional de los datos 

para poder manipularlos a su conveniencia. 

En condiciones normales, el resultado final es 

automático, no se tiene que “esperar” como 

ocurre aquí en México. Pero ese día no se 

dio inmediatamente y, por ello, la oposición 

afirma que hubo una manipulación, lo cual es 

imposible ya que la máquina no se puede tocar 

y cualquier movimiento que tenga que ver con 

la dinámica electoral es hecho con expertos y 

gente del Consejo Nacional Electoral, que son 

cinco miembros nombrados por la Asamblea 

Nacional, los cuales representan una diversidad 

política innegable.

Con lo que te cuento, no se puede hacer, como 

dicen los españoles, “pucherazo”, ni fraude. 

No se puede meter la mano, ni manipular el 

proceso. Pese a ello, muchos afirmaron: “Ya 

ven, no dan los resultados, ¿por qué será? Está 

pasando algo”. Y todavía sigue el asedio. A mí 

no me consta eso, pero sí que muchas páginas 

aún se hallan tumbadas al día de hoy…

También existen plataformas importantes que 
intervinieron en el aspecto mediático. Elon 
Musk y otros están metidos en el asunto, lo que 
ha tenido una significación muy grande, y no 
solo por lo que he descrito, sino por otra cosa 
importante: el efecto sobre la gente. Una vez que 
ha sucedido todo, las personas tienen supuestos 
elementos para decir que no es clara la elección 
y, en un primer momento, un grupo compuesto 
mayormente por jóvenes, muchos de los cuales 
ni votaron, se dedicó a destruir, a incendiar, a 
matar, etcétera. Se han mostrado vídeos de 
qué clase de gente es la que ha hecho eso. 
En esos episodios post-electorales violentos, 
no se ha visto una respuesta realmente cívica, 
una protesta que exprese a sectores sociales 
y políticos que desean ejercer un derecho 
legítimo a impugnar unos resultados. Lo que 
se ha visto en videos han sido catervas de muy 
dudosa procedencia y, sobre todo, de proceder 
completamente reprobable, que han llevado 
a la muerte a 27 personas, y alrededor de 190 
heridos. En fin, algo que se parece mucho a lo 
que sucede en las llamadas “revoluciones de 
colores” y “golpes suaves”.

José Antonio Albarrán: Estás tocando un tema 
muy importante. No se puede hacer fraude, 
pero hay toda una maquinaria mediática que 
interviene en México y en distintos países, 
hablando de lo mismo, de dictadura, de perse-
cuciones políticas y de represión por parte del 
gobierno. Y, como tú bien has dicho, hay grupos 
de choque infiltrados; no vamos a extendernos 
en eso por ahora, ni en indagar de dónde vienen, 
pero son los que están detonando la violencia 
en Venezuela. No obstante, la información que a 
nosotros nos llega es que el gobierno represivo 

es el que está matando a su propio pueblo. 
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Ahora bien, me gustaría que, como filósofo, 

nos dieras una breve reflexión para las y los 

jóvenes mexicanos, pero también para los 

venezolanos que se encuentran aquí o en otros 

países. ¿Cómo se puede generar un filtro ante 

esta información? Porque, claro, para un chico 

de 18 o 20 años que ha migrado, puede ser 

muy fácil reproducir el discurso de la ultradere-

cha golpista y decir: “Maduro está matando al 

pueblo y queremos libertad”. ¿Cómo proceder 

ante ello?

Josu Landa Goyogana: Es un reto enorme para 

mí. Me pones casi en plan de predicador, pero 

sí quiero que la gente no sufra, que procuremos 

siempre la paz. Me gustaría invitar a los actores de 

la política venezolana, a la ciudadanía común y a 

los jóvenes a que analicen, examinen y apliquen 

la razón, el sentido crítico en toda variante 

de la praxis política. Si alguien grita “fraude”, 

la carga de la prueba recae sobre él. Hasta 

ahora, el único organismo legalmente facultado 

para determinar quién ganó los comicios es el 

Consejo Nacional Electoral, que ya confirmó 

el triunfo de Maduro con más de 51% de los 

sufragios. El candidato oponente más cercano, 

que es González Urrutia, obtuvo alrededor de 

un 40%, lo cual es una votación muy estimable. 

El chavismo salió bastante disminuido, pero 

ganó. Y si no ganó, quien tiene que demostrar 

eso es quien lo dice; ¿cómo? Por las vías que 

contempla la ley. Los opositores han presentado 

“actas” que son inconsistentes, que no se 

sostienen; no han podido mostrar documentos 

que sustenten sus dichos, ya que no existen 

“sus actas” distintas de las que reciben todos 

los representantes de los candidatos. Ese es el 

punto. No es como en otros países, donde está 

la caja, el acta o el papel. Aquí no hay eso; solo 

el ticket grande al alcance de los partidos sin 

excepciones. 

Entonces, no hay ningún misterio, pero ciertas 

voces se lanzan en el interior y en el mundo 

diciendo que se deben mostrar las actas, 

aunque todos los participantes en el proceso 

las conozcan. Por su parte, el Consejo Nacional 

Electoral, por ley, nunca ha publicado actas, 

pues cualquiera que estuviera en la elección 

ya las conoce. Lo que hace es dar resultados 

y quien no esté conforme puede hacer uso de 

mecanismos para canalizar su inconformidad. Si 

no lo hace con el Consejo Nacional ni con el 

Tribunal Supremo, ¿qué está pasando entonces? 

Hay una voluntad ejercida para desconocer 

esas instituciones y llevar el problema a otro 

plano. Por eso, el papel que están cumpliendo 

algunos presidentes en el escenario internacio-

nal me parece equivocado, porque parece que 

no están bien informados. Cuando piden “que 

haya otra elección” o “que haya una coalición”, 

evidencian no saber de qué hablan. 

Voy a cerrar con algo que ha hecho daño a 

la oposición; una consigna que ha sido muy 

negativa para ellos mismos: la central, la que 

menos dicen, pero la que “sienten” más los 

sectores extremistas, es “ganar y cobrar”. 

¿Qué significa “cobrar”? Que me hagan una 

elucidación de ese verbo. Parece que es salir 

a hacer lo que hicieron. Leopoldo López, 

desde Madrid, muy cómodamente, afirmó: 

“Ya ganamos y ya estamos cobrando”, cuando 

estaban destruyendo, quemando, matando, 

derribando estatuas de santos, de Bolívar y de 

Chávez, entre otros. Así que, gente de todo el 
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mundo, insisto: por favor, pensemos, informé-

monos, apliquemos el sentido crítico. Yo no 

vengo a convencer, vengo a exponer lo que 

hace sentido en todo esto. ¡Gracias!

José Antonio Albarrán: Agradecemos mucho 

al doctor Josu Landa por acompañarnos aquí 

en Señal Tlatelolco del Programa Universi-

tario de Estudios sobre Democracia, Justicia 

y Sociedad, dirigido por el doctor John 

Ackerman. Esperamos que estas reflexiones 

sirvan a todas y todos para poder pensar desde 

la filosofía y el pensamiento político de manera 

correcta, sin apasionamientos, qué es lo que 

sucede en Venezuela. Sobre todo, debemos 

respetar la soberanía de un pueblo, repudiar los 

intervencionismos extranjeros y entender que 

esta es una lucha de justicia que lleva muchos 

años peleándose (y que, por lo mismo, es dura, 

aunque tampoco es la que escuchamos en los 

medios de comunicación nacionales e interna-

cionales).
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¿Pueden la crítica a la cultura y la crítica 

literaria apoyarnos en la comprensión de 

la época violenta que atraviesa el México 

contemporáneo? Hay pocas muestras de 

que, en efecto, esto es posible. No obstante, 

son las excepciones las que nos rescatan 

y, fincado sobre esta esperanza, quisiera 

articular una reseña sobre un estudio de 

reciente hechura que cumple de sobra esta 

condición. Se trata de Los cárteles no existen: 

Narcotráfico y cultura en México, un libro 

publicado hace un lustro (2018), por Malpaso 

editores, México, que estimula preguntas, 

interroga y sacude las certezas que tenemos 

con respecto a temas centrales en la agenda 

nacional, específicamente los relativos al 

llamado “narco” (fenómeno del crimen 

organizado) y sus principales expresiones 

culturales y literarias en lo que va de este 

siglo y un poco más atrás. Menester será 

mantener las comillas con ese término pues, 

en principio, el libro escrito por Oswaldo 

Zavala articula una defensa argumentativa 

para sostener que el “narco” es una mera 

invención con definidos y oscuros —valga el 

oxímoron— fines políticos.

El libro de este escritor, académico y 

periodista, parte de una serie de agudos 

cuestionamientos hacia las narrativas 

políticas del Estado mexicano —y también 

del estadounidense—, en torno a la relación 

histórica que ha sostenido con diversas 

organizaciones delictivas nacionales y 

extranjeras. Y es que, al menos desde la 

década de los setenta del siglo pasado, 

existen elementos suficientes para exponer 

una complicada trama de relaciones y 

complicidades entre autoridades y criminales, 

atravesada por el intervencionismo de Estados 

Unidos en la política antidrogas en nuestro 

país. Esta situación, ya de por sí inestable, 

se agudiza en la época contemporánea, en 

especial con la llegada de Felipe Calderón 

a la presidencia en 2006 y su declaración de 

“Guerra contra el narco”. 

Así, un primer punto importante respecto a 

este corte temporal en el libro es la manera 

de abordar la violencia (o las violencias) que 

han repuntado desde ese gobierno panista 

y su política bélica. Allí, el fracaso no solo es 

suficientemente cuantificable respecto a las 
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vejaciones —y Zavala nos da una cifra tras otra 

al respecto—, sino que se expone de fondo la 

crisis sociopolítica que, al parecer, nuestro país 

no termina por solventar. 

La política militar de combate a las drogas de 

Calderón (y compañía, hablando de su gabinete 

y demás involucrados en la política de seguridad 

nacional) no careció del sustento político-

económico de Estados Unidos, y articular este 

punto es preciso para comprender de fondo 

el problema. Zavala no deja de señalar fuentes 

oficiales a la mano y la obsesión de los gobiernos 

norteamericanos por imponer agenda en este 

tipo de temas, en sucesivas injerencias políticas 

que a la postre han implicado la obtención de 

réditos. 

Para ejemplificar lo anterior, se nos pinta 

el enclave del sexenio calderonista y la 

implementación de las llamadas Reformas 

Estructurales con su sucesor Enrique Peña 

Nieto, reformas que continúan beneficiando 

a buena parte de sus impulsores y ejecutores 

estadounidenses y mexicanos. Trump —

dice Oswaldo Zavala— “llegó tarde al fin del 

mundo”, pues se le adelantaron por lo menos 

dos presidentes (Barack Obama y George Bush 

Jr.) para ejecutar sendas políticas extractivistas 

y generar con ello caos, crímenes y violencia 

en los países y regiones de extracción. Habría 

que regresar a esta parte de la obra (Zavala, 

2018, pp. 123-139) si queremos ponderar un 

análisis asertivo hoy, cuando el multimillonario 

empresario ha vuelto al poder presidencial en 

EE. UU.

Sirva este preámbulo contextual (al tiempo, 

binacional y transexenal), para ir al punto que 

considero central en esta investigación: la 

exposición de una cultura hegemónica oficialista 

de Estado que reproduce prejuicios e instaura 

imágenes poco fidedignas respecto al crimen 

organizado en México, la cual ha construido no 

solamente un dispositivo lingüístico, aceptado y 

reconocido socialmente, sino que ha impactado 

a fondo en uno de los “momentos clave del 

lenguaje” (Rancière, 2019, p. 199), que es la 

literatura. Como señala Zavala a lo largo del 

libro, esta no se salva de reproducir estereotipos, 

lenguajes-retóricas o narrativas que legitiman la 

violencia. 

Cualquier aparato estatal requiere de códigos 

lingüísticos y culturales para operar, aparte de 

su maquinaria burocrática, militar y política. 

Por ello, debemos desconfiar de las palabras 

y utilizarlas con precisión, para no caer 

justamente en las lógicas de dominación que 

criticamos. A propósito de este punto, la obra 

de Zavala recuerda a la escritora y académica 

norteamericana Saidiya Hartman, quien, a su 

vez, articula una crítica lingüística y cultural que 

estipula no reproducir patrones de violencia al 

estudiar fenómenos asociados a ella (Hartmann, 

2008, pp. 1-12). Y resulta importante recalcar 

este reparo, pues nos encontramos ante autores 

que no rehúyen de su posición política para sus 

análisis, sino que lo pautan dentro de su ruta 

crítica.

No solo han sido novelistas o poetas los 

encargados de reescribir, a veces sin saberlo, 

las narrativas que propugnan lo que dicta el 

poder oficial del Estado. Bajo este supuesto, 

Zavala recorre las narrativas periodísticas 

relativas al “narco”, las cuales se insertan en 

dicho fenómeno y están plagadas de conceptos 

efectivistas para vender la nota, ya sea en prensa 
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local, nacional o internacional: “levantados”, 

“decapitados”, “narcomanta”, “sicario-

sicariato” y, recientemente, “narco-Estado”.  

Esta clase de términos amplía el lenguaje y al 

mismo tiempo lo empobrece, dado que nos 

alejan del sentido real que las palabras pueden 

tener en el mundo. También es importante 

señalar que dichas articulaciones se reproducen 

en estudios serios en la academia de diversas 

universidades, tal cual señala el autor, quien 

entabla controversia y discrepa de la noción 

que tienen algunos de sus colegas cuando 

reproducen los patrones lingüísticos oficialistas 

en sus artículos o libros. Nos encontramos así 

ante un problema de análisis generalizado, ya 

no solamente extensivo a la cultura. 

Zavala discute de tal forma el papel político 

de la escritura y sus autores, sobre todo 

—e independientemente de la profesión— 

confrontando a quienes no conciben, o no 

quieren concebir, la idea de que México es 

un país donde es difícil hacer diferencias 

efectivas entre criminales y fuerzas del orden, 

pues intercambian papel usualmente. Así, 

México es observado por él como un sitio en 

donde, según se mira en distintos capítulos, 

la noción schmittiana de “amigo-enemigo” 

parece haberse difuminado, y a ello se debe 

en buena medida la frenética inestabilidad que 

atravesamos.

Si Zavala es tan meticuloso con el lenguaje y 

la literatura, es porque confía en ellos en tanto 

elementos de transformación de mundo: sea 

para hacerlo más violento o para resignificarlo 

en otra dirección, pero ambos son elementos 

de vital importancia. Si bien en Los cárteles 

no existen… se nos muestra una acertada 

señalización de falencias históricas —y con ello, 

políticas— explícita en los discursos vistos en 

series, películas, literatura y demás mecanismos 

de la cultura moderna, también se muestran 

casos en los cuales podemos concebir obras no 

solo realistas, sino que entablan una verdadera 

intención crítica; creaciones que tienden a 

politizar a quienes las lean, para seguir la imagen 

deleuziana de “máquinas literarias” (Deleuze, 

2021). 

Huelga aparte el famoso (y desgastado) 

“compromiso” sartreano en literatura, la 

selección de obras que hace el autor y su 

posterior análisis nos dejan un renovado interés 

por escarbar temas literarios apuntalando el 

debate sobre las dimensiones de politicidad 

insertas en el arte. Encontramos a César López 

Cuadras —joya oculta de la literatura mexicana 

actual—, Daniel Sada, Roberto Bolaño y Juan 

Villoro resignificados. Sin embargo, respecto a 

estos autores, que seguramente forman parte 

de una preselección amplia, erudita y rigurosa, 

resulta indicativo que no haya escritoras. ¿Qué 

es lo que les impidió estar en la lista? Si el libro 

continuase escribiéndose hoy, ¿se sumaría 
alguna autora? De igual forma, resalta que —
salvo Bolaño, poético hasta en su prosa— los 
poetas hayan sido “expulsados” de la república 
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de Zavala. Este tipo de inquisiciones o deudas 
me interpelan en lo personal, pero no las 
considero carencias significativas: son más 
bien cuestionamientos que me surgen después 
de encontrarme con una propuesta teórica 
y metodológica de alto calado, original y con 
potencial de sobra para extender sus ideas en 
mis investigaciones. Los buenos libros nos abren 
ideas propias.

Tampoco puede pasar desapercibido el apartado 
del libro que repara en someter a juicio la crítica 
que despolitiza las obras literarias (Zavala, 
2018, pp. 180-182). El autor muestra algunos 
ejemplos que, conscientemente o no, restan 
claros elementos políticos a obras literarias, 
que arrancan a las obras de su historia y, en ese 
sentido, las desvirtúan. Hablamos, insisto, de un 
problema generalizado para repensar el análisis 
actual de la cultura y la crítica literaria a nivel 
local, regional y global. Pensemos solamente 
cuántas obras del tipo nos invitan a romper 
con las visiones convencionales de la crítica, o 
cuántas van más allá del propósito endógeno 
que cierra al lenguaje en sí mismo. Es raro 
todavía atender este tipo de propuestas que, no 
obstante, comienzan a verse cada vez más en las 
universidades y no carecen de tradición. Pienso 
en grandes críticos de la cultura latinoamericana 
que van de José Carlos Mariátegui y Ángel 
Rama hasta Josefina Ludmer. En su línea se 
encuentra Zavala (matices aparte) para resituar 
y darle vitalismo a la crítica literaria ortodoxa, 
aquella en que, según Harold Bloom, nada debe 
relacionarse con la historia y la política. 

La conclusión del libro es una breve evaluación, 
hecha en 2019, sobre la política de seguridad 
del recién electo presidente Andrés Manuel 
López Obrador, en la que se reflexiona sobre 

los movimientos administrativos hechos hasta 
ese momento, poco después de comenzar 
gestiones. La postura de Zavala deja ver sus 
preocupaciones sobre la continuidad de las 
políticas fallidas de seguridad, sobre todo 
aquellas que apuntalaron la violencia sistémica 
en esta nación. Ahora bien, sería más que 
oportuno utilizar las herramientas que Zavala 
ofrece en este libro para ponderar las políticas 
de seguridad de AMLO y, claro, las de Claudia 
Sheinbaum en el presente. Los cárteles no 
existen… permite en su conjunto abrir una 
dimensión crítica de análisis hacia la cultura, 
un elemento al alcance de todos que ha sido 
y es juzgado con demasiada severidad y poca 
profundidad. Hoy que los corridos tumbados, 
las narco-series, las películas y las obras literarias 
continúan estableciéndose en el consumo 
popular, es un tema que debería preocuparnos, 
quizás más que hace cinco años. 

	 Finalmente, cabe destacar la importancia 
del señalamiento que hace Oswaldo Zavala de 
que “nuestra mejor literatura está por escribirse” 
(Zavala, 2018, p. 45), porque es probable que ya 
se esté escribiendo y, en ese caso, nos compete 
a los demás corresponder con una labor crítica 
y de investigación que esté a la altura.
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