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Resumen

El filósofo croata Srećko Horvat (Osijek, 1983) no es solamente un pensador fresco y arriesgado; 
también es un teórico reciente que problematiza conceptos como “política” o “democracia” con 
profundidad, en aras de destacar que, más allá de ser categorías históricas o tradicionales, deben 
ser estrategias de organización y acción colectiva relacionadas con la ética, la subjetividad y la vida 
en común. Este interesante personaje, que puede ser considerado como un activista rockstar por su 
cercanía con todo un star system mundial de músicos, cineastas, artistas y académicos, y que ha sido 
clave en movimientos europeos tan relevantes como DiEM 25 o la Internacional Progresista, plantea 
que lo político debe ser una “poética” —es decir, una forma de existencia, afectividad, relación con las 
y los demás, y cotidianidad— para transmutar valores neoliberales como el individualismo, el egoísmo 
o la competitividad, en el colectivismo, la comunalidad y el diálogo. Así, propone que debe crearse 
una idea de utopía o futuro basada en el transnacionalismo, la participación ciudadana, la apertura 
de espacios públicos y digitales colectivos, la solidaridad y el amor mutuo, como alternativas a la 
desinformación e imposturas discursivas (estetizaciones) de la globalización, el realismo capitalista y las 
extremas derechas antisistema de la actualidad. 

Palabras clave: democracia, poética, afecto, progresismo, transnacionalismo. 

71

https://doi.org/10.22201/puedjs.29927099e.2025.3.2.6


Eloy Caloca Lafont

Vol. 3. Núm. 2, enero - junio 202573

Abstract

Srećko Horvat (Osijek, 1983) is not only a fresh and risky Croatian philosopher; he is also a recent 
theorist who problematizes concepts as “politics” or “democracy”, to highlight that, beyond historical 
or traditional categories, these are strategies of social organization and collective action, related to 
ethics, subjectivity and life in common. Horvat, as an interesting public figure, can be considered as 
an activist rockstar, due to his closeness to an entire world star system of musicians, filmmakers, artists 
and academics, and has also been a key participant in relevant European movements as DiEM 25 or 
Progressist International. He suggests that the political must be considered as a “poetics”: a form 
of existence, affection, relationship with others and everyday life, in order to transmute neoliberal 
values, such as individualism, selfishness or competitiveness, into collectivism, communality and 
dialogue. Thus, he proposes that, to restore an idea of utopia or future, societies should be based on 
transnationalism, citizen participation, open collective, public and digital spaces, solidarity and mutual 
love, in opposition to disinformation and discursive impostures (aesthetizations). These seems crucial 
to resist globalization, capitalist realism and today’s anti-system extreme right.  

Key words: democracy, poetics, affection, progressivism, transnacionalism.

Introducción

Smrt fašizmu, sloboda narodu! 
(¡Muerte al fascismo, libertad al pueblo!)

Lema partisano

Siempre es una tarea difícil escribir sobre el 

proyecto filosófico de una o un intelectual 

vivo y relativamente joven. Como su obra se 

encuentra en ciernes, sus inquietudes pueden ir 

modificándose, según los retos e intereses que 

vaya adquiriendo su trayectoria, de forma que 

toda intención de retrato se convierte en apenas 

un esbozo o aproximación; un “corte de caja” 

de problemas e ideas que algún día integrarán 

una propuesta completa. Sin embargo, es 

importante recuperar y visibilizar autoras y 

autores contemporáneos; sobre todo, si se 

trata de pensadores arriesgados e inconformes 

que problematizan los convulsos años de las 

últimas décadas, llenos de crisis económicas y 

ambientales, violencias, megacorporaciones 

que superan en riqueza a muchos países, 

vigilancia y extractivismo digital, desinformación, 

populismos de extrema derecha y una pandemia 

global. En este sentido, conviene acercarse a los 

trabajos del croata (o, como él mismo se hace 

llamar, “posyugoslavo”) Srećko Horvat, como 

un catálogo de observaciones lúcidas e incisivas 

sobre nuestro tiempo, pero también, como 

una hoja de ruta para salvar —o restaurar— la 

dignidad, la comunalidad y el empoderamiento 

ciudadano en contextos donde los abusos y 

debacles convocan a las izquierdas progresistas 

a emitir un llamado de emergencia. 

La presente investigación consta de una 

revisión crítica de algunos de los ejes temáticos 

transversales más relevantes en los últimos libros 

de Horvat, considerando fundamentalmente 

Bienvenidos al desierto del post-socialismo, 

coeditado con Igor Štiks (2015), La radicalidad 

del amor (2016a), El discurso del terrorismo 

(2017a), Poesía del futuro (2020) y Después del 

Apocalipsis (2021a), así como sus conversaciones 

con el crítico cultural lacaniano Slavoj Žižek, El 

Sur pide la palabra: El futuro de una Europa 

en crisis (2013), con el economista político y 

culturalista Alfie Bown, Subversión (2016b), y 

con Renata Ávila, ¡Todo debe cambiar! (2021), 

abogada del equipo de defensores de Julian 

Assange y luchadora global por los derechos 

humanos. Asimismo, este artículo contrasta 

varias entrevistas, conferencias, participaciones 

televisivas, clips y podcasts de Internet, y 

artículos periodísticos del filósofo, publicados 

entre 2015 y 2024. Sin embargo, no se trata 

de un trabajo monográfico, sino de un análisis 

que tiene por objeto explicar: 1) ¿en qué 

acciones públicas y movilizaciones sociales 

ha participado el filósofo croata, y cómo estas 

han contribuido a sus aportes?; 2) ¿en qué 

consiste la idea de “democracia” o, más bien, 

“subjetividad democrática” que promueve?, y 

3) ¿cuáles son las principales categorías teóricas 

de su pensamiento político y cómo se definen? 

Para ello, antes de entrar por completo a la 

obra de Horvat, es necesario detenernos en 

tres aspectos clave: su carácter de activista 

en la Europa posterior a los conflictos de los 

noventa en los Balcanes; el por qué se le puede 

considerar una especie de rockstar posmarxista, 

y qué hace que su propuesta política sea más 

cercana a una “poética” que a un aparato 

filosófico o modelo sistemático. 
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Un activista en activo: 
un joven punk en la 
disolución de Yugoslavia 

Srećko Horvat nació en 1983, en Osijek, una de 

las mayores ciudades de la región de Eslavonia, 

en la antigua Yugoslavia: un corredor fronterizo al 

este de Croacia y al sur de Hungría, caracterizado 

por sus carreteras, vías ferroviarias y aeropuerto, 

igual que por su esplendor agrícola e industrial y 

su multiculturalidad, al contar con comunidades 

turcas, húngaras, alemanas, serbias y croatas. 

No obstante, a los seis meses de edad, Horvat 

fue trasladado a Alemania, puesto que su padre 

—que había protestado contra el unipartidismo 

y centralismo de los regímenes socialistas 

yugoslavos, representados en la región por la 

imposición del presidente croata Mika Špiljak, 

de la Liga de Comunistas de la República 

Federativa Socialista de Yugoslavia (RFSY)— se 

convirtió en perseguido y preso político, hasta 

que consiguió el asilo del gobierno germano1. 

Ocho años después, toda la familia volvió a 

su patria; empero, esto les llevaría a sufrir los 

estragos de la Guerra de Independencia de 

Croacia, que estalló en 1991. 

En palabras de Horvat, no existían muchas 

opciones en aquel ambiente: “era, o el extinto 

comunismo, o el nacionalismo, con su sueño de 

Fin de la Historia, pensando que el capitalismo 

1 La Liga de los Comunistas fue el único partido de la República Federal Socialista de Yugoslavia (RFSY), de 1945 a 1990. 
En Croacia, estaba representada por su homóloga, La Liga de los Comunistas Croatas, misma que apoyó a Mika Špiljak 
para llegar a la presidencia de ese país en 1983. Esto no tardó en encender el descontento de la ciudadanía, pues Špiljak 
había sido líder militar (1949-1952), representante de Croacia ante el gobierno central (1963-1967), y primer ministro 
de toda Yugoslavia (1967-1969), por lo que encarnaba la falta de renovación de las élites políticas y la gerontocracia en 
aquella república (Spaskovska, 2014). 

resolvería todos los problemas, y que finalmente 

se tendrían todos los bienes y libertades que 

hacían falta” (Horvat, como se cita en Anthony, 

2019). Por ello, el Srećko adolescente optaría por 

el anarquismo y el punk hardcore, como muchos 

jóvenes de su generación, tocando el bajo en 

bandas locales, “traduciendo a Kropotkin a 

los 16 y escuchando a Syd Vicious” (Nikacevic, 

2016). Según ha comentado, en aquella época 

él “admiraba más al Che Guevara que a Lenin” 

(Horvat, como se cita en Valdez, 2021), por 

haber muerto el primero como mártir e idealista, 

y no como funcionario anquilosado; también, se 

encontraba muy descontento por el oportunismo 

de las potencias capitalistas en su país, que se 

aprovecharon de las luchas legítimas contra el 

autoritarismo, financiando grupos nacionalistas 

y extremistas para devastar una nación que 

bien podría haberse reformado. Así, Yugoslavia 

entró en una paradoja: tras haber sido uno de 

los Estados que luchó contra el Eje Fascista en 

la Segunda Guerra Mundial, y contar con una 

sólida tradición de repudio a las monarquías y de 

resistencia a los gobiernos autocráticos, terminó 

por intercambiar el socialismo por capitalismos 

protofascistas (Traverso, 2019). Ello se menciona 

en una conversación entre Horvat y el podcaster 

Jeremy Schahill (2019): 

JS: Yugoslavia fue aplastada después de 

1990, gracias a una guerra civil brutal y 

sanguinaria donde los nacionalismos de 

extrema, con la bandera del revisionismo 

histórico, promovieron el etnocentrismo 

en las altas esferas del poder. Tanto el 

líder serbio Slobodan Miloševic como 

el croata Franjo Tuđman llevaron a cabo 

una limpieza étnica, a base de campañas 

de genocidio y desplazamientos 

forzados.2 Mucho de esto se llevó a cabo 

en repúblicas multiétnicas, como Serbia 

y Croacia, sin contar el gran número de 

musulmanes que, entonces, también 

tenía Yugoslavia. [...]

SH: Así fue. En Croacia, 

desgraciadamente, operó la estrategia 

del olvido. Retiraron de las escuelas 

todos los textos vinculados a Marx o a 

Engels, pero también a Dostoyevski o 

2 Slobodan Miloševic fue presidente de Serbia, desde 1989 hasta 1997, y de la República Federal de Yugoslavia, de 1997 
al 2000. Impulsó la radicalización del nacionalismo serbio y el antiburocratismo, que proponía reestructurar la Liga de 
los Comunistas, reduciendo cargos y colocando funcionarios serbios en posiciones clave. Asimismo, desató las Guerras 
Yugoslavas (1991-2001), al intentar impedir militarmente las independencias de Croacia, Macedonia, Eslovenia, Bosnia-
Herzegovina y Kosovo, que aprovecharon el desgaste del socialismo y sus instituciones para buscar autonomías (Mazower, 
2002). En esta serie de conflictos, que terminaron en la Fragmentación de Yugoslavia (2001), Miloševic permitió que su 
ejército emprendiera crímenes contra la humanidad, como el genocidio, la tortura, los abusos sexuales masivos o el 
bombardeo de locaciones civiles (Čolić, 2018), y fomentó el odio al multietnicismo, cuando por años las diversas naciones 
de la zona habían coexistido pacíficamente (Koslov, 2023). Por ende, se le conoció mediáticamente como “El Carnicero 
de Los Balcanes”, debido a las matanzas perpetradas por Serbia en ciudades bosnias como Sarajevo o Srebrenica (Čekić, 
2003). No obstante, y sin menoscabar las graves violaciones a derechos humanos, Parenti (2002) o Sadiković (2019) 
han evidenciado que Miloševic llegó a la presidencia gracias al apoyo de figuras como George H. Bush, Bill Clinton o 
Lamberto Dini (ministro de economía de Silvio Berlusconi), quienes, a inicios de los noventa, veían en el mandatario 
serbio a un aliado para instaurar el capitalismo en los Balcanes, aprovechando su experiencia como operador financiero 
en bancos como Beobanka y petroleras como Tecnogas (International Crisis Group, 1998). Además, Collon (2000) ha 
demostrado que el proyecto de Miloševic no era disolver la unidad yugoslava, sino someterla a un fascismo serbio, y 
que las naciones recién independizadas bien pudieron formar una nueva federación; sin embargo, el frenar una posible 
renovación de Yugoslavia y prolongar los conflictos, mediante el respaldo de líderes y grupos de nacionalismo extremo, 
fue una táctica de la Unión Europea (UE), que en aquellos años buscaba evitar la emergencia de un competidor regional. 
Por su parte, Franco Tuđman gobernó Croacia entre 1990 y 1999, y se identificaba con el nacionalismo extremo, pero en 
su variante croata. Al principio de las Guerras Yugoslavas combatió contra Miloševic, pero después negoció la división de 
Bosnia-Herzegovina con los serbios a través de los Acuerdos de Karađorđevo (1991) sumándose a las hostilidades contra 
los bosnios (Sadkovich, 2006). 

3 Los “partisanos” fueron contingentes guerrilleros que se unieron a los soviéticos en la Segunda Guerra Mundial, 
luchando contra el fascismo. Muchos de ellos provenían de República Checa, Albania, Serbia o Croacia, y crearon 
refugios clandestinos para los judíos en los bosques balcánicos, además de un campo especial de protección judía en 
Bielski (Bielorrusia). Uno de los generales más destacados de estas milicias fue Josip Broz, “Tito” (Тито), quien más tarde 
se convirtió en líder icónico de Yugoslavia entre 1953 y 1980 (Roberts, 1973; Aguirre, 1996). 

Tolstoi. Muchos libros de mi biblioteca 

personal de aquellos años (con los que 

aprendí ruso) acabaron en los mercados 

negros, donde los fui a comprar años 

después. Lo peor, que yo llamaría 

traumático, fue la destrucción de 

monumentos antifascistas. [...] Fue un 

intento deliberado por borrar la historia 

de la lucha de los partisanos3 con un 

falso discurso de modernización. (Horvat 

y Schahill, p. 12) 

Por este trasfondo, Srećko Horvat afirma que 

nunca creyó en los “vientos de cambio” que, 

según se presumía en noticieros occidentales, 

traería la caída del Muro de Berlín a los pueblos 

eslavos. Por el contrario, se declaraba tan 

escéptico de los autoritarismos posteriores 
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al “Informbiro balcánico”4, con sus políticas 

de acecho, adoctrinamiento y expansionismo 

militar, como profundamente anticapitalista, ya 

que “las guerras de Yugoslavia, como el punk, 

fomentaron una subjetivación política que no 

se acoplaba con las alternativas presentes” 

(Horvat, como se cita en Valkengoed, 2019). 

Y es que, mientras se erigía el neoliberalismo 

en toda Europa, con sus programas de ajuste 

estructural, recortes al empleo y privatizaciones, 

por otro lado era inminente el desgaste del 

bloque socialista, gracias a sus continuas crisis, 

tanto económicas como de gobernabilidad. 

Esto ocasionaría que, según Horvat y Štiks 

(2015), las y los adolescentes europeos del Este, 

que durante los años noventa representaron un 

quiebre generacional, fueran “hijos de un paisaje 

de ruinas históricas, porque no tenían elementos 

para organizar sus vidas democráticamente” (p. 

133). Asimismo, según establecen estos autores, 

las sociedades postcomunistas de los Balcanes 

eran equiparables a un “desierto de la realidad” 

similar al de la saga fílmica de ciencia ficción 

Matrix (1999-2021), ya que la guerra, con su 

tráfico de armas y personas, el contrabando o la 

piratería de productos occidentales, los caminos 

interceptados y las industrias, supermercados 

y escuelas en paro, se había convertido en un 

triste estilo de vida (Glenny, 2006). 

4 El “Informbiro” es un periodo de la Historia yugoslava comprendido entre 1948 y 1955, marcado por la separación 
entre el gobierno de Tito y la Unión Soviética. Se distingue por la persecución, encarcelamiento, espionaje y represión 
de intelectuales y activistas que, o bien eran acusados de estalinistas o de informantes proccidentales. Se prohibieron 
lenguas y literaturas nacionales, y hubo más de 400 arrestados y 110 desaparecidos (Rajić, 2015). 

5 Organización de países del Tratado del Atlántico Norte (OTAN). Alianza militar entre Estados Unidos y algunas naciones 
de Europa Occidental formada por más de dos millones de soldados, 20 mil tanques y aviones, y 6 mil ojivas nucleares. 
Su propósito era, durante la Guerra Fría, resistir el avance del socialismo, pero después de la década de los ochenta se 
volvió un organismo de vigilancia y presión militar, capaz de derrocar o reestructurar gobiernos antagónicos al capitalismo 
liberal (Blackburn, 2000). 

Las instituciones militares y partidos centrales 

del Pacto de Varsovia y los No Alineados se 

habían derrumbado, por lo que la respuesta 

no estaba en un resurgimiento del pasado; 

pese a ello, no había tiempo para crear y 

fortalecer nuevas alternativas de izquierda, ya 

que los organismos y empresas internacionales, 

junto con los emisarios estadounidenses y la 

OTAN,5 se encargaron de sumir a las antiguas 

repúblicas socialistas de los Balcanes en el 

saqueo, los conflictos entre facciones locales, 

el hambre y las protestas civiles por violencia 

y pobreza (Therborn, 2006; Fagan y Circar, 

2018), generando una “transición contenciosa” 

que, en términos de Horvat y Štiks (2015), fue 

un proyecto deliberado para que el Occidente 

capitalista, ahora devenido en Imperio, colocara 

Estados títeres y no tuviera rival político. 

Además, los medios de información globales, 

de la mano de internacionalistas y asesores 

del gobierno de Estados Unidos, como 

Robert Kaplan (2005), posicionaron el discurso 

hegemónico de que la caída de Yugoslavia era 

inminente, debido a que era una región de 

nacionalismos exacerbados, crimen organizado, 

conflictos históricos no resueltos y extremismos. 

No obstante, para Horvat (2023a, 2023b), esto 

se alejaba de la realidad. 

Si bien, antes de las Guerras Yugoslava, la 

RFSY no garantizaba una entera libertad de 

expresión y enfrentaba problemas como 

la corrupción o el militarismo, era líder en 

minería, industria, arquitectura, comercio 

naval y deporte; destacaba por su alto nivel 

educativo, su infraestructura para el turismo 

(playas, trenes y hotelería), su oferta artística 

y sus amplios proyectos de vivienda social. 

Además de lo anterior, y por encima de todo, 

era un país pluricultural y multilingüe con 

respeto por la diversidad.6 Por eso, desde muy 

joven, Horvat se involucró en la organización de 

eventos a favor de visibilizar la multiculturalidad 

balcánica, así como valorar la herencia de los 

movimientos estudiantiles de 1968 en París y 

Praga, al considerarlos ejemplos de socialismos 

no autoritarios y autonomistas, lejanos a las 

imposturas de los regímenes de antaño. 

Fue así que, tras estudiar Filosofía en la Facultad 

de Humanidades y Ciencias Sociales de la 

Universidad de Zagreb, participó en la logística 

del 40º Homenaje al 68 (2008), un coloquio 

dedicado a la proyección y discusión de cine 

documental y contestatario, en memoria de 

Chris Marker y Jean-Luc Godard, y con Slavoj 

Žižek, Ernesto Laclau y Chantal Mouffe como 

6 Horvat (2023a) cuenta la historia de su territorio a manera de fábula: 
Había una vez una muchacha llamada Yugoslavia. Era bella, muy codiciada por todos sus vecinos del norte y 
con un alma joven; estaba llena de vida, inteligencia, historia y recursos naturales. Pero sus padres eran muy 
autoritarios, no tenía amigos y fue raptada por una pandilla neonazi. Ahora ha escapado. Es libre, pero está 
empobrecida, sola y confundida. Por eso se pregunta cómo responder a la pregunta del Viejo Marx: “¿Puede, 
cualquiera, ser dueño de su propio destino?”.

7 El Comité para la Abolición de Deudas Ilegítimas (CADTM) es una red internacional y no lucrativa, constituida por 
comités en Europa, Asia y América Latina que defiende los derechos humanos del llamado Tercer Mundo, en contra de 
los estragos del neoliberalismo y las deudas externas. 

8 La Asociación por la Tributación de las Transacciones Financieras y Acción Ciudadana (Attac) es un movimiento 
internacional y altermundista que promueve la autonomía de mercados financieros y la transparencia tributaria. 

conferencistas. Más tarde, este evento se 

realizaría anualmente con el nombre de Festival 

Subversivo (2009-2016) y abordaría temáticas 

como la conmemoración de la Revolución China, 

la descolonización, los límites del liberalismo, las 

micropolíticas identitarias, la subalternidad, el 

altermundismo y la amistad entre comunidades 

europeas (Vogel, 2013). De forma semejante, 

en sus últimas emisiones, dicho Festival se 

acompañaría del Subversive Forum, un ciclo de 

charlas con participantes críticos del prestigio 

de Stéphane Hessel, Michael Hardt, Tariq Ali, 

David Harvey, Oliver Stone, Terry Eagleton, 

Stipe Mesić, Saskia Sassen, Samir Amin, Ignacio 

Ramonet, Costas Douzinas y Antonio Negri, 

coordinado por Žižek, el político griego Alexis 

Tsipras y el propio Srećko Horvat (CADTM, 

20157). 

En 2014, Horvat se deslindó de la iniciativa 

Subversive, declarando que, si bien esta había 

aportado a la formación política del filósofo, 

y él celebraba cómo había adquirido gran 

notoriedad mediática, sumando el apoyo del 

Foro Social Mundial, el Foro Alternativas, Attac8 

y las Fundaciones Rosa Luxemburgo y Heinrich 

Böll, ya no se sentía afín a grupos o eventos 

que buscaban institucionalizarse, con grandes 
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patrocinios y redes de financiamiento. En su 

lugar, reforzó lazos con excompañeros que 

había conocido en una movilización de sus años 

universitarios, la llamada Blokada de 2009: un 

conjunto de protestas que iban, desde la toma 

de facultades en Zagreb, hasta marchas y paros 

en colegios y plazas de ciudades como Split, 

Pula, Osijek o Rijeka, en pos de eliminar cuotas 

educativas y formar asociaciones de estudiantes 

(Rajcic, 2009). Luego, durante el periodo que va 

de 2013 a 2016, Horvat se reúne con comités 

de izquierda en instituciones educativas y con 

organismos verdes, LGBTIQ+, feministas, 

agrupaciones de trabajadores precarizados o 

sin contrato, y en defensa de las identidades y 

lenguas balcánicas, para conversar sobre lo que 

él consideraba “agendas urgentes”: la crisis 

de los refugiados, la inmigración europea, el 

cambio climático, la privacidad digital después 

de lo sucedido con Cambridge Analytica, el 

derecho a la ciudad, los comunes, la igualdad 

entre géneros, y una mayor y mejor participación 

de la ciudadanía (Horvat, 2024a). 

En estos mismos años, gracias a sus primeros 

libros cortos como la antología Pažnja! 

(¡Atención!, 2011), con textos de Amos Oz, 

Gianni Vattimo, Zygmunt Bauman o Gayatri 

Spivak, o El Sur pide la palabra: El futuro de una 

Europa en crisis (Što Europa želi?, con Slavoj 

Žižek, 2013), Horvat comienza a ganar notorie-

dad entre editoriales y medios de su país. De tal 

forma, logra conducir un programa en televisión 

pública, Zdravo Društvo (Sana Sociedad, 2013), 

donde invita a intelectuales posyugoslavos 

como él, entre los que se hallan la socióloga 

eslovena Renata Salecl, el músico croata Rade 

Šerbedžija, el parlamentario montenegrino 

Andrej Nikolaidis o el periodista bosnio Viktor 

Ivančić, a conversar sobre problemáticas regio-

nales. En ese espacio, la búsqueda de Horvat 

era promover la idea de que los Balcanes eran 

un área rica en cultura, diversidad e intercambio; 

no obstante, varios de los invitados se pronun-

ciaron en contra de las medidas conservadoras 

de sus gobiernos, lo cual generó que, para 

acabar con polémicas, las autoridades croatas 

rechazaran la transmisión. Por ello, en 2014 

Sana Sociedad salió del aire. 

Según el periodista Miljenko Jergović (2014), 

la “gota que derramaría el vaso” sería un 

artículo que Horvat envió al diario británico The 

Guardian mientras era presentador televisivo, 

donde denunciaba que las derechas europeas 

estaban tornándose protofascismos, con 

expresiones que iban desde gritos antisemitas 

en partidos de futbol alemanes, hasta políticas 

públicas de discriminación en Polonia, Bulgaria, 

Hungría, Rumania y la propia Croacia —por 

ejemplo, el señalamiento y hostigamiento de 

migrantes y minorías étnicas, la cancelación 

legal del matrimonio igualitario o la prohibición 

de costumbres islámicas en espacios públicos 

(Horvat, 2014a). En ese sentido, Jergović (2014) 

lamentaba la censura del “único programa 

constructivo y espontáneo de la televisión 

croata, [...] donde no se difundía que “el cirílico 

es una simbología genocida”, ni se decía que 

“los veteranos [de la Segunda Guerra Mundial] 

tienen derecho a hacer el saludo fascista, 

Ustasha!”9. Además, Jergović (2014) acusaba a 

Goran Radman, director de Radio y Televisión 

Croatas, de represión, pues, mientras le había 

dicho a Horvat que el retiro del programa se 

debía a falta de fondos y baja audiencia, el 

verdadero motivo era “el cinismo de la derecha, 

de sus movimientos, de sus quejas y de sus 

enojos”.

Pese a los eventos anteriores, Horvat siguió 

adelante con estoicismo. Meses más tarde, 

integró el proyecto Teatro Filosófico (Filozofski 

Teatar, 2014) en la sede del Teatro Nacional 

Croata (HNK), y con apoyo del Ayuntamiento de 

Zagreb. Dicho esfuerzo consistió en una serie de 

pláticas sobre actualidad política, economía y 

resistencia, con académicos como Julia Kristeva, 

Eva Ilouz, Thomas Piketty e Hito Steyerl, pero 

también artistas como el documentalista Adam 

Curtis, los actores Vanessa Redgrave o Gael 

García Bernal, la escritora Herta Müller o la rapera 

M.I.A. (Horvat, 2022a). Con estos encuentros, el 

pensador croata fue delineando lo que en su 

carrera ha sido una constante: la mezcla de la 

“alta filosofía” con sentido del humor, cultura 

pop, artes y referencias cinematográficas, 

para promover que, si hay que democratizar 

la reflexión política, conviene empezar por 

desacralizarla y ponerla en términos simples, 

hablando de temas, problemas y códigos 

9 En 2017, la ue solicitó a Bielorrusia y Kazajstán que tradujeran todos los anuncios públicos en sus ciudades del alfabeto 
cirílico al latino provocando protestas en distintos países que acostumbran usar el cirílico, incluyendo los balcánicos. 
Con todo, algunos gobiernos, en pos de congraciarse con las instituciones de Bruselas, denunciaban que utilizar dicho 
alfabeto no era moderno o que era fascista (Projanov, 2022). Paradójicamente, muchos de esos mismos gobiernos de los 
Balcanes han apoyado que no se censuren expresiones públicas abiertamente fascistas, como el uso del saludo “Ustasha” 
(Ustaša). Este término fue el nombre de una organización terrorista del nacionalismo croata, acostumbrada a saludar con 
el grito homónimo, con una “U” o con el lema “Za Dom!” (“¡Por la Patria!”). Existió de 1929 a 1945 y fue aliada del 
nazismo alemán. Hoy, algunos grupos de derecha radical croata, autodenominados como “revisionistas históricos”, han 
retomado sus símbolos y boicoteado eventos y memoriales de izquierda, como el Monumento del Campo de Jasenovac 
(Pita, 2019). 

que involucren a todas y todos, mediante 

publicaciones y foros gratuitos y multitudinarios: 

“dejar atrás la era de los mítines para buscar 

nuevas formas de organización, lejos de lo 

convencional; porque son malos tiempos para 

la crítica cultural, pero buenos para la sátira” 

(Horvat, como se cita en Pujol, 2017).

De filósofo y rockstar a 
poeta: paneuropeísmo y 
progresismo
Muy influido por la cercanía con Žižek, que 

defiende que la labor del filósofo es irrumpir 

en medios, foros y debates abiertos con temas 

actuales (Viramontes, 2019), Horvat se ha 

planteado ser un intelectual público, alejado 

de la academia. Le han ofrecido cátedras y 
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clases en más de diez ocasiones, pero las 
ha rechazado. Prefiere viajar por los países 
europeos, ofreciendo conferencias y cursos, 
sin domicilio fijo, tejiendo redes de amistad y 
colaboración.10 Por eso, desde 2015 ha visitado 
21 países apoyando movilizaciones como los 
contingentes del 15M en España, los asalariados 
descontentos del Nuit Debut parisino y las 
actividades de Occupy Wall Street en Zuccotti 
Park (Nueva York), acercándose ahí a Noam 
Chomsky (2016), quien ha señalado que, con las 
ideas de Horvat, “ve alternativas de movilización 
constructiva”. Asimismo, junto con el exministro 
de economía griego, Yanis Varoufakis, conformó 
el Democracy in Europe Movement 2025 o 
DiEM 25, cuyo manifiesto constitutivo contó 
con la firma de Julian Assange, Saskia Sassen, 
el antes referido Žižek, el músico británico Brian 
Eno, la exalcaldesa de Barcelona, Ada Colau, y 
el exparlamentario laborista Stuart Holland. 

Además de que DiEM pretende ser un juego de 
letras con el carpe diem romano (“aprovecha 
el día”), se trata de un movimiento surgido tras 
una protesta afuera del Teatro Volksbühne de 
Berlín en 2016, donde se denunciaban, entre 
otros aspectos el alza de deudas externas de 
países en crisis —como sucedió en Grecia, 
con la Troika de la Unión Europea (UE)—;11 el 

10 Según Bown (Horvat, 2016b), esta forma de vida itinerante ha implicado dificultades para el croata, como la precariedad 
y la distancia con sus seres queridos: “No es una tarea sencilla. [...] Me resulta completamente imposible exagerar la vida 
tan agotadora y ajetreada que, de por sí, lleva Srećko. [...] Pero, está claro que colaborar, propagar y desarrollar una 
plataforma mundial de izquierdas no es cosa simple, [...] y para Horvat, más que sacrificio es un regalo” (pp. 119-120). 

11 La llamada “Triada” o Troika (en ruso, тройка) es el centro del poder institucional de la ue, representado por un triunvirato 
conformado por la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y la representación del Fondo Monetario Internacional 
en la región. Según Cebada y Pérez (2003), aunque en el papel estos organismos tienen autoridades rotativas de todos 
los países europeos, en realidad son controlados, sobre todo, por Alemania, Francia y Reino Unido, en contubernio con 
emisores estadounidenses. Por esta razón, Varoufakis (2017) ha relatado que la renegociación de créditos o la liberación 
de presiones económicas en Europa se ha vuelto casi imposible. 

12 El “paneuropeísmo” de Horvat no es casual; se sustenta epistemológicamente en las ideas de Benedict Anderson 
(2009), que postula que Europa es una construcción imaginaria, formada por cientos de comunidades que han perdido 
su autonomía gracias a la impostura de reinos o federalismos que fueron subyugando el continente a ideologías, lenguas 
o identidades hegemónicas. 

creciente desempleo y desigualdad salarial 
en Europa; las consecuencias de la burbuja 
inmobiliaria y los desalojos; el crecimiento de la 
intolerancia, a través de grupos protofascistas 
o de nacionalismo extremo; la pérdida de 
soberanía económica de los países europeos 
frente al euro y, en síntesis, el desgaste mundial 
del neoliberalismo (Varoufakis, 2016). 

De acuerdo con Horvat (2016c, 2019a), o con el 
DiEM 25 (2019), ya no es posible ocultar que el 
Banco Central Europeo o el Fondo Monetario 
Internacional (FMI) han dejado de funcionar, ni 
que se requiere de una nueva “democratización 
global”, basada en la solidaridad y el apoyo 
mutuo entre poblaciones. Para ello, urge 
tomar las instituciones, demandando menos 
burocratización y mejores respuestas; recuperar 
espacios públicos, por y para la gente o 
el pueblo; el multiculturalismo genuino y 
transnacional, encima de las fachadas liberales 
y los organismos que sirven a las hegemonías, y 
el “paneuropeísmo”, que se entiende como “el 
sueño de una Europa diferente; unida, pero no 
por el gobierno de la ue en Bruselas, sino por 
la imaginación y planes de varias comunidades 
autónomas, dentro de sus países, que definan su 
propio futuro, partiendo de sus particularidades 
políticas y culturales” (Horvat, 2023c).12 Es 

decir que, en sentido figurado, “los que antes 
eran niños, se conviertan en los adultos de la 
sala. [...] que se escuche a los más jóvenes y 
lo que tienen que exigir acerca de replantear 
el progreso, la modernidad o el capitalismo, 
y que se conforme una Europa que desafíe y 
deconstruya las nociones tradicionales sobre las 
que fue fundada” (Horvat, 2019b). No obstante, 
Horvat (2017b) también advierte que estos no 
son ni serán procesos fáciles porque, “con el fin 
de evitar la verdadera democracia, se avecina 
una tecnoguerra de parte de los poderosos, 
que aumentarán su vigilancia, privatización de 
espacios, dispositivos de control y políticas de 
enajenación, para descartar la organización 
de la ciudadanía”. Aun así, el fundamento de 
DiEM 25 es recuperar la idea de “futuro” para 
las y los europeos, atreviéndose a regenerar 
utopías y optimismos donde primen las lógicas 
comunales, las ideas revolucionarias y el 
aprovechamiento de oportunidades y recursos 
a favor de las mayorías (Horvat, 2017c; Petrović, 
2024). Por lo tanto, es necesario que las personas 
“de a pie”, las y los propios ciudadanos, se 
percaten de que los poderosos no pueden 
sobrevivir solos, sin sus privilegios, y que 
requieren de obreros, cognitariado, soldados, 
arrendatarios, contribuyentes o funcionarios 
para que su influencia continúe. En palabras de 
Horvat y Varoufakis (2016): “hacer ver que, si los 
políticos piden algo, ya no habrá súbditos que 
obedezcan”. 

Gracias al enojo que provocó DiEM 25 entre las 

derechas, que llegaron a denostar la iniciativa 

como “una Pequeña Internacional (Kleine Inter-

nationale) que haría trizas a Europa, en lugar 

de sanarla” (Dams, 2016), la figura de Horvat 

comenzó a dividir opiniones. Los populistas del 

nacionalismo extremo, liberales en pro de la 

Troika, conservadores católicos y otros tantos 

que se presumían “de centro” declararon que las 

ideas del DiEM 25 podían conducir a la inesta-

bilidad política o a las revueltas sin rumbo, que 

el movimiento no respetaba procedimientos ni 

instituciones y que, “presumiéndose antiesta- 

blishment, estaba conformado por el establish-

ment de izquierda” (Muradyan, 2024). Incluso, 

llegaron respuestas de la propia izquierda 

marxista —sobre todo, los grupos sindicalistas 

y más longevos— temiendo que DiEM 25 fuera 

demasiado utópico o pidiendo que, en lugar 

de pensar en “una democracia supranacional 

e impracticable”, se comenzara con el forta-

lecimiento y la refundación de los partidos de 

izquierda de cada país (Fazi, 2016). Sin embargo, 

ante las críticas, Horvat tomó un papel de rockstar 

demócrata, en el mejor de los sentidos: aumentó 

su visibilidad pública, dándose a conocer y 

pronunciándose sobre distintas causas, con 

declaraciones y acciones, tanto carismáticas 

como controversiales. 

       Comenzó a enviar textos a cuantos medios 

le fue posible, colaborando para Jacobin, 

The Monthly Review, The New York Times, Al 

Jazeera, Ethic, The Guardian y El País, y asistió 

como ponente a eventos como People’s Forum, 

Below The Radar (de la Island School of Social 

Autonomy), Impakt Festival, Talk Real, Elevate 

Festival, Project Brussels 2030 y los encuentros 

culturales del Centro de Cultura Contemporánea 

de Barcelona (CCCB). Además, fue speaker en 

múltiples espacios a favor de la liberación de 

Julian Assange (DiEM 25, 2024), y en  encuentros 

zapatistas, antiextractivistas y anticorporaciones 

(Horvat, 2021b, 2021c); también, protestó en 

varias televisoras y blogs sobre la necesidad de 

apoyar a los refugiados sirios, pero no solamente 

con el humanitarismo no-lucrativo y la buena fe, 
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sino con planes de trabajo, educación y crédito 

a largo plazo, afirmando igualmente que lo más 

urgente era poner fin al flujo comercial de armas 

en Medio Oriente: “Europa exporta guerras e 

importa refugiados, cuando, originalmente, 

sus hogares son devastados por las bombas e 

invasiones de tropas europeas” (Horvat, 2018a). 

Asimismo, Horvat se opuso a la idea de 

Elon Musk de “colonizar el espacio”, o a las 

inversiones millonarias en tecnologías caras, 

sin fines sociales (Horvat, 2022b), y participó en 

un rally ambientalista en 2018 llamado Forum 

Stadtpark, junto a la actriz Pamela Anderson, 

para hacer un llamado urgente por un New 

Deal Verde que una a gobiernos y asociaciones 

por la limpieza planetaria y la regulación de 

emisiones contaminantes (Horvat, 2018b). 

Por último, en 2020, Horvat fue invitado por 

Varoufakis y Bernie Sanders a formar parte de la 

Internacional Progresista (IP), un organismo que 

busca extender los ideales del DiEM 25 fuera de 

Europa, a través de comités en Estados Unidos, 

India, Islandia, Ecuador, Argentina, Croacia y 

Senegal, con la colaboración de Naomi Klein, 

Cornel West, Andrés Arauz, Renata Ávila, René 

Ramírez Gallegos, Katrín Jakobsdóttir, Aruna 

Roy, Carola Rackete y Fernando Haddad, 

por citar algunas figuras. De acuerdo con sus 

principios, esta organización busca la hibridación 

de lo público (gobiernos), la sociedad civil, el 

altruismo y la academia a nivel global —y sin 

fronteras entre etnias o religiones—, en pos 

de la democratización radical del mundo, 

entendiendo por “progresismo” la conjunción 

de valores como la descolonización, la 

igualdad, la justicia, la equidad, la libertad, el 

compañerismo, la ecología, la sostenibilidad, la 

paz y el pluralismo, en una lógica anticapitalista 

(Internacional Progresista, 2023). 

En suma, Srećko Horvat es un pensador 

prolífico y polémico. Su compromiso personal 

está más cerca de la gente y de las calles que 

de la erudición exquisita. Sus obras constan 

de discursos afines a la oralidad, donde se 

refiere a noticias actuales y personajes que 

igual pueden provenir de la política que de los 

deportes o el rock, sin descuidar a los clásicos 

de la filosofía, yendo de Sartre y Heidegger a 

Deleuze y Guattari. Además, Horvat (2016b) no 

oculta, sino que celebra y agradece su amistad 

con artistas como la cantautora Patti Smith, el 

guitarrista James Kennedy, el cineasta Alfonso 

Cuarón o Bobby Gillespie, vocalista de Primal 

Scream y The Jesus and Mary Chain, lo que 

dota a sus reflexiones de irreverencia, consignas 

claras y cierto lirismo (Horvat, 2016b, 2024b). 

Uno de sus principios es que el pensamiento 

político no queda (ni debe quedar) contenido 

en el libro académico, sino que requiere de la 

música, el cine, el grafiti, el performance o el 

teatro, y que no hay mayor valor social en los 

filósofos, científicos ni activistas, que en los 

perfiles creativos. Más bien, una revolución 

contemporánea necesita de todo y de todos: 

comunidades unidas que experimenten y 

discutan sobre múltiples temas, mostrándose 

más comprometidas con el presente que con 

ideologías previamente definidas. Así, Horvat 

ha dejado el anarco-punk de sus años juveniles 

para una búsqueda más afín al posmarxismo, 

motivado por la interpretación que Mouffe y 

Laclau (1987) hacen de Gramsci, o por las ideas 

de Hardt y Negri (2000). 

Nada de todo esto significa que a Horvat le 

gusten las etiquetas. Se asume como alguien 

“de izquierdas y ya”, y en todo caso, como un 

crítico de las extremas derechas o un demócrata 

radical y progresista (Horvat, 2021d) —aunque, 

según veremos, bien podría calificarse también 

como humanista, por su amplia preocupación 

por el bienestar social, los afectos, los vínculos 

interpersonales fuertes y la paz—. Opta por 

una renovación total de la izquierda, donde 

la libertad y los cuidados mutuos adquieran 

más importancia que el nacionalismo o los 

partidismos, ya que “si no podemos luchar 

por nuestros países, sí podemos hacerlo por 

nuestras emociones” (Horvat, 2018c). En 

ese sentido, y haciendo honor a un pasado 

balcánico con notables artistas antibelicistas y 

antifascistas, como Vladan Desnica, Geo Milev o 

Daša Drndić, Horvat es más cercano a un poeta 

que a un analista de gabinete. 

La política como poética
En Poesía del futuro, Srećko Horvat (2020) relata 

cómo la isla de Vis, en la Croacia adriática, que 

alguna vez fuera recordada por sus batallas e 

importantes victorias antifascistas a manos 

de los partisanos de la Segunda Guerra, hoy 

se ha convertido en “ese lugar donde se 

filmó el musical Mamma Mía (2008) (Horvat, 

2020, p. 3)”; o bien, cómo algunos grupos 

de ultraderecha en Grecia, Hungría o Serbia 

lucen máscaras de gas o de clown, bates de 

beisbol y playeras estampadas con street art, 

tal como los personajes antisistema de la serie 

de películas The Purge (2013-2021) o de la 

novela de Don DeLillo (2012) Cosmópolis. Esto 

evidencia que, para entender el capitalismo 

o la política de nuestro siglo, no basta con 

estudiar sus ideas, sino también sus símbolos, 

puesto que tanto la globalización mercantil 

como los nacionalismos extremos, aun siendo 

caras contrapuestas de una misma moneda 

antiprogresista, se parecen en algo: el uso de 

la estetización como estrategia de reescritura 

histórica, seducción de masas o imposición de 

consumos y sentidos. Según otro de sus textos, 

El discurso del terrorismo (2017a), que retoma 

la obra de Frantz Fanon o Jean Baudrillard, 

hay una “estética” (modos de expresión visual, 

sonora, corporal, espacial, etcétera) en toda 

acción gubernamental, partidista o colectiva, 

e inclusive en los contingentes revolucionarios; 

por ende, la estetización implica la creación de 

estilos y narrativas a modo, con el propósito 

de impulsar determinadas agendas. Por otro 

lado, aquellas y aquellos sujetos que detentan, 

imponen o resisten el poder, también realizan 

cierta poesía; es decir, ocultan sutilmente la 

estetización a través de íconos, metáforas, 

frases repetitivas (anáforas) o neologismos, con 

fines persuasivos. De esta forma, Horvat (2017a) 

considera que las personas no solemos apoyar 

o someternos a ciertas causas sin que estas 

sublimen, de algún modo poético, nuestras 

propias aspiraciones, identidades o criterios 

morales, llevándolos al punto de la caricatura o 

la exageración. 

El mejor ejemplo de ello serían los discursos del 

gobierno de Estados Unidos en sus múltiples 

versiones. Estos han buscado convencer a las y 

los estadounidenses de que, tras el 9-11 (2001), 

hay una amenaza criminal planetaria; de que se 

debe “Hacer a América grandiosa de nuevo”; 

o de que el desarme mundial no es posible. 

Para ello, recurren a mitologías como la del 

“terrorismo”, que banaliza contextos históricos, 

redes clandestinas y tráficos de armas muy 

complejos, bajo la figura de una conflagración 
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de enemigos de la libertad. Y, también, utilizan 

refuerzos semióticos: colores, slogans, prendas 

de vestir, pancartas y retratos imaginados 

(como los “innovative and resourceful enemies” 

de W. Bush o los “bad hombres” de Trump) 

para caracterizar conceptos tan amplios como 

“peligro”, “guerra”, “bienestar” o “derechos 

humanos”, bajo lógicas maniqueístas que, por 

años, ya se han visto en el cine de Hollywood o 

en los video-spots electorales. 

       Llevemos, ahora, esta lógica de la estetización 

y la poesía-política de Horvat (2017a, 2020) 

un paso más allá. Si en todas las luchas por el 

poder hay poesía, entonces, cada lucha tiene 

una poética. En la antigüedad clásica, es decir, 

para pensadores como Aristóteles u Horacio, 

la poética (Ποιητικῆς) o Ars Poetica era una 

combinación de la poesía con la ética: una 

idea de lo que se debía hacer con la lírica, en 

términos de los valores que debía transmitir o 

defender, los temas relevantes a tratar, la labor 

del poeta, y la interpretación de lo bello y lo 

horrible, o de lo bueno y lo malo, desde cierta 

forma de crear y cantar. Así, la poética puede 

definirse, tanto como un conjunto de creencias 

y motivos, como una visión de la realidad, un 

manifiesto o un programa ideológico, hasta 

como un “credo de la estética”, según Bachelard 

(2013, p. 47). Retomando a Horvat (2020), las 

derechas actuales tienen una poética muy 

definida: en su variante nacionalista, extrema 

y populista (léase, algunos protofascismos 

como el Rassemblement National francés o 

los grupos white pride norteamericanos), o 

en la libertariana (como el régimen de Milei 

en Argentina), todas sus simbologías se 

orientan hacia una fetichización catastrófica; 

o sea, a afirmar que, tras la decadencia del 

liberalismo clásico, el mundo entero enfrenta 

vacíos de poder, por lo que debe optar por los 

autoritarismos, la reducción máxima del Estado, 

los ejércitos fuertes, la expulsión o aniquilación 

de etnias no dominantes, y el refuerzo de las 

tradiciones. Asimismo, la derecha liberal, que 

promueve la desregulación comercial y la 

defensa del capitalismo, tiene la poética de 

la fetichización negacionista: defiende que el 

liberalismo o la modernidad no están en crisis, 

que todo populismo, de izquierda o de derecha, 

es enemigo de la democracia, y que los líderes 

procapitalistas o neoliberales son moderados, 

altruistas e, incluso, ecologistas. 

Para ello, según Horvat (2020), se hace énfasis en 

conceptos como “libertad” y “transparencia”, 

lo cual es engañoso, puesto que las libertades 

se someten al mercado (dependen de los 

privilegios), y la transparencia favorece a 

posiciones de poder político o corporativo que 

son las únicas con acceso a la información y 

decisiones que no se comunican en reportes, 

policy briefs ni eventos. Sin embargo, el 

capitalismo neoliberal pretende una depredación 

de “cara agradable”, a través de foros como el 

G20 o las plenarias de la ue. Mientras tanto, las 

grandes potencias mundiales, como Alemania, 

Francia, Reino Unido o los Estados Unidos se 

reparten patentes de innovación, recursos 

naturales, territorios, influencias neocoloniales 

y respaldos militares (en la ocupación israelí de 

Palestina, por ejemplo), pero lo ocultan con sus 

estetizaciones: “saludos de mano”, firmas de 

tratados, sonrisas y speeches motivacionales, 

buscando “enmascarar discursos en decadencia, 

que ya son poco creíbles para las mayorías” 

(Horvat, 2021, pp. 20-53).13 

En todo caso, hay rasgos que resaltan en 

todas las poéticas de derecha, como: a) el 

temor a la heterogeneidad, pues hay terror 

ante las sociedades diversas, incluyentes y 

pluriculturales (Horvat, 2017a, 2020); b) el 

rechazo a la heterotopía, que es la cerrazón 

a espacios, discursos o modos de actuar, 

desconocidos, experimentales y ajenos a alguna 

tradición (Horvat, 2020); c) el miedo al futuro, 

por la incapacidad de imaginar una sociedad 

nueva, que no sea liberal ni nacionalista, y 

que se sostenga en valores no occidentales o 

decoloniales (Horvat, 2016a); y d) la negación de 

una lógica transnacional, puesto que, mientras 

los populistas de extrema derecha abanderan 

el suprematismo, y los liberales, el federalismo, 

existen otras formas de hacer comunidades 

y relaciones internacionales, basadas en los 

intercambios entre viajeros, el asambleísmo o 

las plataformas digitales libres y colaborativas, 

con infraestructuras, programadores y bases 

de datos comunes, en varios lugares (Horvat, 

2016b; Horvat y Ávila, 2021). Si los cuatro 

puntos anteriores se leen a la inversa; es decir, si 

rescatamos la heterogeneidad; la multiplicidad 

de espacios, discursos y culturas; la apuesta 

por distintos futuros, y el transnacionalismo 

antihegemónico, se podrá figurar lo que, en toda 

la obra de Horvat, es una poética progresista 

y democrática. No obstante, el filósofo croata 

13 Para el marxismo clásico, la fetichización consiste en asignar a un objeto o servicio un valor económico que originalmente 
no tiene. Horvat (2020), en cambio, la entiende en sentido psicoanalítico, como “una construcción imaginaria que dota 
a algo o a alguien de poder, e incluso de existencia” (pp. 110-111). Como se evidencia en estos párrafos, toda poética 
conllevaría cierta fetichización de algún concepto, como la “catástrofe” o la “negación”, en el caso de las derechas. Por 
otra parte, al respecto del concepto de “transparencia” que aquí se refiere, Horvat (2016b) ha hablado de la dictadura 
de lo transparente, pues, gracias a la política de datos, la vigilancia a todas horas y la emisión de informes y foros 
(summits), las empresas o gobiernos neoliberales, y sobre todo las megacorporaciones tecnológicas, “hacen creer” que 
son transparentes, mientras que las y los únicos transparentes son aquellos ciudadanos cuya privacidad es vulnerada y 
son espiados por las plataformas sociodigitales. 

advierte que es necesario ir más lejos de lo que 

hasta ahora hemos entendido por izquierda o 

democracia, pues son conceptos que se han 

corrompido. 

Lecciones para las 
izquierdas: subversión en 
un mundo “real-capitalista”
Algo que explica Horvat (2016b) en su libro 

Subversión es que, por desgracia, la izquierda 

—entendida como la ideología de los últimos 

socialismos realmente existentes o los recientes 

partidos políticos no conservadores— ha caído 

en vicios similares a los de las derechas. Tal 

como sus antagonistas, aplica la estetización 

como modo de convencimiento; apela a la 

política de masas; tiende al dogmatismo y no 

a la flexibilidad; promueve los partidismos y 
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líderes carismáticos, y sobre todo, replica los 

nacionalismos porque formula el discurso de 

que hay que “rescatar un país” o “superar 

a un viejo régimen”, utilizando banderas o 

consignas que romantizan pasados gloriosos, 

y sin analizar las nuevas problemáticas desde 

la complejidad, ni discutir futuros posibles. 

En ese sentido, se requieren izquierdas más 

arriesgadas, que, por un lado, apliquen medidas 

para restaurar el Estado de bienestar a través 

de políticas institucionales, pero que, por otro 

lado, promuevan una genuina articulación y 

participación ciudadana. 

Si bien los socialismos del siglo XX buscaban 

acceder y tomar los medios de producción 

económica, o persuadir a adoptar ideas 

contrahegemónicas, Horvat (2016b) insiste 

en que aún falta un poco más. No es que la 

revolución, en el sentido marxista, deje de 

procurarse, pues el autor celebra la labor 

de sindicatos, luchadores por el territorio, 

movimientos sociales o autonomismos, que 

persiguen causas como la redistribución de la 

riqueza, el fin de la precariedad, la seguridad 

social, las jornadas justas, la conformación de 

cooperativas o la dignificación del trabajo; sin 

embargo, hay que comprender que nuestras 

sociedades actuales, a diferencia del pasado, 

son más pluriculturales, interconectadas, 

multigeneracionales, interseccionales y 

diversas en puntos de vista y estilos de vida. 

Por ello, Horvat (2016b) no desaprueba que 

las movilizaciones se conviertan en partidos 

políticos, como es el caso de Unidas Podemos 

(UP) en España, mientras no dejen de ser 

“partidos-movimiento”, es decir, proyectos 

con liderazgos distribuidos, derecho al disenso 

y espacios permanentes para la discusión. 

Asimismo, el croata afirma que, garantizando 

contingentes ciudadanos fuertes y muy activos se 

podrían revitalizar partidos de izquierda que se 

creían caducos o derrotados; por ello, celebra el 

papel del británico Jeremy Corbyn en la reforma 

del Partido Laborista, o de Jean-Luc Melenchon 

en la integración de las y los comunistas de 

diversos partidos a Francia Insumisa. De este 

modo, se pueden renovar estructuras históricas 

de izquierda que, por errores o corrupción, 

perdieron confianza, pero con nuevas miradas 

dinámicas, dialógicas e incluyentes han revivido. 

Finalmente, Horvat (2016a) recomienda no caer 

en la creencia de que basta el triunfo de un 

partido de izquierda a nivel local o nacional para 

ya declarar un “fin de la Historia” izquierdista, 

sino que debe procurarse el transnacionalismo 

y las alianzas de varios proyectos afines, en toda 

una región o subcontinente. Esto es lo que, 

según Horvat y Varoufakis (2016) le faltó a la 

coalición griega Syriza, la cual, a pesar de tener 

amplio apoyo de la ciudadanía, fue desgastada 

y aplastada por las imposiciones financieras de 

la Troika europea.  

Por otro lado, aunque Horvat (2016b) se auto-

declara anticapitalista, está consciente de que, 

tal como señala el teórico neomaterialista Mark 

Fisher (2009), las sociedades posneoliberales se 

encuentran en una fase de “realismo capitalista” 

o “capitaloceno”; esto es, una etapa civilizacio-

nal donde el capitalismo, devenido en Imperio, 

está tan globalizado, empoderado e inserto en 

las subjetividades que parece “no existir nada 

fuera” (Horvat, 2016b, p. 39). En consecuencia, 

combatirlo no es solamente resistirse a un solo 

Estado o fábrica, sino crear redes de cientos de 

movilizaciones que hallen fracturas o intersticios 

en los que la maquinaria capitalista no pueda 

intervenir, inaugurando economías y microes- 

tructuras alternativas, comunales, marginales y 

solidarias: “ligas de islas o archipiélagos donde 

no consiga entrar el capitalismo, aunque estas 

tengan que flotar en el mar del mercado” 

(Horvat, 2020, p. 110).14 

Para Horvat (2016b), irónicamente, “el 

capitalismo está haciendo realidad los sueños del 

68” (p. 30) porque está creando un ensamblaje 

desterritorializado y siempre cambiante de 

grupos humanos; flujos de dinero, comercio, 

trabajo y valor, y cadenas de información, 

sentidos, corporalidades, emociones y modos 

de existencia. ¿Qué queda, entonces, por hacer? 

Darle batalla con lógicas similares: cambiar 

los G20 por foros internacionales entre Norte 

y Sur, al estilo de la Conferencia de Bandung 

(1955); habilitar plataformas digitales hacker y 

no lucrativas; exigir que, en lugar de centros 

comerciales u oficinas, se abran escuelas, 

espacios comunitarios o clínicas gratuitas, 

y defender las conversaciones plurales, por 

encima de los proyectos nacionalistas o los 

membretes.15 Al conjunto de estas iniciativas, 

Horvat (2016b) le denominará “subversión” a 

“una oleada de personas, ideas y colectividades 

que, para organizarse y planificar los pasos 

futuros, prioricen el descontento y el debate. 

14 El subrayado aquí es mío. Esta idea de las islas es muy afín al lema zapatista de “¿Un mundo? Muchos mundos” o 
a la filosofía del italiano Franco Berardi, alias Bifo: “Para Bifo, Europa es causa perdida; es hora de que las poblaciones 
asuman su responsabilidad histórica. No es resignación. Es restaurar la esperanza, pero no como optimismo ingenuo, 
naive, sino como una colección de comunidades autónomas, pero interrelacionadas, que defiendan sus identidades, 
búsquedas y resistencias” (Horvat, 2020, p. 88). 

15 Horvat (2016b) destaca, con añoranza, que la Conferencia de Bandung, una reunión donde varios países de Asia y África 
conversaron en pos del independentismo, fue de los pocos ejemplos de transnacionalismo genuino, revolucionario y de 
grandes proporciones en la historia. En cambio, el filósofo destaca con tristeza que hoy “Google es lo más revolucionario” 
(p. 92), pues tiende a buscar más globalidad e intercambio que los mismos partidos de izquierda —aunque esto, claro 
está, lo dice en tono de burla, pues hace evidente que las empresas de Silicon Valley han sido depredadoras, explotadoras 
y defensoras del neoliberalismo a ultranza—. 

Siempre en conjunto y en pleno” (p. 39). No 

obstante, conviene entender que, para que 

esta subversión suceda, no basta con acciones 

o estrategias, sino que se necesitan cambios en 

la subjetivación o nuevas subjetividades; formas 

alternativas de vivir, sentir y relacionarse, lejos de 

lo impuesto por el neoliberalismo. Por ejemplo, 

es urgente cambiar el individualismo por lo 

común, la propiedad privada por la compartida, 

la competitividad por el reconocimiento mutuo, 

y el egoísmo por la amistad. En palabras de 

Horvat (2016b): “un trabajo colectivo lleno de 

paciencia y esfuerzo donde los participantes 

[...] hagan frente a los problemas que existen 

con propuestas conocidas, pero también con 

nuevos programas” (pp. 39-40). 

La democracia directa 
como subjetividad política
En consonancia con los planteamientos de los 

apartados anteriores, Horvat (2016b) no solo 

comprenderá el concepto de “democracia 

directa” como una forma de organización 

social o una serie de estrategias políticas, sino 

como una poética y un modo de subjetivación. 

Esto significa que para lograr una democracia 

plena hay que volverla cotidiana: habitarla, 
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discutirla, practicarla y hacerla presente en 

los intercambios y los afectos, más allá de la 

forma de gobierno o régimen. A veces, si los 

temas y discusiones corresponden al Estado, 

convendrán las asambleas, las consultas para 

iniciativas de Ley o los plebiscitos; pero también 

habrá que dividir estos plenos en distintos 

comités que se organicen por barrio o sector, 

donde se escuche la voz de distintos perfiles 

nacionales, sexuales o gremiales, trasfondos 

étnico-históricos o agendas, en la búsqueda 

de que se protejan los derechos civiles y se 

garantice la atención de diversas necesidades 

coyunturales. Así, Horvat (2016b, 2020) habla 

de que, si bien él considera que el liberalismo 

o la representatividad tradicional (o sea, 

institucional, parlamentaria y partidista) están 

en crisis, se requiere de nuevas verticalidades-

horizontales. Suena contradictorio; sin 

embargo, esto se refiere a liderazgos morales, 

agrupaciones con portavoces que sinteticen 

ideas colectivas y activistas que no teman 

acceder a puestos políticos —es decir, figuras y 

cargos “verticales”—, que, a su vez, no dejen de 

acuerparse por contingentes ciudadanos o foros 

públicos —léase, “horizontales”—, encargados 

de exigir, complementar y corresponder cada 

acción política. Por ende, la verticalidad sería 

meramente técnica u operativa; un mecanismo 

para opinar y deliberar, y jamás una forma de 

desigualdad o abuso. 

16 Y, de paso, adoptar y jamás olvidar algunos principios de tiempos de los Países No Alineados (1961-1989), pero esta 
vez buscando articular las identidades y luchas locales, en contra de los autoritarismos, el colonialismo y el capitalismo 
digital, sin fronteras ni banderas nacionalistas, [...] aprendiendo de la Historia y las experiencias del pasado: 1. El respeto 
mutuo por las ideas, derechos y territorios, con integridad y soberanía. 2. La no-agresión. 3. La libertad, sin violencia, en 
espacios y asuntos domésticos. 4. El beneficio igualitario y compartido. 5. La coexistencia pacífica. (Horvat, 2020, p. 126)

Así, el concepto de comité que pretende 

Horvat (2016b) no es un soviet o una asociación 

afiliada a algún partido político o institución 

formal porque esto fomentaría el llamado 

corporativismo, tan común en socialismos como 

el soviético, chino o yugoslavo. Por el contrario, 

el autor habla de grupos de trabajo: colectivos 

que surjan desde y para la ciudadanía, pero 

no bajo una lógica violenta, catastrófica ni 

excluyente, como la de las extremas derechas 

europeas o la alt-right estadounidense, sino 

basada en el reconocimiento de las y los otros, 

la libertad, el antifascismo y la búsqueda de 

bienestares comunes. Estos valores y actitudes 

serían, según destaca el filósofo, la base de una 

subjetividad democrática renovada: “pasar de la 

crítica sin esperanza al optimismo participativo, 

demandante y descontento, pero con 

organización, inteligencia y responsabilidad” 

(Horvat, 2020, p. 124).16 Como menciona Horvat, 

en conversación con la politóloga albanesa Lea 

Ypi (2024): 

Es un gran reto; no solo es volver al 

feudalismo campesino, sino articular 

comunidades urbanas y campesinas; no 

basta eliminar o fiscalizar los liderazgos, 

sino hacerlos afines a cada comunidad; no 

es únicamente convertir causas comunes 

en demagogia, sino documentar luchas 

históricas y darles continuidad, ahora 

como proyectos abiertos. (pp. 50-44)

Ni balcanización ni 
federalismo: una Nueva 
Internacional 
Acercándonos al cierre, conviene recalcar 

que Horvat (2016b), analizando la situación 

contemporánea de Europa, no se asume ni 

como euroescéptico, ni como un entusiasta 

de la Unión Europea, tal y como ahora la 

conocemos. Más bien, el croata explica que las 

y los europeos enfrentan aquello que Gramsci 

denominaba “tiempos mórbidos”: una época 

de decadencias y redefiniciones políticas en 

que “lo viejo no ha terminado de morir y lo 

nuevo no se ha materializado del todo; [...] un 

momento de batallas que supone combatir las 

hegemonías gubernamentales, tecnológicas y 

corporativas en todos los ámbitos, incluso los 

íntimos y personales” (Horvat, 2016b, p. 118). 

Los populismos de derecha consideran que 

debe disolverse cualquier intento de federación, 

argumentando que los nacionalismos, con sus 

conservadurismos y segregaciones, salvarán 

a Europa de la debacle; no obstante, además 

de que estos enfoques son protofascistas, 

pueden representar un atraso, pues llevan a lo 

que Agamben (en Horvat, 2016b) definía como 

stasis: un panorama paralizado por grupúsculos 

sin idearios y en tensión permanente que 

carecen de un proyecto político progresista. 

Según Horvat (2014b), “las socialdemocracias, 

el giro democratizador de los noventa, y la larga 

marcha por reforzar instituciones paneuropeas” 

fueron los primeros pasos hacia Estados del 

bienestar; el problema fue que, al querer confiar 

en la representación indirecta, las iniciativas 

democráticas no lograron “comprometer ni 

involucrar a activistas, intelectuales, artistas, 

ni ciudadanías; no se ensuciaron las manos”. 

Aun así, Horvat e Ypi (2024) llaman a los 

miembros de la Unión Europea a no perder sus 

ideales originarios, como la libertad, el libre 

tránsito o el fortalecimiento económico a nivel 

regional. La respuesta no está en los Brexits, 

sino en un proyecto fraternal, anticapitalista y 

multiorganizaciones que ya no esté controlado 

por una Troika ni haga tratados o leyes a 

conveniencia de los poderosos, sino que 

garantice límites para las cúpulas. No basta con 

bancas centrales ni programas para la rendición 

de cuentas; tienen que organizarse marchas, 

boicots, partidos, denuncias y acciones de 

desobediencia civil que desmantelen mafias, 

fortunas y privilegios. Crear una Nueva 

Internacional, cien por ciento ciudadana, que 

elija el rumbo de los gobiernos y distribuya los 

recursos es una opción para concretarlo. Como 

dice el Manifiesto DiEM 25 (2019): 

Los oligarcas están gobernando Europa. 

Son dueños de los pisos en que vivimos, 

de los bancos en los que depositamos 

nuestro dinero, de las vacunas que 

salvan nuestras vidas, de las aplicaciones 

que necesitamos para trabajar, de los 

datos que generamos, del petróleo y 

gas que calientan nuestro planeta, y 

lo más importante: son amos de los 

políticos que supuestamente deberían 

defendernos de ellos. Son el resultado 

de un sistema terrible en el que los ricos 

tienen derecho a hacer todo lo que les 

venga en gana. [...] ¡Solo existe una 

manera de acabar con esta situación: la 

revolución democrática! Somos capaces 

de vencerlos. No pararemos hasta que 
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nuestra visión de la democracia tome 

las estructuras, el sistema empresarial, 

la economía, nuestros ayuntamientos, 

nuestros parlamentos; todas nuestras 

instituciones. 

Una filosofía política 
para el siglo XXI
Como complemento de sus ideas políticas, 

Horvat (2021a) ha discutido sobre temas actuales; 

por ejemplo, el papel de las grandes empresas 

de tecnología digital, haciendo hincapié en el 

extractivismo de datos, la vigilancia permanente 

y la imposición de estéticas, prácticas o sentidos, 

a través de modas como las selfies; cómo fue 

que la pandemia global por COVID-19 agravó 

las desigualdades urbanas en materia de 

transporte, acceso a Internet, alimentación o 

condiciones laborales; o cómo las industrias más 

grandes, que consumen energía 24 horas al día 

sin pagar por suministros como la luz o el agua (a 

cambio de tratos preferenciales con gobiernos), 

son las mismas que promueven el ecologismo 

individual y los empaques biodegradables, 

en lugar de frenar su  emisión de gases 

contaminantes o la evasión de inspecciones e 

impuestos. En estos trabajos, como Después 

del Apocalipsis (2021a) o ¡Todo debe cambiar! 

(2021), Horvat señala que algunas pesadillas 

distópicas, provenientes de películas de ciencia 

ficción como Blade Runner (1982), 12 Monos 

(1996) o Los hijos del hombre (2006), parecen 

haberse materializado; empero, y a diferencia 

de estos filmes, las sociedades no parecen 

alarmarse ni entrar en el caos, pues mientras el 

cine presenta ciudades decadentes y oscuras, la 

globalización fuera de la pantalla pretende que 

se pueden “reparar” las crisis de salud pública, 

burbujas inmobiliarias o desastres ambientales 

tan solo con marketing y buenas intenciones. 

Así, Horvat problematiza si la llamada “nueva 

normalidad” del mundo luego del COVID no 

es, en realidad, una “peor normalidad”, con 

sus teleconferencias, jornadas interminables 

de home office, nuevas cepas virales o tasas 

de créditos al alza, y concluye que, a pesar de 

los esfuerzos por minimizar los costos sociales 

y económicos de la pandemia o del cambio 

climático, no habrá verdaderas soluciones 

mientras no se pongan límites graduales al 

capitalismo. En todo caso, Horvat (2021a) 

comenta, con un dejo de ironía, que “¡Otro 

fin del mundo es posible!”, y que “no se trata 

de cambios ligeros, [sino de] una reinvención 

radical de cómo entendemos la realidad” (p. 58). 

Por ende, sus conceptos de paneuropeísmo, 

progresismo, democracia y transnacionalismo, 

junto con su denuncia a la estetización y 

falsas poéticas del Imperio mercantil, o de los 

nacionalismos protofascistas, comprenden una 

excelente forma de problematizar los eventos 

actuales, esbozando a la vez los activismos, 

demandas y subjetividades que requiere el siglo 

XXI.

Conclusión: 
la radicalización del amor
Srećko Horvat es un polemista. Sus críticos 

lo ubican del lado de la “postpolítica”, junto 

a autores como Žižek, Mouffe o Varoufakis, 

considerando utópico e irresponsable que 

se desee hacer cambios desde la acción 

ciudadana o la cotidianidad sin optar por los 

rumbos formales o jurídicos, o alejándose de 

la conquista del poder y la revolución armada; 

también, se le puede acusar de “blando” e 

impráctico por querer apelar a lo transnacional 

o a la solidaridad entre comunidades, en un 

mundo donde el capitalismo mundial integrado 

subsume cada proceso vital y relacional, o 

donde las extremas derechas son cada vez 

más agresivas (Eror, 2020). Igualmente, es 

común que Horvat se asocie con denostativos 

como el típico “posmoderno” o con el adjetivo 

“posestructuralista” por no plantear que todo se 

reduce a la lucha por los medios de producción. 

Sin embargo, y pese a su juventud, el filósofo 

croata no es baladí, pues, lejos de caer en la 

cursilería o la superficialidad, ha planteado toda 

una alternativa rigurosa de redefinición de los 

modos en que hacemos política, en un mundo 

donde el antagonismo clásico izquierda-derecha 

parece agotarse. 

La experiencia de los posyugoslavos como 

Horvat es de enorme valor, ya que han vivido 

de cerca los estragos de los autoritarismos 

y propagandismo del socialismo realmente 

existente y, a la par, de los intervencionismos 

crueles del Imperio; por eso, rechazan los 

nacionalismos y protofascismos de las derechas 

de hoy día, pero también las imposturas de 

la Troika, la otan, los organismos globales y 

el hegemón estadounidense. ¿Qué queda? 

No solamente resistir a la opresión en las 

tribunas, casillas electorales y calles, o continuar 

denunciando la estetización de discursos 

engañosos y adoctrinadores, sino, también, 

operar un cambio radical en los afectos. Esta 

será la base de toda la filosofía de Horvat 

(2022f): hacer de la confianza mutua, el cariño, 

la amistad, la pasión y el compromiso colectivo 

algo muy serio, al punto de que la democracia 

no sea un mero concepto, sino una poética: un 

modo de coexistir cuidando de las y los otros para 

librar la extinción. No se trata, justamente, de 

retomar el amor como como una “buena onda” 

que nos lleve a tolerarnos, pues, como señala 

el autor en La radicalidad del amor (2016a), ese 

es el camino que conduce a la indiferencia, al 

consumo de cuerpos e ideas, a las relaciones 

distantes, a la depresión pospandémica, a la 

enajenación digital y a la falta de empatía de 

nuestro siglo; en su lugar, se tiene que tener un 

amor profundo y ardiente por la vida en común, 

la colectividad, la igualdad y la política, pero no 

por apego al poder ni por egoísmo, sino como 

una forma sincera de revalorar y amar al prójimo 

y a la humanidad, en el impulso de rehabilitar y 

habitar futuros posibles. 
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Banda Sonora 

En cada libro de Srećko Horvat, el autor cierra 

con una playlist de canciones que le inspiraron 

en la poética de ese trabajo. Esta es la mía, 

motivada por las luchas e ideas del pensador 

croata: 

1. Dete Na XX Vek - Fol Jazik 

(Skopje-Yugoslavia, 1978) 

2. Sarri, Sarri - Kortatu 

(País Vasco, 1983)

3. Totalna Revolucija - Pankrti 

(Ljubljana-Yugoslavia, 1978, ed. 2010)

4. Adrenalini - Xilina Spathia 

(Atenas, 1993) 

5. Submission - The Sex Pistols 

(Londres, 1977)

6. Vencedores vencidos - Patricio Rey y 

Los Redonditos de Ricota 

(La Plata, 1984)

7. Rockin´ in the free world - Neil Young 

(Reno, 1989)

8. Кончится лето (Summer is ending) - 

Kino (Moscú, 1990)

9. Fight the power - Public Enemy 

(Los Ángeles, 1990)

10. The Whistleblowers - Laibach 

(Trbovlje-Yugoslavia, 1995)

11. Jailbird - Primal Scream 

(Escocia, 1994)

12. Sleep now in the fire - Rage Against 

the Machine (Los Ángeles, 1999) 

13. Glitter in her eyes - Patti Smith 

(Nueva York, 2000) 

14. Eres un@ más - Ska-P (Vallecas, 2000)

15. Radio Dubrava - Prljavo kazalište 

(Zagreb-Yugoslavia, 2001)

16. Fall back down - Rancid 

(California, 2003)

17. La flama - Obrint Pas 

(Barcelona, 2004) 

18. Mis amigos - James Kennedy 

(Midwest, 2011)

19. Ellos dicen “mierda” y nosotros “amén” 
- Banda Bassotti feat. La Polla Records, 

Evaristo & Tetsuka Kajiwara 

(Roma, Madrid, 2012)

20. Multi_viral - Calle 13 feat. Julian 

Assange, Kamilya Kubran & Tom Morello 

(Puerto Rico, Palestina, 2014) 

Bonus Track: The Times Are A-Changin - 

Nitty Gritty Dirt Band feat. Roseanne Cash, 

Steve Earle, Jason Isbell and The War and 

The Treaty (Long Beach, 2019)
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