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NONMDAA DE XOCHISTLAHUACA, GUERRERO (AMUZGO)

Nquiaa ts’a” / Caxquiaa
Jaa nchii fjaa’ jaa
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Jaa nchii fjjaa’ jaa, teiyoche” nn’aa” ta’ na tsjoom na, nn’aa”™ w’aaya fiety’ee”na yuu na
nlivuna’ nantquie, tquia’ xje” fiety’eiina yuu na niom lj6’ na niom jdyendye catiu’ ndo’

yuu jo fiet’oom na hasta xje” na ncwee ncwee sua ‘oo xje” na ta nei*ncoo’ nquiu na
cwiila’jndyoondyena yuu na joo na I'ueen’oom na’, tiampo na niom tamanco jo ‘oona, saa
chatso’ xje, maxje” yuu na mawinon cwii tsjo m’aana, ee chatso’ xje maca’ na ndaa, ndo’
mati yuu na niom [j6 maxje® niom nn’oom tatsa, et’oomna xque” ta’ sjo fietiom jndyendye
nn’oom tatsa, tiliuu fiee” seic’oom jo’, ‘u ¢ja ndo’ meiquia’ xje” nljei’ tasa. Ndo’ jndye tasa
cwanti na ‘u necjai’oom chatso nmei™ tan a njda ndyina na cwiitquii cax’oo, catsaa™ ‘0o

cantsaa.

Ndo’ cwii xuee nn’a™ w’aaya tquiee’na cwuil joo yuu na cwiila’jndyu’ nn’a® “ITyue’™, cantyoo
waa na yuu ha mawi’nom cwii njdaa, jo’ ’aa na cwii xquie’ nantyee’na, ndo’ jndaa na waa
luaa mayu una tquiaa’ mawiilcoomifie’na hasta ndaa ntjomfie’na yuu na cwuiila’jndyu’na

xuee “Né’xioo Timiom’.

Cwil’ tyuaa na ljo’jo jo’, cwiilanei™ nn’a™ tquie’ na tiempo teiyo na yuu jo’ iet’oom cwii
né’xioo na jndyu Gil, Gil luaa cwii ié’xioo na mati jom chaxjei” nn’a” w’aaya na mati
mac’eil cantyoo yuu na mawiinom jndaa ee na jee™ tja’ wee ts’oom yuu jo’ ee na ya wja
tseiicafi¢ na wjo’ I'ueii catio ‘oo catscaa chan a wja’ jndaa naa™™quiaa xuee neico’ yuu na
waa ts’a, cha na nncwjei’e™ tsjo’ fijeii chan a ¢c’oom na™ na jom ncouiil’'ueene’, ndo’ yuu
na jom waa tyuaa’ naa’a™ jee™ jndye nn’oom ntom’ niom, na jndye I’oo chutjoondyena ndo’
na jnduee calcoo m’a”, jo’ quiaana ncwjee na fiejnoom’m ,tseicwue’e™ catscoo, tsei"nei’ jo’
ndo’ jolewaa’a™ ‘oo xjei’ nafiecwuaa’a® cwiiche™ na™ wja’ 'ueii catiu, ndo’jo cwe’ lquee™
x’1a jnda, mati xjei’ na fiequel’ catscaa, ndo’ jo’ tja’ljee™ chiuu waa na net’oom jo jo’, ndo
nda’quiaa s’aa cwii w’aa nayati ndo’ tuee cwii tiempo na hasta ta’ néquiaa’ na nncwii

nom ts’a™ yuu jo’, nn’a™ na luaa waa natoo, jndeii’na na fiequia’na cwii nteii’ 'ma”™ chan a
lquiee’na yuu waa tyuaa na ndo’ jo’ jndye nn’a™ ty’om na njdyoo jom. Njdye tiempo teinom
ndo’ jndyee’ndye nn’a tiliu’ chiuu wa na tue’ Né’xioo Gil fiee®, fieljue’ nn’a™ na quiaa na

tja’l’uell catscaa jee™ cwuajndyii seliquieefie’™ quioo’fieil jo’ na catsaa feii t'ueii xto’ Gil ndo’
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jon a tue’ é’xioo m’aa”, ndo’ t‘om cheii nn’a™ cwiina’fieil na xee™ na tja’waa ts’oom nto na
3 ) 5 e e} LRV I 5 5 ~ n 5 : s LX) n

wjaa’ waa na nt’ueii catscoo ndo jo’ manto’ ts’a” jom x’ee ts’oom ntom fiee™ ndo’ jo’ seii’na

ts’a™ na cjoom’'m. Jo’ na tueit’e™ xquei® ts’oom fiee™ ndo’ jo’ ljuofiee™ chacwiijom chanco® na

cwiicaa’iee™ ndo’ na jndye nn’a™ m’a™ na njdyuo™ jom meii’chjoo tiique™ cwenta na jom nda
tueei’e™.

Ndo’ nn’a™ w’aa ya na cwii c’eeii” n ajo nandyee yuu na mac’eei’ Né’xioo Gil nee™ ndo’
jo fiet’iaa na na titquioo fiee™ nda chii tja’caa xuee ndo’ t'iaa na xquei®. 'Isjo luee na jndye

cat’ei™ m’aa™ tquioo cwe’na’a™ yuu na waa w’aa na mac’ei” fiexioo Gil, ndo’ jo ty’iaa na

RIO SAN PEDRO DE XOCHISTLAHUACA.
Foto de Yoloxochitl Onofre.
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na’ ndyii fiexioo fiee™ xquei™ ts’oom na chutyjoo’niee™ naquii I'oo nda tcaa’nee™ chajom
cwiicaa’fiee™ nequio jndye, jo na lja®quioo na jom ndo’ ndanquia’ tyluu na jom majoti x’ee
waa’a" ndo’ tioona nta’ ljo’ nacjoo tsei’ tsua’a™ chan a nchii tjeii quioo’ jom, ‘ee cwuilanei®
nn’a™ na m’aa® cwii catsuee’ tyuaa na netcuua’ ’'oo, jo na fietioo na nta’ljo’ nacjoo’ tsei’tsuaa,
B, s ds s = L
saa ndanquia’ fielja™ nei” nn’a™ n anda na tue’ fiexioo Gil fiee™ tyo’manoom quia’ na tsjom

ndo’ xdyaa’jndaa fie’tioom ndo’ jom jee™ ndya’dyo tyue’ nn’a™ na nquiaa na.

Chatsoondye yocanch’u fietaanty’iuu na najee™ ndya nquiaa na na fie’tiuu’ fiexioo Gil,
ndo’ na wjaa we’ na matioom, chatsoondye nn’a® jee™ fietyue’na na nquiaa na, jon a mati
nn’a”™ w’aaya jee™ nquiaa na, na ts’aachei™na na xjei”, na ‘oo na ncwe’na ndaa, ‘oo na

< b b b 3
ntsuundyena, ‘0o hasta na nty’iaa na catsuee tyuaa na lco’ na ndaa’na hasta na ntsu’ndyena,

ndo tomti quiaa na tei"jaa™ jo na fie’jndyena na fety’ioo Gil.

Jo na nn’a™ w’aaya ndye’na yuu jo’, ndo’ ty’ee na na c’eiina tsjoomna jndyu Suljaa saa saa

jaa nchii njaa ja, ja tyue’ njaaya. Je’ cwiic’eeya tshoom suljaa yuu na jndye na taneei’ c’ee
C s e’ ‘ee’ na tsi Suliaa’ jeeh ind e s

yu jo’, fielic’oomna y una waa tye’ ‘ee’ na tsjoom Suljaa’ jee™ jndye nn’a™ cwii’wje’ ee’ na

jndye ntycu’ niom chana tycu’ xco’ na cwuiila jndyu’ nn’a®

chquio’ w’ii (covid-19)”, ndo
chatsoondye’ nn’a™ na chawaa tsjoomnancue jee™ cwityena, ee’ ticwii xuee cwil wil c’uaa
campana’ naa™ w’aats’om t'ma®™ na cwiiwje’ nn’a®; jo’ na je tiliuu nn’a™ ‘aa nquiaatina tycu’
waa ‘00 ‘aa nquiaa na jndyee nexioo Gil. Ee’ je na nluii naquii nataa, maca’na na ta® ndyo’
nequio cwil liaa, na ticwee che™ mateii jndyeeii na ja, jndye nn’a™ manty’a fijamndyena
castom, ndo’ na nleitquioondyo meyichoo’ tyo’ teiijndyeiina na ja, jndyendye’ weloo ndo’
welaa macwuiindyena ja, ndo’ tiliuu jndyaandyo ljo’ ts’iaa™ na cwiiwje’nan n’eii nn’a™
cwilue na i’ei™ tycu’ xco’ (covid), n’eiindyena cwuiileu na tycu’ calua’ ‘oo ty’oom chei™
ntycu’. Je’ manty’iaa na tacwee nquiaa nn’a™ na matiu fiexioo Gil, ‘oo n’om jndaa, saa
nee™ tsaalcwaa’a™ naquii jndaa yuu n ajo njdaa’ya, na maje’ meinto’a™ na nnom ntyjo’ya
cwuilawe’na naa™ na, mawiintoo’ snoom ja’, na ‘ooni’em na ja yuu na waa tyue’ jo’

tsalcwuuntaa’a™ ee’ na cwii manta® ja nchiinjoo’ja™.



Miedo / coraje
Nosotros no éramos de aqui
YOLOXOCHITL ONOFRE ANORVE!

Nosotros no éramos de aqui. Hace mucho tiempo, la gente no tenia pueblo; mi familia vivia
donde encontraba comida, en temporadas se ponian cerca de un arroyo que tenia mucho
camaro6n y ahi estaban hasta que llovia mucho o hasta que ya no les gustaba el lugar, entonces,
se cambiaban a otra parte. En tiempos de mangos, la gente se movia a donde los hubiera, pero
siempre estaban cerca de donde pasaba el agua, porque el agua hace falta para todo y, por lo
general, donde hay arroyos también platanares. En los cerros, antes habia muchos platanos,
quién sabe quién los sembro, pero ti ibas por un barranco y hallabas platano maduro; todo el
platano que querias cortar lo cortabas y era tuyo, aunque siempre era la sobra que dejaban los

mapaches, tejones y pajaros.

Y asi, una vez mi familia llegd a un lugar al que le deciamos La Loma que esta cerca de un
rio; ellos hicieron su bajareque en la parte de arriba. Mas abajo, el rio tiene una curva que da
vuelta y casi se vuelve a encontrar con ¢l otra vez, formando como una herradura; esa parte se

conoce como “la Vuelta de Timio”.

En el terreno que queda en medio, cuentan los viejos que, por mucho tiempo vivié un hombre
solitario al que le llamaban “Gil”. Gil era un sefior que, igual que nuestra familia, pas6 por
ese lado del rio y le gusto el lugar porque en esa parte se podian pescar truchas y camarones;
entonces, se dedicaba a pescar para que los dias domingo —que es cuando se ponia y se
sigue poniendo la plaza en el pueblo— los bajara a vender para comprar jabon y cosas que

necesitaba.

En aquellugar, en los arboles que quedaban en esa tierra de en medio, que eran unos tanalocotes
grandes, llenos de bejucos, habia muchas iguanas, asi que cada que le atacaba el hambre, era
nada mas subirse al arbol, tumbarse una iguana y asarla o hacerla en caldo; si queria camarén
solo se metia, ponia unas trampas, a las que aqui les llamamos pizoles, y ya caia el camaroén; st
queria pescado, amarraba cuerdas y ya tenia pescado, asi iba calmando los retortijones de su
barriga, poco a poco se fue asentando en ese lugar y lo fue sintiendo suyo. Hasta hizo su casa
y ya no dejaba que nadie pasara, las personas que pasaban por ahi tenian que darle la vuelta

para no toparse con ¢l, y asi se fue ganando muchos enemigos.

1 Hablante de nonmdaa / amuzgo, es originaria de Xochistlahuaca, Guerrero. Con este relato gané el concurso
“Dianoche. Relatos que se muerden la cola”, de la Direccién General de Culturas Populares, Indigenas y Urbanas,
2020. Naci6 en Tlacoachistlahuaca, municipio de Guerrero, y actualmente vive en Xochistlahuaca, municipio
de la misma entidad federativa. Es recientemente egresada de la carrera de Ingeniero Agréonomo Especialista en
Zootecnia, por la Universidad Auténoma Chapingo.
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La gente grande ain no se pone de acuerdo en como murié Gil. Hay quienes dicen que un
dia hirié a un tején y lo fue a seguir hasta arriba de un arbol para bajarlo y, como el animal
ya estaba herido, para defenderse le mordi6 la garganta y lo mat6. Hay otros que dicen que se
subid a bajar unas iguanas a los tanalocotes y alguien desde abajo le dispar6 con un arma. Lo
cierto es que Gil se quedo alla arriba, muri6 en el arbol columpiandose como un chango, ni
siquiera cay06 al suelo, y como no se llevaba con mucha gente, pues nadie se dio cuenta de que
habia muerto. Nuestra familia, que estaba arriba, de vez en cuando lo veia que ahi andaba,
pero no lo miraban a diario. Pasaron varios dias y, no era comun verlo, nadie se preocupaba
por €L, hasta que vieron que cerca de su casa volaban los zopilotes, fue hasta entonces que bajoé
la gente a buscarlo y, cuando vieron, Gil estaba atorado arriba en los bejucos, bien muerto, ya

hasta seco, pero se seguia columpiando cada que el viento que viene del mar soplaba fuerte.

Lo bajaron como pudieron; ya era puros huesos. Lo enterraron ahi mismo, a un ladito de su
casa de zacates de loma y le pusieron piedras encima para que no lo sacaran los animales,
porque dicen que antes habia un animal que era como un perro, que se metia a comerse a los
muertos, por eso le ponian muchas piedras encima. Pero quién sabe cémo le hacia, porque
dicen que Gil salia por las noches después de su muerte y desde el rio nos lanzaba un chiflido

que nos acalambraba a todos.

Todos los nifios nos escondiamos cuando Gil chiflaba y, al segundo chiflido, todo el mundo
estaba metido debajo de su petate, bien acurrucado, porque nos daba miedo que se nos
apareciera el muerto, y Gil casi todas las noches chiflaba; por lo tanto, mi familia se empez6 a
preocupar y tenia miedo de que, un dia, alguno de nosotros bajara a orillas del rio y el alma en
pena lo atrapara, lo ahogara, lo desapareciera o lo encantara, como pasaba en esos tiempos en
que los perros cazadores, siguiendo a algiin animalito, se metian al monte o a alguna cueva y

jamas nunca regresaban a sus casas, s6lo en las noches se les oia llorar por los cerros.

Pensando en eso, mi familia dej6 ese lugar y se vino a vivir a Xochis, pero nosotros no éramos
de aqui, viviamos en la loma. Hoy, en Xochis muchas personas se quieren ir a vivir otra vez a la
loma, ya que aqui hay muchas enfermedades, como esa que le llaman “covid”, y todo mundo
esta preocupado desde que nos pusieron en cuarentena. Todos los dias, las campanas tocan
anunciando muertos; ahora ya no sabemos si da mas miedo aqui o los chiflidos de Gil. Eso de
andar con el cubrebocas parece que no nos ayuda mucho; yo he visto muertos bozaleados y

metidos en su caja, y Susana Distancia no ha venido a echarnos la mano.

Muchos estamos preocupados porque, cada dia que pasa, los principales, que son horcones del
pueblo, se nos estan yendo, y estamos confundidos acerca de la causa de su muerte. Algunos
dicen que es por covid, otros mas necios alegan que es brujeria o que murié de otra enfermedad

> >

menos de eso.
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Hoy en dia siento que nos estan dejando de dar miedo los chiflidos de Gil, los encantos y los
espiritus del monte. y nos queremos regresar para alla, de donde nosotros venimos. Ahorita
solo estoy esperando a que mis hermanas terminen de guardar sus trapos. Ya estan los burros

afuera, listos para llevarnos a La Loma; al fin y al cabo, nosotros ni éramos de aqui.

RIO SAN PEDRO DE XOCHISTLAHUACA.
Foto de Yoloxochitl Onofre.
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