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1  Nini katiu vati ndatu’in tu’un  ñi ñuu Ñuu Oko ta ñi ñuu Ñukaan, ku’a cha ni ndatu’un ñi cha’nuyachi kivi cha ni kui ra lu’u, 
nu ni ya’a kuia ni nduku tu’in su’aga kuenda tayuyá,  vati si kuniu kote yoo ni taa kuenda tayu ñivi ñuu cha ni kanda tichi ñui, tutu ra ni 
sakua’i, ra ni tai sivi nu tutua i’a, tindee ratrachi cha na kutu’ague su’aga kuenda tayu ñuuya, ña ni tai ku’a cha ni taa ratra, vati kuniu 
ndatu’in, ku’a cha ni ndatu’un ñivi chani’ichi, vei si kua’in ndikui cha ni kutu’e kuenda metodología etnohistóricaya.
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Ñi ñuu Ñuu Oko kicha’a saka’nuñi in viko cha kati si’i ñuu,  

vati ku’a cha nde’eñi ñuñivi, ni kutuni iniñi  Kuia cha ni Kayu 

Ñuu ta inni iti kuuchi cha kicha’a chikañi. Ni tui tayu chaa 

ñivi ñuu, cha kati kuati ni kanda kuenda ñu’u nda Ñuu Okoa 

soko ni tui ta’an tayu chaaya cha kati cha inni tata ñuu kuuñi, 

ni sachinuñi tiñua ora ni ni’i ña Maria Benita ndatu ka’nu 

-tu’un ña ña’a ndatu’un ndi i’a- tava in si’o tava in si’i ñuu 

cha ni sana’a iti chi se’e vati na ña kandaañi tichi xa’va ta na 

nandukuñi  in ñuñivi kuiti in ñuñivi taki. (Tu’un ni ndatu’un 

ñivi, tiñu ni satiñui chi sa’an ñuu se’en savi cha kuu “se’e 

savi” kuenda yu’u tañu’u ñu’u Ñundua)

Va ndatu’i historia ni chini kivi cha ni kui ra lu’u nda Ñuu Oko, ñuu kaa yu’u tañu’u 

ñu’u Ñundua ku che’e. Ni chini historiaya tiempu cha ni sakua’i primaria ta ñaa ku’a ni 

samachi ñuñiviyu. Ticha ndai taso’i ndi’i cha ndatu’un sutu cha’nuichi, kicha’a tiva’i  

ndi’i kuii  tu’unya tichi xini, i’a va katiu chi ndo vati ni cha’in nda tichi kuia mil iin 

cientu uchi in. Cha kati cha kui ñivi ñuu ku che’e chakan kucha ni cha’in nda tichi kuia 

nu ni kanda kuati ñivi ñuu nda Ñuu Oko. Ni in kivi ña ni kutu’e in tu’un taki in tu’un viu 

soko tichi historiaya indi kua’a xaan tundo’o ta indi ta’an cha u’i i’a. Maa ra chani’i ñui, 

kuia ni kayu ñuu ku’a cha ka’an maañi, ni sava’a ratra in tayu ñuu ku’a cha ni chakoochi 

inga kivi ta ticha ndatu’un ñi historiayachi, ni saxini, ni chite, cha ti tayua tava tichi in 

“xi’ñanu cha’nu” ni nuuchi, ta ni saxini vati tayu ñuu nda Ñuu Okoa kuia mil iin cientu 

uchi in, ni tuichi cha kati cha maa ñi ñivi nivi ñu’u iniñi costumbre ñuu tiempua. Maa 

ra ñuu Ñuu Oko ni chito va’a va’a ratra ña ku’a va sava’a ratra cha kati cha chito ratra 

historia cha’nu cha ku’a ni tui ñuu takan ni ndatu’un maa sutu cha’nuichi, in ña ña’a 

chi chakundaka ña’a i’a. Ku’a ni kuu iti chata ni keta tu’unya tiempua.  In  “tiempu taki” 

ni cha koo nditochi chi ñivi, chakan kucha ni cha’achi tundeini –masi io ra kuu tuun 

kui’na ini chi ñivi ñuu nda Ñuu Okoa– soko cha kati che’e ni tui tayu ñuu “taki jaan” 

kuia ni kayu ñuu ti. Tayu ñuu cha’nua tayu ñuu takia cha ni chini, ni sana’achi chiyo 

vati nivi indi va’a ndi’i tu’un cha’nu ñivi.  Ta kuu va kuatiñuñichi tu yo ta ñaa va sava’o 

chi ñivi ñua.  Ñi ñuu Ñuu Okoa ni saka’nuñi in viko ka’nu cha kati ña i’a ta ni kutuni 

iniñi ñuñiviya ku’a cha iochi xiniñi, takan ni ni’i tuni iniñichi Kuia ni Kayu Ñuu takan 

ni chikañi inni iti. Tayuya ni kandachi chi kuati ñu’u soko va nde’o vati kuati ñivi ñuu 

ni kuuchi nda Ñuu Okoa, takan ni ni’i tuni iniñichi  ora ni ni’i ña María Benita Mejía  

tiñu ka’nuya  —historia ña ña’aya va ndatu’un ndi i’a— tava in si’o cha ndaka nda’a chi 

se’e kuatiñi vati na kaka kuitive ve. Tichi kuia mil iin cientu uni xiko ra Gutierre tibón 

chitora ku’a cha nda maa ñi ñivi nda Ñuu Oko:

Chini ñu’u ndi chi in ña i’a ndicha: ta ni ka’an ndi chi ña Maria Benita Mejía, in 

ña ma’a saka’nu ñi ñuu Ñuu Oko, ta vati chiton di cha tata ra tay vachi ña ña’ya 

Sutu cha’nui ni chisochi tichi kuia mil iin cientu kumi xiko uchi tichi yoo mayu kuia 

mil iin cientu uchi in, ra ñuu Ñuu Okoa tra, kicha’a ndatu’un xe’e ratra. Ra tata Do-
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mingu Orti (ra kuu xini chi maa ra ñua tra) ta maa ra chani’i Ñuu Okoa ni saxini ratra 

vati va satui ratra in tayu ka’nu kivi cha ni kuni ratra cha va sa in ratra ñuu ñivi ñuu, 

“tayuya va kicha’a ñuu nu ka’an ratra Yanhuitlán ta nda inga ñuu nani Coixtlahuaca ta 

nda yu’u tañu’u ti’a, vati si i’a va kundaka ña’a ña i’a Ñuu Oko”. Maa ra ñui ni satuira 

tayu ñuu chaa ñivi ñuu mamaa tichi kuati, ra tata Mingu, ku’aya ka’an maa ñi ñuu 

chi ra tata Ortiya, “cha nde’enira ña ku’a va ndu in ndi’i kuii ñuu ñivi ñuu” takan vati 

tichi Ñuu Oko va kaku tayuya, Ñuu Okoa kaachi chio yu’u tañu’u ñu’u Ñundua. Cha na 

kutuni inio kivi cha ni kanda kuati cha kuenda tayu ñuu cha’nuya, chitoyo ñaa ku’a ni 

saxini maa ñi ñuu kuia mil iin cientu uchi inya, cha na kotoyo; nini nduku tu’unyo chi 

ñi ñivi ñuu ñuo, vati si ña kua’a tutu ni ndoo kuenda tayu ñua. Takan, vati iochi cha 

kotoyo ñaa kati maa ñi ñuu io viti tiempua ta kotoyo ku’a cha va ndatu’unñi chiyo; na 

katio, vati va kutuni inio historia maa ñi ñua, “ku’a cha ndoochi ta ku’a cha chito maa 

ra chani’iya tra”. Nini jaan ndi’i cha chito maa ñi chani’a vati ku’aya va ni’i tuni inio 

ñaa cha’a maa ñi ñuu nani “Ñuu savia” ni kicha’a kani ta’añi cha kuenda ñu’u –kivi 

cha ni tui tayu ñuuya– Kuia cha ni Kayu Ñuu. Ra tata Domingu Ortiya ta maa ñi ñuu 

Ñuu Oko ni ndooñi vati va kundaka ña’a mani maañi tichi kivi cha ni kayu ñua sava’a 

maa ra tuun io ñuu Okoa, vati si maa ñi ñua kichi ku’un iniñi ndi’i tu’un ni ndatu’u maa 

ñi cha’nu kuia mil iin cientu uchi in. Chakan kucha ni kanda tayu ñuu cha’nuya, Kuia 

cha ni Kayu Ñua ñu’u Ñundua ti’a, ndi’i ñuu ra tukuatiya va kundaña’a tayu Ñuu Okoa 

ti. Ndi’i kuii costumbre maa ñi ñua va ndoo cha va koo ndikochi vati si kini jaan io maa 

ra kuu tuunya chi maa ñi ñuuya tiempuan. Ña’ni cha taxi io, ña’ni cha kuiti io chiñi, ni 

chi’iñi tisi’i vati si ni kani ta’an maa ra tuunya tra chiñi, takan kuu ta ni tui cha kuu 

tayu ñuu maa ñi ñua, va kundaka ña’a in ña ma’a nani Maria Benita tata ra tay ku ña’ya, 

ra tay Ñuu Okoa. Maria Benita Mejía ni chaku nani ña’ya ni kati sutu cha’nui. Nu ni ya’a 

kuia, ni ndatu’un maa ñi cha’nu vati “maa ña i’aya” ni cha’a ratra in ve’e ka’nu jaan 

vati i’a va kooña ti, chakoo in nu ke’e ka’nu chakoo chi ve’a ta chakoo ndi’i nuuni nu 

ita taki ku’a cha ni chakoochi chi maa ra chani’i chakundaka ña’agan inga kivi. Ku’aya 

kuu ta ni kicha’a satu’un maa ñi ñua –ra chani’iya tra– vati na nata’an ndi’i kuii ñuu 

ñivi ñuu, tiempu chani Kayu Ñuu ni kanda kuatia. 

Kuia mil iin cientu uchi in, kua’a tundo’o ni ya’a ñi nda’vi kati ñivi, soko ni 

kaku tayua ora ni ni’i ña María Benitaya tiñu ka’nu cha kuuña “ña i’a ñuu”, vati si 

ku’aya ni kati tu’un maa ñi ñivi vati tu’un ndatu’un ñi cha’nua nivi nditochi tiempu 

cha ni Kayu Ñua; na katio vati, ni kichi tu’unya kivi cha ni tui ñuu, ku’a cha ndatu’un 

maa ñi cha’nu, antivi ni nde’eñi, ta ndi’iga cha io ñuñiviya. Maa ra ñua tra chito va’a 

ratra ñaa ñuñivi io ratra, “ñuñivi ntioo” ku che’e, in tundeini ka’nu cha ña va ku’a cha 

va tani che’e, na katio vati, kua’an ñi nandukuñi cha na kava taxi animañi, ni kuniñi 

nani’iñi “cha yaa” chi ñuñivi ku’a cha ni chakoo che’e tiempu cha’nu. Maa ñi ñuu io 

viti Ñuu Okoa ta maa ra chani’i (ra ni satui ñua) chakoora “ñuñivi tay” kachiga ni cha-

koo ñuñivia nda kivian ta ñaviga viti, vati, maa ñi ñuu kuu “xita ta nduta” —ku’a cha 

tu’a maa ñi ñuu ka’an chi ndi’i ñi nda’vi ña’ni ndatu ndaa—,vati ñavi cha ña ndicha 

iora ntioo ntra, “ndicha io ratra” ku’a cha ni tui ñua io ra’ya tra cha kuu ratra ntioo chi 

se’e ñuñivi. Ndicha io maa ra ntioo tra chi maa ñi ñuu nda Ñuu Okoa. Ndicha jaan vati, 

tayuya inni kichichi chikachi chi tu’un ndatu’un maa ñi cha’nu kuia mil iin cientu uchi 



E N S A Y O S  T L A T E L O L C O

P. 5

in. Kuenda cha ni chakoso va’a tiñu “tiñu savia”, cha kuu tayu ñuu an cha kuu “tayu 

nu kundao, tayu ra kumi tiñu, ra ve’e tiñu, ra chakoo cha ndaka ña’a, an cha kuu tayu 

ka’nu cha va kundaka ña’a ndi’i ñuu”, ni tuichi nu kuu Ñuu Okoa ku’aya ni chakoochi 

vei si ni kani ta’an ratra cha kati ñu’u, kanda kuati “i’a ñuo ni kanda kuatia cha kati 

ñu’u ñuo nu kuuchi kuenda Ñunduaya” tiempu cha kichi ra kuu Maderu ni kanda kua-

tia”. Ta kua’ga cha ni kuu, kuu katio vati kuiti jaan ni chakoo maa ñi ñuuya tiempua 

cha’nu vati, ku’a cha ni katiu, vati si chito ratra ñaa ku’a ni chika ñuñivi tiempuan, 

ñaa ku’a ni chakoo maa ñi ñuu Kuia cha ni Kayu Ñuu. Keta ta’an in costumbre chati ñi 

ña’a chakundaka ña’a ñuu ta costumbre cha kuenda ñi ña’aya vachiñi ndikuñichi nda 

ni tiempu cha ni tui ñuu che’e kucha cha va ndatu’u ndi su’aga i’a. Ku’aya, ni nani’i 

ndiotukuyo costumbre kuenda ñi ña’aya nu ni kaku tayu ñuu uchi in kivia historiaya 

va ndatu’unyo i’a viti.

Nu ni ya’a kivi cha ni kanda kuatia, maa ra Ñuu Okoa ni kani ta’an ratra cha 

kati ñu’u ta ni keta tiñu chati ni chaku nu’ni tu’an, vati ku’a cha saxini ndi tu’un cha 

ni ndatu’un maa ñi cha’nu: “kuuchi in tiñu ka’nu ni tui tichi Kuia ni Kayu Ñuu” ñu’u 

Ñuko’yoa.

I’a nu tutua va sana’andi ñaa ku’a ni saxini maa ñi ñivi, ñaa ku’a ni chakoo ñi 

tañi ta ñaa ku’a ni chakoso va’a tiñu tayu ñi Ñuu okoa. 

Tutua ndisochi tiñu ka’nu cha va kati tu’unchi chiyo i’a ñaa ku’a ni tui tayu 

chio nu kaa ñuo viti, chakan, tutua va sana’achi chiyo ñaa ku’a vachi tayu ñua nda 

kivi cha ni tui Ñuu oko. Takan, vati va sa’a va’a va’o kuenda ku’a cha ndatu’un maa ñi 

cha’nu, ku’a cha ndatu’un ñivi chiyo, vati historia cha ni sana’a ñi siincho escuela ña 

kati kachichi ñaa ku’a vachi historia ñivi ñuu ñu’u Ñuko’yo, vati ra rai ñuñiviya chito-

ra ndi’i costumbre ñuu, ku’aya ni kati tu’un maa ra chani’i chira kuu suto ta vachi ratra 

ndikura tu’un cha’nua vati si nditochi nde’e ratra kuia mil in cientu uchi in. I’a nu tu-

tua va kati tu’un ndi ndi’i cha nini ni chakoo tiempuan chi maa ñi ñuu Ñuu Oko, tiempo 

cha ñata koso va’a tayu; na kati ji’ne, historia kuenda cha ni tui ñuu, vati ku’aya va ni’i 

tuni inio ñaa cha’a ni kanda kuati, ndi’i ku’a cha ni ndatu’un ñi ñivi, ndi’i cha ni kati 

tu’un ra chani’i chiñi, ndi’i cha ni ndatu’un sutuñi chiñi, sutu cha’nuñi. Ku’a cha ni’i 

tuni iniñi ñuñivia, ku’a cha ni kutuni ini ñivi ñuñivia. Chito va’o vati che’e va tindeechi 

chiyo ta va ni’i tuni inio cha in cha kachi ñaa ku’a ni tui tayu ñuu ñivi ñuu Ñuu Oko.

Viti cha cha ni keta cientu uchi ui kuia cha ni kanda kuati ñu’uya, inga ñivi na-

kote ni ndatu’unñi historia ñua vati si, tichi yoo mayu kuia mil in cientu uchi in kuuchi 

ta maa ñi ñua nda’vi jaan kuni ñi tañi tiempuan vati yoni ra kuu Maderuan keta ñuuyo 

vati na tindeeracho cha ku’a cha kuo ñu’u Ñundua. Tiempuan chakoo maa ra tuan tra 

cha kui’na jaan ini ratra chi maa ra ñuu okoya tra. Ndatu’un maa ra chani’i vati kua’a 

jaan ñu’u su’u maa ra tuan tra ta ña’ni ñu’u maa ra ñua tra nu sava’a ratra itu an nu 

tachi ratra chiti yuku chachio.

Ra Domingu Orti, ra ñuu nditi jaan xini, barri xini ñuu kuu barrira, cha’ara 

kuenda chira vati kuati ñu’uya ña tuñuchii ndaku maa ra Maderuan ta vati si tuiga 

maa ñi ñuu nda’via ya’a tundo’o, ña’ni cha taxi io ña’ni tumanini chi ñivi. Takan kuu 

ta ni ndukuiti maa ra tata cha’nu tra -keta ñi cha’nu ta ra tivaa nu ni natakañi- nda-

tu’unñi, ka’an yu’uñi, ndoochi vati va kani ta’anñi ta va sanandoto ndikoñi costumbre 
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cha’nuñi. Va sanandoto ñi ñuu ta va ndu chaa ñuuñi, kuuchi ta in tundeeini chi ñivi ta 

ni chaku nu’ni tu’un cha ni ndatu’un maa ñi cha’nuya.

Ndatu’un maa ñi ñivi vati ni nataka ra chani’iga, ra chitoga costumbre ñuu, ni 

ka’an ratra chi ra “chito vi’iga costumbre cha’nu ñuu”, ta ni ka ka’an yu’uñi i’a vati si 

va’a iti gua ku’unñi, ndooñi va’a vati si na kichi ndiko cha kuu tayu ñuu. Va ku’un ndi-

koñi itiya, va’aga che’e ta ñaviga cha kakani ta’o chi tuun kati ñi tañi ti. 

Ku’aya ni kicha’a cha kuu tayu chaa ñivi ñuu savia Kuia cha ni Kayu Ñuu; na 

katio vati ni kaku ndiko “uni cha’a cha ni tui Ñuu Oko”,vati si kicha’a in ñuu chaa ñivñi 

ñuu cha ku’a ni saxiniñi, ni ni’iñi ta in tundeini kichi iti chata: “in tayu cha va kuu 

chi maani ndi”, “ku’a ni chakoochi inga kivi”, “ku’a ni chakoochi cha ini nda kivian”. 

Ta ku’a cha kati costumbre cha’nu Ñuu Okoa: “in ña ña’a va kundaka ña’a ve’e tiñua”. 

Tichi xiniñi indi cha kuu historia cha’nua; inni ña’a ni sava’añi chi ña María Benita chi 

ña si’i ji’na kuii ñi ñuu (ña i’a ji’na kuii) ña ña’a tay ni kuu xini chi ñi satui Ñuu Oko. Ta-

kan, vati cha kuu tu’un ndatu’un ñi cha’nuya ni chakoso ta’anchi chi tu’un ni ndatu’un 

maa ñi ñuu kivi cha ni tui Ñuu Oko, vati si tiempuan in ña ña’a ni chakundakaña’a ta ni 

kuu xini chi maa ra tay ni satui Ñuu Okoa kati tu’un, takan ni sachiñu ña Maria Benita 

ti kuia mil iin cientu uchi in, ta ni keta kivi cha ni ni’i ña tiñu  ka’nu “in ña i’a ndicha 

ni kuuña”, tata ñi tay, vati si “ña’a kuu ta’anña”, ta ni sakuanduta ratra chiña chi sivi 

ji’na kuii ña ña’a tay, ñaa ni sava’a ñuu Okoa tiempu cha ni tui ñua.  Va katio i’a ku’a 

cha ka’an maa ñi ñivi, vati tayu kuia mil iin cientu uchi in va koochi cha kuuchi in ve’e 

tiñu “ka’nu” ku’a cha ni chakoochi kuia iti chata, uchi in kivini ni ndu na’a tayua. Ta 

masi iñora lu’uni ni chakoo tayu ñuu “ña ma’a” Ñuu Okoa, soko taki ña’a ni kuuña na 

katio vati “ña i’a ndicha ni ndooña kuuña ñua”, ni keta va’a tiñu ta vati ni kenda ratra 

ve’e ka’nu in ña ma’a tuun kuka jaan ni chakoo tiempuan sivian nanichi María Aguirre, 

ve’e ka’nu ta ve’e taki cha va ndoo cha va kuu Ve’e tiñu ña Maria Benita. Ikan va kuu 

ve’e ka’unña ña i’a ni kati ñi tañi ti. 

Ñi cha’nu ndatu’un che’e kati vati ña ña’aya ni saya’aña tundeini chi in ra rai 

ni chakunda naa chi ña ti, sutu ñuu ni ni’i ra’ya cha kuura, ta ni ndoora cha va kuura 

tiñua, ndoora cha kuura ta in xini chi ña ña’aya. Nu ni ya’a che’e cha ni cha’aña Maria 

Benitaya tiñua chira tata Ortiya, ni chakundara ta ni sava’ara cha va kuu ya’vi ñu’ugan, 

ta inga cha ni sanumira tachira chira kuu tatu, tatu maa ña ma’a ña i’aya ndi’i ñuu ñivi 

ñuu, vati na koto ñi tañi vati “in ña ma’a ni ndoo kuu tiñu”  nda Ñuu Oko. 

Maa ñi cha’nua ni ndatu’un vati ora ni kaketa ra chani’atra, ni sakoto ndiko 

ratra chi maa ñi ma’a cha’nu vati “ndi’i ñuo, soko ndi’i kuii ñi ñuu, ni ki’in kuenda 

va’a jaan ve’e tiñu Ñuu Okoa, masi va koo cha kuu ya’vi ñu’u” Ni kati ratra chi maa ñi 

cha’nu ñua ti.

Inga cha ni kuu ta va kati ndiotukuyo i’a vati kivi cha ni chika ndi nduku tu’un 

ndi chi ñivi (kuia mil iin cientu kumi xiko uchi ta nda kuia ui mil oko in) ui uni ñuu 

yu’u tañu’uya ni chika ndi nduku tu’un ndi chi ñivi, ni saka’nu jaanñi chi maa ña Ma-

ria Benita ora ni ndatu’uñi kuenda tayu ñuuya “in ña’a guapu jaan ni kuuña kati ñi 

tañi chi” in ña’a ni sakaku chi ñi “nda’vi ñi ki’vi ve’e kaa” ta tacha ka’anña se’es tia 

katiña “pur favor”. Takan ni kati tu’un in ña ma’a cha’nu ni chakunani Juana Helio-

dora López, vati si ñu’u ini ña’ya chi ña Maria Benita; ni ndatu’un vati  “ni chakoo in 
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ña ña’a kuia cha ni kui in ña’a io se’e. guapu jaanña ni chakooña. Ña kuu va’a ka’an 

tuunña, soko in ña’a nditi jaan xini ni kuuña Maria Benita ni kati ñi chi. Ni taa ta’anña 

chi máquina “tita’nuan cha’aña, ta chakundaña taaña chi máquina, ndava ioni ndaa 

ña’ya ita’nu cha’aña ta taaña chi máquina ti”, “¡taki ña’a ni kuuña”!, ni kati ña ma’aya. 

Ni ndatu’u ndiotukuña vati maa ña Maria Benitaya ni ka’anña cha’a ndi’i ra nda’vi 

ni ti’i ratra tichi ve’e kaa, takan ni chakooña ni kati ña ma’a cha’nua vati si maa ña 

ña’aya “taki jaan ña’a ni kuuña ti ”, ni chakooña cha sakaku jaanña chi ñivi ñuu ta kati 

ndiotuku ña ma’a ni ndatu’un chi ndi vati sivi ña ña’aya nanichi: “María Benita”, ta 

katiña vati ña’ni inga ña’a tava ña María Benita, “yoniga ni chakoo tiempua tava ña 

Maria Benita”.

Inga ra chani’i ni nduku tu’un ndi, sivira nanichi Juan Castro García, ra Ñuu Oko 

ku tu ra’ya, ni ndatu’un ta’an tura su’a kuenda ña María Benitaya ta ni ndatu’ura vati 

“ña ña’aya” cha’anña siki yuku ñu kaan ti, “ikan ni saxiniña tayu ñuuña”. Ta ku’a cha 

ndatu’un ra tata Castruya, vati ña María Benita Mejía ta in cha ni cha nde’eña “tayuña” 

kivi cha ni chakuindaña nda siki yuku ñukaan ti. Siki yuku ñu kaanya io inga ñuu ñivi 

ñuu, i’a ni kee ra oko rai ni sava’a Ñuu Oko, ku’a cha ndatu’un maa ra chani’iyatra. Ñuu 

Oko ta Ñuu Ñukaangan inni costumbre io chiñi, inni tata ñua kuuñi, “inni sa’a inni 

costumbre nakatio”. Ra Juan Castruya ni kati ndaa ni kuu cha ni chakuinda ña María 

Benita chi ñivi ndikuchiña: “ikan ni chakuindaña”, ta in cha “tiso va’aña ñu’uña, ñu’u 

ñuuña”, ni kati ra chani’iyachi. Nda siki yukua chakuindaña ta ni ka’anña ui uni tu’un, 

ku’a cha ni sava’a ña i’a ji’na kuii. Ra tata Juanya ni kati tu’unra vati ña María Beni-

ta Mejía ni kati ndaaga va kuu kuendaña cha va koo ñu’u tayu chaaña, ra tataya ni 

ndatu’un va’a jaanra “ndi’i cha ni kati tu’un ña ña’aya kuenda ndaaga va keta tayu 

ñuuña”. Vati, ni kati tu’un ra chani’ya chiyu ñaa sa’ma ndichi ña ña’aya kivi cha ni 

cha’aña siki yukua. Ta ni katira vati sa’ma ñuu tava inga tiempu ni chakundichiña ti: 

ndichiña xiku lestu kua’a, ta ni chakunamiña “in che’e yu’a tixinda, an che’e kua’a”, 

“cha kuu taku chatiñu ñivi ñuu io yu’u tañu’u”. Maa ña i’a Maria Benitaya, che’e kua’a 

ni chakunamiña ti, “che’e yu’a tixindagan an che’e kua’a”, ta chi “xiku kuichi indi les-

tu kua’a”. Takan ndichi ña ña’aya ni cha’anña siki yuku Ñukaan kua cha ni ndatu’un ra 

cha’nua chiyu. Takan, ni chakunamiña ku’a cha ni chakunami ña ma’a ji’na kuii satui 

ñuu. Che’e kuni katichi vati ña Maria Benitaya satiñuña ku’a cha satiñu ña ma’a ji’na 

kuii satui ñuu. Nu ni ya’a ndatuya, ketan ndiko ña Maria Benitaya nda ve’e tiñu Ñuu 

Oko vati ioga tiñu va sava’aña tiempuan.
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Ndatu’unñi vati ña Maria Benitaya tata ñivi Ñuu Oko ni kuña ti, Barri ñivi ñuu 

ni chakooña. Viti Barriya nanichi “Barri Flore” soko ji’naga “Barri Meku” ni chaku 

nani Barriya vati —ku’a cha ndatu’unñi— ñivi chakoo Barriya yuma jaan ni chikañi 

ti. Ñi ñivi “Barri Mecu” nda’vi jaanñi nda kivian, ta cha kati cha xikoñi tuun (ñi ña’a) 

yuma jaan ni chikañi tañi cha kati cha satiñuñi tañi chi tuan. Ña “Barri Meku” ni kuu 

ña Maria Benita Mejía. 

Si, va ndatu’un ji’nayo kuenda kivi cha ni tui Ñuu Oko vati takan na ndoo kachi 

historia kuenda tayu ñuu, cha ni kuu inga kivi. Ra chani’i tava ra tata Efrén Lópe Rui, 

ra Ñuu Oko ku ra’ya, ra Pascual Lópe Niciu ra Ñu kaan kuu tu ra’ya ta ra tata Ignaciu 

Lópe Lópe ra Xini ndo’yo (Ñu kaanya ta xini ndo’yoya kuenda ra kiumi tiñu Ñuu Oko 

kuuchi viti) kati ratra vati “ña i’aya, ta ra Ñuu Okoa, Ñuu ndaya kee ratra ti, na katio 

vati nda Ñuu ndayaya ni kichi ñivi io ñuu Ñuu Oko viti”.

Tia’vi ntioo vati cha kati tu’un ni ndatu’un ñi cha’nu cha ti chitoyo kuenda 

Ñuu Oko chitoyo kuenda in ña ña’a ni kuu xini chi cha’un kumi ta’an ra kuu ra tay tra 

“cha ra kuu savian tra” tiempu cha’nu, kivi cha ni tui ñuu. Chakoo ratra cha kuu ratra 

ra tay, kuu ra tati, kuu ra tacha, kuu ra cha ka’an savi, kuu ratra tiati ñu’u, ta kua’aga 

ndi’i cha kuu ratra. Nandui ratra koo, tava ri koo taygan tari, nandui ratra ri kuyoti, ri 

titi, ri yakui, ta kua’aga kiti ku’u nandui ratra. Nivi io ui uni ra chani’i nda Ñuu Oko cha 

ra ni kuu ndatu’un historiaya vei si ni chini ratra cha ni ndatu’un ra chani’i vi’iga chi 

ratra vati, tiempu cha ñata keta ra kuu Ñuu ndayagan chio yu’u tañu’ya, “cha ioñi kuu 

Ñukaangan tiempuan”; ta ni chakoo ta’an ñi kuu ñata yu’u tañu’uya. Ñi ñataya “cha-

kooñi” tava yoo ñivi ñuñivi, ta suini tiempua ni chakoo tu yoo ñuu (tava ñivi io viti), 

ni chinañi ta ni kuu cha ni ndooñi yu’u tañu’uya kua’a kuia iti chata. Maa ra ñuñivi io 

chioya —tava ra ñuo viti— ni kati ratra chi ra ni kaketaya —ra kuu Ñuu ndayaya— vati 

naña nuu ratra chio nu io Ñuu Okoyo viti vati ika ni ndoo ñu’uya ti’a; ni ndatu’un ra tra 

ñaa ni kuu tiempu iti chata “ni kee tañu’u chioya”: “Ña tañu’uya ni chosoña ndutaña 

nu ñu’u. Ticha vachiña (vati si kuniña saka’aña chi yuku tay, soko cha ni kaku in ña’a 

ta in rai siki yukua), ta nandaa yukua. Cha’an ndiko nduta tañu’u, ta nanuu yukua. 

Ingaga cha’a keta ndiko nduta tañu’a, ta nandaa ndiotuku yuku —takan ni kaku in ña 

ña’a ta in ra rai siki yuku Ñukaanya ti—, katiñi vati rai kuu ra yuku tayya, takan kati 

tu’un. Takan kuu ta ni ndu tisi’i ña tañu’u ta ni katian  Yuku Chaa ini chi yuku Ñukaan, 

“¿Ñaku ña ni cha’un ndi’i se’e ñuñivichi, Yuku chaa ini?”, kati ña tañu’uya chi yuku 

tayya ti. Takan ni katian chi yuku Ñukaanya vati si ña ni cha’achi cha na saka’anña 

se’e ñuñivi chi nduta”. 

Kati ñi chani’i vati ni kichi tañu’u vati ra rai ji’na kuii ni chakoo sava’a ra ntioo 

ña satiñu ratra ti, “sucha jaan ratra chakoora” ñuñivia, “siki ni ratra chakoora” ta 

tacha chi’i soko ratra in va ndaka ni ratra ndayu kachi ratra chi ntioo ta in va ketani 

ndayua. Chakan kucha ni ndi’i ini ra ntioo chi ratra. Nu ni ya’a kivi “cha kichi tañu’u”, 

vati si ni ka’a ñivi chi nduta tañu’uya, ni kicha’a  sava’a ratra Ñuu Oko.

Ra xite ra Guillermu Castru Santiagu ni chinira tiempu cha ni kuura in rai ti-

vaa cha ni ndatu’un ra chani’i kuenda cha ni tui Ñuu Oko, ni katira vati in ra tata cha’nu 

cha’nu, sivira nanichi Nataliu Tapia, ra xini ñuu ku ra’ya (suini Barri ra ndi Domingu 

Orti kuu Barriya ra ni kuu sutu ñuu chi ña Maria Benita), ra’ya ni ndatu’un historia 
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cha’un kuenda cha ni tui Ñuu Oko chi ndi’i ra tivaa satiñu tichi kamasandu. Ni nda-

tu’un ra ndi Taliuya vati tiempuan “mani ra tay kura ni kakani ta’anya” kivi cha ni 

tui ñuuya, “ñavi tava yoo”. Nu ni ya’a kuia, ra ndi Juan Castru Garcia (sutu ra Guiller-

mo Castru ni kuu ra’ya) tiempu cha ni nduku tu’un ndi chira inni ku’a ni ndatu’unra 

historiaya. Kuia mil iin cientu kumi xiko uchi ni chika ndi nduku tu’un di chi ra Juan 

Castruya, ni nduku tu’un ñuu ndi chira: 

Va ndatu’un xi’ne chi ndo ku’a cha ni chakoo maa ra chani’igan tra inga kivi, 

cha ni sava’a ratra ñuuya. Kati in ra chani’i ni ndatu’un chi yu’u vati oko rai kuu ratra 

ta ni sava’a ratra ñuuya, cha’anda ratra ku’ugan tava in chiin sava’a ratra ta ni cha’mi 

ratra chi tasa ta ndi’i sandundoo ratra tasa kicha’a sava’a ratra ve’e ratra kivi cha ni 

sava’a ratra ñuuya ta nu ni ya’a che’e, cha ni sava’a ratra ñuuya ni kicha’a ratra cha 

kani ta’an ratra soko chi ra Yuku Saagan tra ti, vei rakan tra kuni chioya cha va kuu 

ñuu ratra ta maa ra ñuu okoya ña ni cha’a ratra si ni sa’a ratra ganaa chi ra chakan ku-

cha ni chakoo ratra kuati cha kani ta’an ratra inga tiempu, soko mani rai tay ku ratra 

ñavi tava yoo si rai poderoso xaan kuu ratra. Cha cha io ñuuya tani kati ratra vei kuni 

ratra cha koo in yuta ñuuya ta chakan cha nanduku ratra yuta tiogan iti yuku, iti nu 

kuuchi iti, tava iti Juquila tava iti Ñundua tian, tikan kee yutagan cha ki’in ratra chi 

tani ta’vi ratra chi tava cha ta’viyo in xa’va, tava in cha va ku’un maa ndutagan sava’a 

ratra ta vachi ratra satiñu ratra ta maa ra Yuku Saagan tra vachi tu rakan tra ta’vi ratra 

soko ti’a iti yu’u tañu’u ti’a kicha’a rakan tra ta vachi ratra ta keta ratra iti yuku ka’nu 

iti tava iti Juquila tikan, tikan kuchi cha ni keta ratra ta ni keta in ña ña’a sui ni ña’a 

poderosa xaan ku tu ñakan, ña’a tay ku ñakan, ta ni kicha’a kati ña chi ratra vati na 

kunda nuu ratra vati va kachi ratra in xita vati vachi naa ña xita kachi ratra vati kuni 

ña cha satiñu ratra, ta cha ni sa’a ratra ganaa chi maa ra vachi ti’a, na ña saxiniga ra-

tra cha vei ikan va kachi ratra vati yutagan cha ni sa’a ratra ganaachi kati ña chi ratra 

ti. Kucha ni chinu ini ratra ta ni chakunda ratra kicha’a chachi ratra xita ticha chachi 

ni ratra ta chito ratra cha ni ndukaan rakan tra nu ni ta’vi maa ratra cha va kichi yuta 

ratra, cha ni ndukaan rakan tra ta kua’an ni ndutagan chi rakan tra iti tichi tañu’u tian, 

chio nu io yuta tiogan viti chioan kua’an chi ti. Ta chakan si ikan, ku’an ni ndoochi 

vati yutagan i’a cha’a yuku Ñukaa i’a va ya’a chi ta va ku’un chi nii tava iti ku’a kua’an 

iti Cuaji tian tikan va ku’un yutagan ta nu ni sa’a maa ratra ganaa chi si kua’anchi chi 

ratra iti tikan iti yu’u tañu’u tian, kucha ni, nu ni sa’a ratra ganaa chi ra si ndoo ratra 

ikan ña kuuga cha sava’a ratra vei ni sa’a ratra ganaa chi ra, tasa kuu kucha ni nan-

duku maa ratra ikan, inga yuta lu’u cha io ñuuyo i’a, cha na nduku tu ratra chi iti tañu 

yuku ndiotuku tian, tasa ikan yuta lu’an kucha ni ni’i ratra cha io ñuuyo i’a cha kuu 

yuta ka’nu ñuuyo i’a, tacha kivi xi’na cha saxini maa ratra si yuta tioan kucha va ya’a 

i’a, ta ña kuu ni’i ratra vei si ra Yuku Saagan rakan kura ni sa’a ganaa chi ratra. Ta ndoo 

ratra cha kani ta’an ratra, ndi’i kuia ndi’i, kichi maa ra Yuku Saan tra nu kuu ra rai 

taygan ta kichi ratra ta sandua ratra itu ratra sandua ratra, kua’a xaan cha ni sava’a ra 

chi maa ra ñuuya tra ta chakan si, chakan ku’agan kani ta’an ratra cha kati ñu’u ñuuya 

chakan si, nda viti tava tiempu viti kucha kua’an ndukuee vi’i ratra cha saka kini ratra 

ñuuya soko cha tiempu xi’naga ndi’i kuia sandoyo ñu’u ratra ña cha’ara cha koo chachi 

ratra koo itura in cha va’a ndi’i sandua maa ra ku tatian tra ti, vei si ra Yuku Saagan 
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tra malu xaan rai kuu ratra chi maa ra ñuuya inga tiempu. Mani chani kani ta’an ra-

tra, kichi ratra, kichi sakakini ratra veñu’u ratra kichira nu kuu ratra tatigan sakakini 

ratra, chakoo in yuu vara yu ve ñu’u maa ra ñuuyoa tra chiso maa ra Yuku Saagan tra 

chi si nu kuu ratra rai tay nda ñuu maa ratra ndakan io chakan viti. Chakan si ikan, 

rakan tra kura ni kani ta’an soko cha kati chakan kuchi ni kicha’a ratra chi kuatian 

cha ñaku ña ni ni’i ratra i’a kuu ñuu ratra chakan kucha chakoo ratra cha ni kani ta’an 

xaan ratra chi maa ra ñokoa tra. An viti kati maayo cha ka’an ñuuyo vati katiyo vati 

ñoko nani maa ñuuya soko ñavi ñoko nanichi ñuu oko nanichi vati oko rai kuu ratra ni 

sava’a ratra ñuuya chakan si, ñuu oko nanichi ñavi ñoko nanichi, ta chakan si ikan ni 

ndoo ñuuya soko si kua’a xaan ni tundo’o kua’a xaan ni kani ta’an kua’an xaan cha kati 

chakan, tasa ni ndochi soko si rakan tra kura ni kani ta’an kati tura chani’an ndatu’un 

ra tiempugan tu chu’u, chakan kucha chito tu yu’u cha takan ni kuu.  Chakan si ikan, 

ioga maa ra chitoga chakan yu’u ña chito va’i yoso ni tui ratra vei kati ratra vati maa 

ra rai ni sava’a chi ma ñuuya oko rai ku ratra soko ña kuu kotoyo ndaa ni kaku ratra 

nda chio kichira ndaa si, chakan kucha ñaa kuu koto va’ayo vati rakan, ra ndatu’un tu 

chu’u si ñani katira ndaa ni tui rakan tra ndaa kee ra oko raian ta kichi ratra ñuuyoa 

cha kichi sava’a ratra ñuuya si ña kuu kotoyo cha kachi cha ndaa ni tui ratra vati ña ni 

kati tu rakan cha ndaa ni tui rakan tra. An viti nu cha io ñuuya ta ni kichi ndiotuku inga 

ra kuu ndiotuku rai tay ndiotuku ku rakan soko uni rai ku tu rakan tra cha vachi ratra 

vei vachi sava’a ratra veñu’u. Va sava’a ratra in veñu’u Kasando’ogan ta in veñu’u nu iti 

nu ka’an ratra iti ñua Jesuu ti’a ta ingachi va kuinu nda, in chi Kasando’an ta in chi va 

kuinu ñuu maayo i’a Ñuu Okoya ta in chi va kuinu ñuu Jesuugan ta cha in chakuaa ni 

va sava’a ratra veñu’a ta tui cha io va’achi kati ratra ti. Ta ni ndoo ra ndoo Kasando’an 

tani ndoo inga ra i’a ta inga kua’an nda ñuu Jesuu ndakan ta kundichi ta ka’ndi nda 

Kasando’o ndakan vati rakan cha keta tiñu ni sava’ara ta ka’ndi ikan ta ka’ndi ta’anni 

iti ñua Jesuu tikan keta ndiotuku chakan ta i’a taxi kaa vati ra ni ndoo i’a ni kixi rakan 

ta ña ñi kuu satiñura ti, ña ni kuu, chakan kucha ni ndoochi i’a, nomaa cha’a ve’ñu’an 

ni sakanda ra’ya ta ñani ketachi sava’ara ti, chakan si ui rakan tra ni sa’a ganaa chira, 

chakan si chinu veñu’u Kasando’an ta veñu’u ñua Jesuugan ti, ta ra ndoo i’a si ni kixi 

rakan cuando menu vati ña ni kuu cha sava’a ra ti, chakan si takan ndatu’un tura cha-

ni’an cha takan sava’a ratra.

Kuati ni kanda kuenda ñu’u 

Soko kua’a xaanga cha ni chakoo ndi’i cha nu ni ndoo ñuuya cha cha io ñivi, cha tui ñivi 

cha io, tasa kicha’a maa ratra kani ta’an ratra cha kuenda ñu’u kuenda. Chakoo ratra 

cha ra kuu comisariadoan chakoo ta kani ta’an ratra chi maa ra tuan tra cha ña cha’a 

ratra ñu’u chi ratra, ña cha’ara, kua’a xaan kani ta’an ratra tui xaan maa ra ñuan tra ni 

cha’ni maa ra tu’an tra tui xaan ratra ni chi’i ti. Kichi kuati kichi sava’a ratra ta kichi 

ra kuu ikan, Maderuan ra kee iti Guerreru ti’a, kichi ta ni tindee ra chi maa ra ñuuya 

tra ta kuu cha ni kani ta’an ratra chi maa ra tuan tra tani cha’ni tu maa ratra ui tu maa 



E N S A Y O S  T L A T E L O L C O

P. 11

ra tuan tra, si chi’i maa ra ñuu ta chi’i tura tuan tra vei si kani ta’an ratra cha kati ñu’u 

kucha kani ta’an ratra, chakan si nda ni tiempu ta io tu maa ra tuan tra cha kui’na xaan 

ini ratra chi maa ra ñuuya tra ña kuu nde’e ratra chi maa ra ñuan, ña kuu, kua’a ndi’i 

cha ndaku ratra chi maa ra ñuu nda’vian tra, chakan kucha kati chakan, si nda viti ta 

si ña ndi’ichi vei si ra tuan tra ña sa’a ratra llevaa chi ra ñuu in cha va’a si ña io ratra de 

acuerdu. Tava cha ña nde’egan ndio’o tava si, chakan kucha chito tu yu’u cha chakoo 

chakan, ni ndatu’un tura chani’an chu’u, ñavi mai nde’e si rakan ndatu’un chakan ku-

cha chito tu yu’u vati takan ni kuu, kenda ratra tuñiigan kenda ratra chi maa ra ñuan 

tra vati inga tiempu chani tui ñuuya, si tuñiian chi maa ra ñuan tra io chakan, mani 

maa ra ñuan tava ñii mani ta nu ni nama tuñian si cha ki’in kuenda maa ra kuu tuan 

rakan ku ra kicha’a satiñu chi, rakan, ñaviga chi maa ra ñuan tra kuuchi, an ñu’a casi 

ndi’i ñu’u kenda ratra chi ratra, ndi’i nu va’a ndi’i chasi ratra, ndi’i nu io nduta ndi’i nu 

ndaagan ndi’i, ndi’i chasi ratra ti, ta ndoo maa ra ñuu nda’vian cha satiñu ratra nda 

nu kuuchi siki yuku nu kuuchi, ndi’i nu ni ndoo sava’a ratra nu ña kuniga ratra ikan 

kunu ndoo cha satiñu maa ra ñuan tra soko si kua’a tundo’o ni ya’a ratra kua’a kani 

ta’an ratra kua’a, cha kati maa ra sian tra ti. Ta chakan si ikan, tiempu cha ni tui ratra, 

kati ra chani’an vati ña’ni maa ra kuu tuan tra io, si ma mani ra kuu indiuan tra mani 

ra ñuan tra, rakan kura io tiempuan cha ni, kivi cha ni tui ñua soko nu ni kichi ra kuu 

españolgan tra nuni kichi tiempuan ta ni kicha’a tanda’a ratra chi maa ñi ñuugan tañi 

ta kicha’a chakoo se’era chi’inñi tañi, takan kuu tani kicha’a io ra kuu tuan tra soko 

rakan tra ñavi ra ñuu i’a ñavi kuu ratra si inga chio ni kichi tata rakan tra ta kuu cha 

kicha’a io ta’an ratra i’a, nu ni ni’i ratra fuerza cha ndu tui ratra takan sa kicha’a kani 

ta’an ratra chi maa ra ñuan tra cha ña kuu nde’e ratra chi ra, ta chakan si, nda masi 

nda viti soko si ra kuu tuungan ña kuu ta’an maa nde’e ratra chi yoo ra ñuu, vati si cha 

kui’na xaan ini ratra chakan kucha io ratra ku’agan mani maa ni ratra kuni ndi’i cha 

io ndi’i ña kunira cha koo ra ñuu cha kuu ratra iti nuu, ña kuni ra vati si, maa ratra 

ndaka ña’a, maa ratra vati si nu ndu tui ratra kua’aga fuerza io chi rakan tra, chakan 

si, maa ra ñuan tra ña tu’a ratra tutu inga tiempu ña kuu ka’an ratra se’es tiagan ña 

kuu si, chakan kucha ni siki xaan maa ra kuu tuan chi ra tra, vati ña chini ratra se’es 

tiagan ña kuu ka’an ratra ña kuu, chakan si sava’a ratra yoso kuni maa ratra sava’a 

ratra chi maa ra ñuan chakan si viti, si sa viti, kua’an tuku io ñuuyo tuku vai casi maa 

ra ñuan tra viti cha kua’an ndui nuu ratra chi maa ra tuan vati, io ñi ñuugan tanda’añi 

chi mara tuan ta io mara tuan tra tanda’ara chi maa ñi ñuan tañi si chakan kucha viti 

si cha kua’an ndu iin ratra, cha tuku cha io ratra cha ña malu xaanga tra ña’ni xaanga 

cha ndaku ratra chi maa ra ñua viti, soko inga tiempu si takan ni chakoo ratra, takan 

ni sava’a ratra chakan si, takan ni kuuchi cha ndatu’un tura, ra chani’an chu’u, kuenda 

ñuuya ta viti ndi’i, su’aga cha ndatu’in chi ndo si chakan, cha cha nde’e tu maayoo viti 

ku chakan vati si viti, ña malu xaanga ratra, ña’ni xaanga cha ndaku ratra chi maa ra 

ñua, viti si tu kumaniora si kuminara cho, ta tu ña’ni cha ndakora ña’ni chava sava’a 

ratra cho, ku’an ndoochi viti, ta ku’an iochi nda viti.

 Viti cha cha ni nde’o ndi’i cha ni ndatu’un ra Juan Castru, kua’a kuia iti chata 

tasa ni nduku tu’un ta’in chi in ña ma’a cha’nu siviña nanichi Julia Sosa Bañu, in ña 

ña’a Ñuu Oko kuu tu ña ma’ya, ku’a cha ni ndatu’un ra tata Castru ku’an ni ndatu’un tu 
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ña’ya. Ña Julia Sosa ni ndatu’un vati si oko rai, ra kuu rai taygan, ra’ya ni sava’a ñuu. Ta 

kati ta’anña vati “uchuni rai ta ucha ña’a kuuñi” ñi ni sava’a ñuuya. Ta suini ti kivian, 

inga ña ma’a suni sivi ña ma’a ji’na kuii nani tu ña’ya, “julia ”, soko tuku xini sivian; 

ña Julia “Sanchi”  ni kati vati ñi ni sava’a ñuu “ñata tanda’a ñi ti ”, che’e kuni katichi 

vati rai tivaa ni kuu ñi tañi tiempuan. 

 Ndi Taliu Tapia, ra ndi Juan Castru, ra Guillermu (se’e  ndi Juan Castru), ña Ma-

tilde Sanchi (se’e yani ña ndi Juana Heliodora ku ña’ya), ña Chefina Lópe (sachi ña Ma-

tilde) ña  Julia Sosa Bañu ta ña Julia Sánchi, ndi’i ñi’ya tañi ni kati vati ra ni sava’a ñua 

in ña ña’a tay vachi kuu xini chi ñi tañi ti ña kuu ña i’aya. Si’o sava’a ñua ñi ucha ña’aya 

kuuñi, di’iñi, ndi’i kuiiñi, chakoo cha “tayñi” chakooñi cha kuuñi: savigan, tatigan, 

tachagan, cha ka’an savigan, tiati ñu’ugan, cha taangan, ta kua’aga cha kuuñi; nakatio 

vati cha’un kumi ta’an ñi tayya kuuñi ta vachi in ña ma’a cha’nu kuu xini chiñi, kuuñi 

oko ta’an ñivi cha nda ndi’iñi ta ndi’iñi kuu “savi” na katio. Oko ta’an ñivi kuuñi tava 

oko ta’an kivi calendariu cha’nu ñuu ni chakoo inga kivi. Ndatu’un ta’anñi chiyu vati 

ndi’i maa ñi tayya kuu nanduiñi kiti ku’u tava “ri koo taygan”, ta tacha ke’ni ri tari nu 

ñu’u ñuñiviya i’a kucha nandui ri tari kiti ku’u tava ri koogan ti, ri kuyotigan, ri titigan, 

ri timbo kuati, ri yakuigan, ri sa’va ñuugan ta nda ri saagan tari  nandui ñi tañi, tava 

ri tiñuu tañu’ugan an tava ri kañu’ugan. Inga vati, ri isu “ri isu na’nuan” ndi’i ri’a kuu 

kiti ku’u ra tay. Chakan vati tacha chika ra tayya iti siki kuu ratra tati, ta tacha ke’ni 

ratra nu ñu’u nandui ratra kiti ku’u tay, tava ra tasian tra ña kuu kuu ratra tati, ña kuu 

nandui ratra ku’aya tava ra tay, takan ni kati tu’un ñi cha’nu cha ni nduku tu’un chiñi .  

 Ra ndi Riki Pére, ra Ñuu Oko ku ra’ya, ni katira chi ñi tay cha kuuñi “koo 

ti”. Ta, ra tata Naciu Lópe Lópe, ra xini ndo’yo ku ra’ya, sakunanira chi chi ra tayya 

tra “rai ui kuanda’vi” vati si ui ñuñiviñi ratra, in ñuñivi kuuñi “rai ta ña’a ñuñivi”, 

inga cha kuuñi “tati an koogan ti”; nda ri tiaka savigan kuu kuu ta’an ra tayya, nda 

ri kuu ballenagan an ri kuu tiburón na’nuan kuu ta’an kiti ku’u ra tay. An nda ri tia-

ka espadagan an ri tiaka serruchugan ndi’i ri’a kuu ta’an kiti ku’u ra tay, vati tichi 

nduta io ri’a tari, chakan chakoori “cha’ndari tundoo ra kuu español tiempu cha’nu”. 

 Inga ra chani’i, ra ndi tata José Lópe Lópe (xito ña Matilde ku ra’ya), ni nda-

tu’unra tu ra’ya chi sachira vati ra tay ni sava’a Ñuu Oko ñuu ta ñuu kee ratra ti. Kuni 

katichi vati ui uni ñuu ni satui Ñuu Okoa, na katio vati, ku’a cha ni kicha’achi, ku’a cha 

ni tui ñuo, Ñuu Okoa chitoñi cha ui uni ñuu sava’achi. Takan, kuu katio vati chakan ku-

cha ni chinu cha kuu tayu chaa kuia mil in cientu uchi in. Che’e kuni katichi vati ñavi 

takanni ni tui tayu ñuu —nu ni kanda kuati— ta ni kuu cha ni chinu tayu ñuu ku’a cha 

ni saxiniñi nda Ñuu Okoya. Keta tayu ñuuya vati ni ni’iñi tundeini, ta cha kati historia 

cha’nu, historia vachi kua’a kuia iti chata. 

  In cha nini cha ni ndatu’un ratra cha kuenda kuati ni kanda kuenda ñu’u. Ña’ni 

ñu’u cha satiñu maa ra ñua tra. Kenda ratra ñu’u chira ta kenda ratra Tuñii, maa ra kuu 

tuungan tra ni kenda, kanda kuati ñu’u, kani ta’an maa ra ñuuya chi maa ra tuan tra ta 

chi’i maa ra ñua ta chi’i ta’an tu maa ra tuan tra, soko tuiga maa ra ñuuya ni chi’i.

  Chakan, maa ñi ñua cha ni ndi’i jaan iniñi cha io kuatiya ñuuya, ni ndooñi tañi 

tu’un vati va kundaka ña’a maañi ñuuñi. Va kati tu’un ndi i’a viti ñaa ku’a ni kanda 

kuati kuenda tayu ñuu ñivi ñuu. Va taa ndiotuku ndi cha ni ndatu’un ra tata Efrén Lópe 
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Rui, vati ndatu’un ra’ya vati, tiempu cha ni tui tayu ñuuya kuia mil in cientu uchi in, 

ra tata ni kuu sutura ni “nde’era ndi’i cha ni kuu ñuuya”. Ra ndi Juan Pedru Lópe ni 

kati vati tiempu cha ni ndoo ña Maria Benita cha kuu ña tiñu ka’nu ñuu “cha kuuña ña 

i’a”  ui uni ñivi chakoo cha kumi chiña ti, “rai ni chakoo kumi chiña”. Ta cha na kuu 

ketayo nda nu ndaaña, “cha nu kuu tayuña”, va sa’a va’a va’a ratra kuenda an ña’ni cha 

ndisoyo, “ni kumi va’a jaan ratra chiña, ni sa’a va’a jaan ratra kuenda nu chakundaña 

kuuña tiñu ka’nuya”. Vati si va koo tayuya tava tiempu cha’nu, mamaa ora io kuati, 

kua’a tundo’o, vati si ta in cha va kaku chaa Ñuu Okoa ni kuu che’e chi maa ñi ñua, vati 

si ta in cha va kundichi chaa inga kivi, ta in cha va tui chaa ñuu cha kuu uni cha’aya: 

“kati ji’na ndio’o kua’a ni satiñu ñi tañi, ni nuu iniñi koo ta’an tayu chaañi, takan na 

koo taxi ñuu, na ña kooga jaanga kuati ti”. Ndatu’un maa ra Ñuu Okoya tra vati cha “ni 

ndi’i jaan ini ratra cha io kuati ñua”, chakan,  “kucha ni chinu ve’e tiñuya numi na’a”, 

takan ni ndatu’un maa ra chani’i chakoo tiempuan.

  Ku’a cha ni ndatu’un maa ñi ñuu vati katiñi vati maa ra kuu tuan tra ni su’u ñu’u 

ñuu, ta ni kenda ta’an ratra Tuñii ñuu vati inga kivi maa ra ñua tava ñii. Ra tata cha’nu-

gaya ni kati tu’un vati si chakoo kuati, cha’mi ratra ve’e ñivi ñuu: ve’e kuta an ve’e itañi. 

Ku’a cha ndatu’un maa ra ñuu ñuo, nu ni kenda Tuñii i’a tasa ni kandaga kuati ti: Ni kati 

sutu cha’nui. Vati ji’naga, inga kivi, maa ndi kuu chito’o Tuñii, mani maa ndi tava ñii, 

vati si ta in xu’un ku che’e chi ndiu’u, sama ta’an ndi  ñii chi ra nda’a ñuu. 

 Chakan kucha ni kanda kuati kuenda ñu’u vati si ni kenda ratra ñu’u ra ñuu, kenda 

ratra Tuñii, cha kati cha kui’na jaan ini ratra, cha kini ni chakoo ratra chi maa ra ñua; 

chakan ni kanda kuati. Kati maa ñi ñivi: “kenda ratra ndi’i ñu’u ndi. Kuxaa ratra, kani 

ratra chi ndi, kua’a xaan ni chaku ndaa ratra chi ndi”. Ni nduku tu’un ta’in chi ra Ñu-

kaan tra ta ra’ya tra ni kati vati ñuu ratra kumi tutu ñu’u ti. Ni ndatu’un ratra vati in 

maa ra Ñuu Ndayagan ni chakoora ñuu Ñukaanya, sivira nanichi Felipe Vazquez. Ta 

cha kati cha kuu va’a ka’anra se’es tia, chakan kucha ni cha’a tu maaa ratra tutu ñu’uya 

vati na kumirachi, ku’aya kuu ta ni cha’anra cha kaki ikara tutu ñu’uya chi maa ra 

kuu tuun Ñuu Okoyo takan “chaki ikara” tutu ñu’u ra ñua chi ra ndi David Rodríguez 

(¿ñivi ra Pedru Rodrigue ku ra’ya?). Chito maa ra Ñukaanya tra cha ni chaki ik ara tu-

tuya “ta in ni chakunda ndaara” maa ra Ñuu Ndayaya chi  maa ra Ñukaanya tra ta ni 

nduxaa ratra chi maaa ra Ñuu Ndayaya. Ta ni kati ratra vati na ku’un ndikora ku ki’in-

ra tutu ñuuya ta na ku’a ndikorachi chi ñuu, soko ña ni kuuga ni’ira tutua kati tu’un.  

  Ku’a cha ndatu’un maa ra Pascual Lópe Niciu ra Ñukaanya, maa ra Felipe Vaz-

quezya “kumpaara ni kuu maa ra ndi David Rodriguez”. Ta masi kuni maa ra Felipe 

Vazquezya ndaka ndikora tutu ñu’u cha ni chaki ikara, ra ndi David Rodríguez ña ni 

cha’agara tutuya ti, ña ni kunigara ku’ara tutu ñu’a. Ra tata Pascualya ni ndatu’un vati 

“chakan kucha ni kanda kuati yu’u tañu’uya”. Inga cha va katiu vati, uni ta’an ra cha-

ni’i Ñuu Okoa cha cha ni katiu sivi, ra ndi Juan Castru García, ra ndi tata Efrén Lóp Rui 

ta ra ndi tata Ignaciu Lópe Lópe, ra’ya tra ni kati chi ndi vati tiempuan:

  Maa ra tuan tra kua’a xaan ñu’u ni chakoo chi ratra ta ni ña satiñu ratra chi ti. Ña 

kuni ratra ku’a ratra su’a chi maa ra ñuu tra, monto hectaria ñu’u kumi ratra cha ni ña 

chítoga ratra ndaa kuu kuenda ratra; ta, ni ña satiñu ratra ndi’i ñu’uya: “chakoo ratra cha 

kui’na ini ratra, chakoo ratra cha kuxaan ratra ta kani ratra chi maa ñi ñivi ñuu nda’via”.  
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  Ioñi Ñuu Okoa katiñi vati maa ra kuu tuunyatra ndi’i ñu’u nu va’aga ni ki’in 

ratra “nda kivian chi maa ndi ñuu ni kuu ñu’uya, chi maa ra ndi sutu cha’nu ndi ni 

kuuchi, chi maa ra chani’i tra”. Ii ñu’a chi maa ñi Ñuu Oko, “nda ni keta ra kuu tuunya 

tra”, “niñi ndi ni kuni ratra ta kua’achi ni chati ratra, nda ni chitu ratra”. Tui maa ñi 

ñua chi’i ndi’i kivi, “ni kuni ratra vati va naa ñivi ñuu Ñuu Okoa”. Maa ra tuan tra “ña 

saka’nu ratra chi ñivi ñuu”, “ña’ni ya’vi ndaa maa ñi ñuu chi rakan tra”. Takan, vati 

ku’a cha saxini maa ñi ma’a cha’nu vati si, “kui’na jaan ini” maa ra tuan tra chiñi ti, 

ña’ni ya’vi ndaa maa ñi ñuu nda’via chi ra tuan tra vati si “ka’nu kuni ratra ña nde’ega 

rakan tra nu ntioo ta ndaku ratra ña ku’a kuni maa ratra chi maa ra ñuu nda’viyatra”. 

Keta kivi cha ña kundeega ini ra ñua chi maa ra tuan tra ta kunda’vi kuni animara tra, 

tikivia  cha io kuati ta tundo’oya chi maa ñi ñua ni kuu vati maa ñi ña’a ka’nu tichi  

ku’a yuku kicha’a ya’añi vati io tama ñua ta kicha’a kuvaa yu’uñi  vati si ña’ni nuni 

io tiempua. In maa ra kuu tuan tra kicha’a kanira chi maa ñi ñuu ka’nu tichia, kani-

ra,  “kicha’a kanira, vati na ña kuvaagañi ti”. Inga maa ra tuun va’aya ni kuxaan chi ra 

ña va’aya ta ni katira vati “na ña kanigara chiñi ti”. Vati si tama io ña’ni nuni io tiem-

puan, chakan kicha’a kuvañi tañi cha kati soko: in maa ra tuan kicha’a “kanira chi maa 

ñi ñuu nda’viya cha kati cha ña’ni cha kachiñi”, ku’aya ni ndatu’un ña Matilde Sanchi 

Lope kivi cha ni nduku tu’un ndi chi ña ma’aya. Chakan maa ra chani’i Ñuu Okoa ni kati 

tu’un ratra vati si tiempua ña’ni nuni ña’ni ndayu ni chakoo yu’u tañu’a tiempua. Kua’a 

xaan cha u’i ni ya’amaa ñ i ñuu nda’via. Ndatu’unñi, vati, io maa ra kuu tuun kukagantra 

—kati maa ñivi Ñuu Oko—, “cha na ña kundasi kuni anima ratra” , ñavi cha kuni ndicha 

ratra ku’ara, ñavi takan “cha kati cha na koo taxi animara ”, ni kicha’a samani ratra in 

yachi lu’u nuni chi maa ñi ña’a ñuuya ti,  “vati ui uni yaka uni kuni maa ra tuan tra cha 

kachi kiti ku’u ratra ”. Takan ni ndatu’un maa ñi Ñuu Okoa vati “va’aga chachi sana maa 

ra tuan ta ñaviga ve kuati chi’li ñuu”. Ta chakan si “ku’aya ni chakoo maa ra kuu tuan tra 

chi maa ñi ñuu nda’vi”, ku’aya ni kati maa ra chani’i Ñuu Okoya tra chiyu.

  Kua’aga kuu katio, vati ra tata Efrén Lópe Rui ndatu’un ra vati tacha maa 

ra kuu tuan tra ka’an ratra chi maa ra chani’i tra “chiti ratra sucha ti”. Chiti ra-

tra sucha iti nuu ni maa ra chani’i tra vati “cha kuenda ndiu’u io saka’nu ndi chi ra 

tataya tra vati kua’a cha chito ratra”, takan ni kati tu’un ra ndi tata Efrén ra Barri 

xini ñuuya. Maa ra tata cha’nua ndatu’un vati, “chakun ndaa ratra chi maa ra ñua 

ku che’e ti, siki ratra chi maa ra Ñuu Okoa”. Chakan kucha ni kati ratra vati kua’a 

tundo’o ni ya’añi ñuu io yu’u tañu’uya. Ñi ñua ña tu’añi ka’an  Revolución Mexica-

na “kuia cha ni kanda kuatiya”, Kuia ni kayu Ñuu tu’añi tañi ka’an, vati katiñi vati 

ni cha’mi ratra ve’e ita ñivi ñuu, ndi’i ve’e kuta ndi’i ve’e kuta ni chakoo yu’u ñuuya. 

  Kua’a kuia iti chata, ni chike nde’i tutu ta nani’i cha, ra Franciscu Lópe Bárce-

na ra ñuu Tukuati kura’ya ta in cha chisorachi Kuia cha ni Kayu Ñuuya nda yu’u tañu’u 

ti’a vati si cha chika ta’an tu ra’ya nde’era tutu. Ni taa ra rai vati cha’un ui ni chakunda 

yoo abril kuia mil iin cientu uchi in, in Domingu Ramu kuuchi, cha ni kanda kuatia nda 

ñuu Yuku Ui,  ta ora ni keta ratra nda ñuu Yuku Ui, ra ndi Enrique Añorve Dia, ku’a cha 

kuura comandante nu ni kanda kuati, ta ra’ya ni cha’a tiñu chi ra doctor Marcial Soto 

vati va kuu tu ra’ya Prefectu, ñivi maa ra Porfiriu Dia ni kuu ra Marcialya kumi tiñu 

kuenda ra Porfiriu Dia; ta ni chakoochi vati, ni ni’ira tiñu cha va kuura ra kumi tiñu 
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kuenda ra Porfiriuya ta ña ti’i ra Añorveya ve’e kaa chi ra’ya, “cha’agara tiñu ka’nu 

chi ra ti”. Nu ni ya’a kivi, kenda ndikora tiñu  chira raiya vati maa ra ñuu ña ni cha’a 

ratra ta ni tiso maa ratra chi inga rai na kuu tiñua. Takan kuu tani, ni’i ratra inga ra 

rai vati kuu tiñua ra Liborio Reina, rai ndanaa chi “ñuu kani ta’an ku ra’ya”. Ku’a cha  

kati tu’un ra Lópe Bárcenaya,  cha ni sava’a ji’na kuii ra Liboriuya Yuku Si’va vati ni 

tindeera vati na koo in “Junta cha na kuu in xini” vati che’e va ku’a kuenda ndiko ndi’i 

tutu ñu’u ra ñuu cha ni kenda maa ra kuu tuungan tra ti. Ndoo ra Clemente Martíne 

vati va kuura xini chi juntaya, “in ra Yuta ini kani ta’an kuenda ñu’u ku ra’ya”. 

  

  Chakuaa kivia, kicha’a Juntaya satiñuchi, ve’e ta ve’e maa ra tuan tra cha’an 

ratra vati ni chandaka ratra tutu ñu’u ni kenda maa ra tuan tra chi maa ra ñua. Yoni 

ni kaku vati ndi’i ratra ni cha’an kuenda tutu ñu’u: “Cha’a kuenda ra Juan Norie-

ga tutu ñu’u, in rai kuka jaan ku ra’ya, cha’a kuenda ta’an ra Franciscu Romano, in 

ra español ku ra’ya; suini ku’aya ni cha’a kuenda tu ra Daniel J. Reguera, ra Eve-

rardo Rodríguez, ra Adolfo I Reguera ta ra Antoniu Lanche, kuenda ra Maderu kuu 

ra’ya tra nu io kuatia; takan ni sava’a ta’an tu ra Andrés Lópe Armora, in ra ni kuu 

tiñu kuenda ra Porfiriu ta ra Nicolás Vásquez ndiotuku inni ku’a ni cha’a kuen-

da ra tutu ñu’u, sutu ra Isai Vasque ni kuu ra raiya, ra tia’vi chi ra kani ta’anya ku 

ra’ya”. Nu ni ndi’i tiñu ndaku ratra kuenda cha ni kenda ratra tutu ñu’u nda Yuku 

Uiya, kicha’a chika ratra ñuu ta ñuu vati si cha kati cha va kenda ratra ndi’i tutu ñu’u.  

  Takan kuu ta ni keta tu’un cha ti maa ra ñuu Yuku Uiya ni kenda ratra tutu 

ñu’u chi maa ra kuu tuun ñuuya tra ta ni keta tu’uya nda yu’u tañu’u ñuu Ñunduaya. 

Ku’aya ni sava’a ta’an ra ñuu ñuo ti, vati ui uni maa ra ñua tra ni chakuinda kuati. Kati 

maa ra Bárcenaya vati “nduku ratra ku’a cha na ña kanda kuati vati na ña kuyu’i maa 

ñi tuun kukaya”. Ni tava tiñu ra Enrique Añorve Diaya chi ra kuu capitán Manuel Cen-

turión, tuun kuu ra’ya, vati na ki’inra ui uni ñivi vei na keera ta ku’unra iti Ñundua ta 

na tisora chi ra kumi tiñu kuenda Maderu nda yu’u tañu’u ñu’u Ñunduaya. Oko uchi 

ndaa yoo abril ta ni kee ra Manuel Centuriónya ta kua’anra, ui uni ñuu ni ya’ara, ta 

ketara nda Ñuu Oko ui ndaa yoo mayu, yoni kee iti vati kani ta’an chi ratra ti.  Ñuu Oko, 

kee ra Manuel Centurión ta kua’anra nda Kasa ndo’o, nu ni kanda inga kuati. Chiokoo 

ndikora nda Yuku Uiya vati vachi katira chi maa ra kuu xini ku’a cha ni kanda kuati 

chioya. Soko nu ni ya’ara Ñuu Okoya i’a, ni ka’an ta’an maa ra ñuuya chira ta ni xiko 

tu’un ratra chi maa ra kuu tuun kuka io Ñuu Okoa, ta ni kati maa ra Centuriónya chi 

ratra vati  “ndi’i kuatia va koso va’a ndiko va sava’ara ti”.  Ni chinu ini maa ra Ñuu Oko, 

soko ni ya’a kivi ta yoni maa ra Centuriónya keta. Kicha’a kuvaa ñivi ta kicha’a nataka 
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xe’eñi, vati si kicha’a ka ka’an yu’uñi kuenda kuati ñu’uya vati na koso va’achi. Nda-

tu’un maa ñi cha’nu vati oraya ni kicha’a ka ka’an yu’uñi kuenda cha na koo ndiko in 

tayu ñuu Ñuu Okoa ti. 

Ra Pedru Rodrígue, tuun kuka  tuun io sundiki, ni cha’ara kuenda chira cha 

ndukuiti ñivi cha ni ka’an ta’an maa ra ñua chi ra Manuel Centuriónya: “cha nataka 

ratra vati kuni ndiko ratra kendara ñu’u ñuu chi maa ra tuan tra”, ta masi ña’ni tiñu 

kuu ra Pedru Rodrigueya tiempua ti’ira ve’e kaa chi maa ra tata Domingu Orti, vati 

ra’ya kuu xini chi maa ñi ñuu, vati kati maa ra kuu tuunya vati “kuati kuni sakanda 

maa ra ñua tra”. Ña María Elia Zárate se’e si’i in maa ra ni nde’e cha kuuya, nu ni nduku 

tu’un ra Gutierre Tibón chi ña’ya kuia ui xiko uchigan, kati ta’anña vati ra Manuel 

Centuriónya ketara nda yu’u tañu’uya nu ndi’i yoo abril, vati maa ra Maderu ni tachi 

chi ra’ya nda ñuu Ñuko’yo kee ra’ya ta vachira vati vachi sakandara kuati kuenda maa 

ra Maderua nda yu’u tañu’u ñu’u Ñundua. Maa ra Ñuu Oko nu ni chito ratra cha te’e 

vachi ra kuu Manuel Centuriónya si ni kicha’a xiko tu’un ratra chi maa ra tuan tra vati 

si chi’i jaan ratra tisi’i  maa ra kuka Ñuu Okoya tra cha kui’na ini ratra chi maa ra ñua, 

taa ratra in tutu ta kicha’a kati ratra nu tutua vati: 

Xiko tu’un ndi chi ra tuan cha kati cha kini io ratra chi ndi, vati kua’a xaan 

tundo’o saya’a ratra chi ndi chi tiñu, kua’a xaan tia’vi ndi ya’vi ñu’u  ta ña kuu 

kee ndi iti nuu vati ña ku xiko ndi chiti yuku tachi ndi, ña kuu xiko ndi kati ta 

nuni tachi ndi, chi yoni kuu xiko ndi kati tachi ndi, chi ra cha’a nuu ñu’u satiñu 

ndi chi rakan kuu xiko ndi ta tia’vi ratra ca va kuni maa ratra chi ndi. Na katio 

vati in pesu ui xiko uchi centavu kuu ya’vi kati, uni xiko cha’un va tia’vi maa 

ra kuu tuunya chi ndi an in pesu va ku’a ratra chi ndi.  Che’e kucha kati ndi 

chi ra Senturiónya (te’e ndaa xini sivia nu tutua) ta kati ta’an ndi vati ndiu’u 

saxini ndi vati ñu’u io chi maa ra tuunya tra chi maa ndi ñuu kuuchi, vati ña 

ma’a Margarita Rodrígue, chito’o ñu’uya ta chito’o ñuuya, chi maa ndi ni na-

koo ñachi vati nduku kachi ndi chi i’a. Viti ndoo ndi cha ña’ni cha io chi ndi ta 

kuni ndi vati ra Senturiónya na katira vati an va ni’i ndiko ndi ñu’uya. 

Ra Manuel Centuriónya ni kati chi ñuu vati si va tindeera chiñi vei na ni’i ndikoñi 

ñu’uñi, ta va kuu ni’i ndicha ratra ñu’u ni kenda maa ra tuun kukaya chi ratra ti. Ni 

ndatu’unra su’a kuenda tutu nani Plan San Luis Potosí ta ni ndakara su’a xu’un chi ñivi 

ñuu Ñuu Oko: “Nda ñuu ni keta ra Centurión chi ñivira ta ni sakuitira su’a xu’un vati 

takan na ni’igara tundeini vati kani ta’anra kuenda ñu’u ñuu, ta ni katira chi ñivi ñuu 

vati ndi’i ñu’u ni kenda ra kukaya tra va kuu ndikochi chi maa ra ñua tra”, ku’a cha kati 

tu’un ra Bárcenas chiyo. 

Maa ñi cha’nu Ñuu Oko ndatu’un vati tañu kuni anima maa ra ñua tra vati 

ña’ni xu’un cha ni ndaka ra Manuel Centuriónya chi ra tra  ti, soko “nda ntioo ka’nu 

xaan vati io in ña ña’a ñuu kuka xaan tu ña’ya, kua’a xaan xu’un tu ña’ya io tiempuan, 

ña Barri Chiku ni kuu maa ña ña’a Ñuu Okoa. Ndatu’un ra tata Efrén Lópe ñaa ku’a 

ni ndu kukaña ña’ya vati sataña nuni ti savi ti. Ta xiko ndikoña chi ti ka’ni, takan ni 

ndu kuka jaan ña ña’a ñua i’a. Lea Roja ni chakunani siviña. Ña ña’a ni cha’a nuu uchi 
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mil pesu chi maa ra ñua tra vati na ku’a ratra xu’unya chi maa ra cha’nu Centuriónya: 

“kuati kani ta’an ndi ku che’e, kuati kani ta’an ñi nda’vi, ta ni cha’a ndi xu’un cha ni 

kuu sakuiti ndi”. Vati si kuniñi vati na kuyaa maa ra cha’nu Manuelya ta na tindeera 

chi maa ñi ñua chi ñu’u ñuu ñi, ta vati si “va tindee ta’anra chi maa ñi ñua tañi vati na 

koo maa tayu ñuu ñi ti”.  Ndi’i maa ñi ñua ni tindee cha na koo tayu chaaya. Kachi ni 

kati maa ra Manuel chi maa ra Ñuu Okoa: “tu chini ñu’u ndo chi, nda Yuku Ui va koi”. 

Ra Manuelya, ku’a cha ni kati ra Maderu sachinura chi, ta ni kati ra vati na ña saxini 

ratra vati va keta tiñu ku’a cha ndaachi nu tutu San Luis ta ra Enrique Añorveya, ra io 

Yuku Uiya, ra’ya kura va nata’vi ñu’u ni katira ni kati maa ra cha’nua chi ñivi.  “Kuyaa 

ndi soko ni kicha’a satañu ta’anchi anima ndi, ni ya’a in kivi , ni ya’a inga kivi, ta ña’ni 

cha kuu, ¿Ñaa ni kuu chi ra Maderuya? Io chi cha tindeeyo chira vati takan na keta 

va’a tiñu ku’a cha kunira”, ni kati maa ra ndi Domingu Ortiya. Ku’aya ni kati ña María 

Elia  Zárate, ra tata Ortiya ni “tachira vati na ku kati ratra chi ra kuu xini nda ñuu Yuta 

Iniya, ra Cristóbal Cortés, ta chi ndi’igara kuu xini chi ñuu vati na tindee ratra chi maa 

ra ñuu Ñuu Okoa chi ui uni rai ta na tindee ratra chi cha xaan ratra”. I’a va kati ndi vati 

nda ni tiempu iora kuu kale ñuu nda Ñuu Okoya, ta nu ni nde’e tu ra’ya cha ni kanda 

kuati: “ra kale ñuu ra ndi Pedro Orti nda Ñukaan ni chinu ra’ya”, ta ña kunira satiñura 

ku’a cha iochi cha va satiñura, vati kati maa tu’ungan vati ra ndi tata Pedru Ortiya va 

“kuura si’i va kuura sutu”, nu ndaa ra kumi, ra ve’e tiñu, vati na na kua’a cha’ara ndi’i 

xiku, ndi’i costumbre, ndi’i viko ndi’i ni tui nu ñuo, nu ve’o,  vati ra inga ñuu, de inga 

tayu, “tiso vii, tiso va’ara nu ñuura, nu ve’era, sava takan ni kuu tuku mao vati tiso vii 

tiso va’ayo,  nu ñuo, nu ve’o”. Ra kale ñua kuu xini chi maa ñi ñuu nda Ñuu Okoa, ra’ya 

kura kuu yu’u ñivi ñuu tiempu vitia.

Maa ra tuun Ñuu Okoa cha’a ratra kuenta chira cha ndukuiti ñivi ta ni kana 

ratra chi ra tata Domingu Orti, nduku tu’un ratra chira ñaa kuti kati cha chika ratra 

ndakura, kicha’a sama’ma ratra chira. Ra tata Domingu Ortiya ki’in kuendara, ku’a 

cha kicha’a kuatia, cha kuu ra xini chi ñivi, vati si maara ndi Pedro Ortiya cha kuura 

kale ñuu ni chinura tiempuan.

Ña María Elia Zárate ni kati vati maa ra ndi Pedru Rodrígueya, “ra kuu xini, 

chi maa ra tuunya tra” ta kuu ta’anra ra kumi tiñu Ñuu Okoa, ni cha’ara kuenta chira 

cha ti ndukuiti ñivi ñuu ni sava’a maa ra ndi Domingu Ortia, soko ña ni ticha’ara (cha 

ni keta ra Cristóbal Cortés) vati kuumpa ratra, soko ni xiko tu’unra chi ra ndi Domingu 

Ortia cha sandukaña ra chi ñivi ñuu kana tiñu chi ra ndi Ortiya ta ni ti’i maa ra tuan 

chira tichi ve’e kaa: “cha kati che’e ni chi’i ra tuan ti”. Vati ndatu’un maa ra ñua tra 

vati ni sana’ma maa ra kuu tuan tra chi maa ra ndi tata Ortiya, maa “ñi ñuu” cha’añi 

kuenta chiñi —cha ku’aya ni sana’ma ratra chira ndi tata Ortiya— ta ni kee ratra ta 

kua’anra va ndanduku ratra chi maa ra Manuel Centuriónya. Soko yoniga ra’ya io ta ni 

keta ratra ñuu Yuku ui soko ni ta’an ta’an ratra chi ra ndi Enrique Añorve, ra kuu xini 

Yuku Uiya ku ra’ya. Tachi maa ra ndi Enrique Añorveya chi ra Cristóbal Cortés vati na 

ku’unra kunde’era ñaa cha kuuya takan kuu ta ni keta ratra nda Ñuu Okoa ora i’ni i’ni 

ni kaketa ratra cha’un uni ni chakunda yoo mayu. Takan ni kati ra Bárcenasya vati:

Keta ra ñua tra nda Yuku Ui cha ni cha kati ratra chi ra ndi Enrique Añorve Diaya 



P. 18

ndi’i ku’a ni kuu nda Ñuu Okoa, ta ni tachi ra ndi Enrique Añorveya chi ra ndi 

Cristóbal Cortesya chi ui uni ñivi ñuu ñuu Yuta ini vati na kutaxi kuatia ñuuya. 

Ku’aya ni kuuchi vati, ora ni chiokoo ndiko maa ra ñua tra nda Ñuu Oko, ta ora 

ni keta ratra ni kati ñivi chi ratra vati maa ra ndi Pedru Rodrígueya va tachira 

va kui maa ra ndi Domingu Ortiya cha kuu inga kivian ti; kee ndiotuku ratra 

ta kua’an ratra nda Yuku Ui soko ña ni ketaga ratra vati kuiti oragan kaketa ra 

Cristóbal Cortés Ñuu Okoa.

Kivi cha nda yoo mayu cha’un uni ni keta ratra ——–i n yoo cha ni ki’vi ratra ñuu Yuku 

Uiya i’a— maa ra kuu xini kuenda maa ra Maderuya ni ki’vira nda tichi ve’e kuarteya 

ta kicha’a ka’an ta’an ratra chi maa ra ndi Pedru  Rodrígue, inda ta’an inga ra tuun 

kuka; ra ndi José Santiagu Bañu, ra kuu xini chi policía ñua kuu ra’ya, ta ra ndi Jesús 

Carmona, ra’ya kura kuu presidente ñuo tiempua.  Maa ra ñua tra ndatu’un vati kivi 

cha ni keta maa ra kuenda ra Maderua ndo iti nda ve’e kuarte kaketa ratra nanduku 

ratra chi maa ra presidente tuan tra. Yoni ra’ya tra io oraya, soko ni tachi cha kana tiñu 

chi ra tuan tra.

Ndatu’un maa ra ñuan tra vati maa ra kuu presidente tuunya ketara nda xiinra 

in cha xaan “vati si chito va’ara ñaa cha ni sava’ara”. Kati ratra chira: “kuni ndi vati 

na sakuun tiñu. Kuni ndi vati tavaun chi ra tata Orti ve’e kaa”. “Ña chito yu’u ñaa cha 

ka’an ndio’o”, ni kati maa ra tuan tra ti. Io ni ndutisi’i maa ra kuu tuan, ta ni tavanira 

cha xaan ndisora ta ni cha’nira chi ra Cortésya ta ni cha’nira chi ui uniga maa ra kuu 

xini chi maa ñi ñua. Kicha’a ta’an ni maa ra ñua tra tuchira chi maa ra kuu tuan tra 

tuchi ratra chi ra kuu ridoo inda ta’an oraya. “Io ni ndaa tisi’i chi in maa ra tata inda 

ta’an i’a, kee ra ta ni cha’ ndara chi in maa ra kuu ridoo tuan”, vati  inda ta’an ra’ya tra 

chi maa ra kuu presidente tuunya ora ni kanda kuatia i’a. Cha’anda in maa ra tata soko 

in maa ra inda i’a nu ni kanda kuatia. Ndi’iga maa ra ñuan tra inni ku’a ni sava’a ratra. 

Kicha’a cha’a nda ratra chi ndi’i tisi’i ratra chi ndi’i maa ra tuan tra, “vati si cha kua’a 

xaan cha ni sava’a ratra chi maa ra ñuu nda’viya tra”. 

Ndatu’un maa ñi ñivi vati kee va’a tu’un ku’a cha ni taa ta’an ra Gutierre Tibón 

vati ndatu’un ra’ya vati ra Cristóbal Cortés kati ra chi ra ndi Pedruya vati na tavara chi 

ra ndi tata Dominguya ve’e kaa. Ra kumi tiñua (ra tuan na katio) ña ni kunira tavara 

chi maa ra ndi tata Ortiya, ni kati maa ra Cortésya vati va tava ta’an maa ra chi amigu-

ra tichi ve’e kaaya i’a, an va tavara an ña va tava ratra chi maa ra ndi tata Ortiya tichi 

ve’e kaaya. Ña María Elia Zárate kati vati, cha ku’a cha ndatu’un maa ñi ñivia tiem-

puan, vati ña ndoo kachichi, maa Elía Zárate ni kati  vati “maa ra Cortésya ni kuxaan 

ji’na kuii chi maa ra tuan tra ta tavara pistola ndaa xiinra, ta maa ra ndi Pedruya ña ni 

sañara chira” ta maa ñi ñuu viti ndatu’un vati maa ra ndi Pedruya ni kicha’a ji’na kuii. 

Chi in tiru ni cha’nira chi kumpaara ta chi inga tiru ni tuchira chi inga maa ra ñuu kuu 

xini chi maa ñi ñuu Yuta Inia. Tasa ni ndua ta’an tu maara sava’a maa ra ñua tra.  Ndui 

maa ra kuu ridoo ra sian tra ni ta’an ta’an tundo’o ni sava’a maa ra ñua tra. Nu ni ya’a 

che’e vati si maa ra ñua “ni ni’i tundeini” ni kanda in ndatu ñuu: Cha’anda maa ra ñua 

tra tisa maa ra kuu tuan taru, ni ti’i ratra tisa maa ra kuu tuan tichi yu’u maa ra tuan 

tra ‘xanu cha’mi maa ra tuan tra ku che’e ti’ kuni katichi vati ‘xanu indi yu’u ratra’ . 
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Io ni ta’an maa ru tuan taru io ni chi’i taru tisi’i maa ra ñua tra, ta kicha’a ratra 

ka’an ratra ndava’a na’nu chi  maa ra ñua tra, kicha’a kati ratra cha kuu maa ra ñua tra 

“kiti ku’u tichi ku’u”: “Ioni ndava ri kiti ku’u siki ñi tuun va’aya”.  

Nu tutu ña Chassen (kuia mil iin cientu kumi xiko uchi uni) cha ni nani’i ka-

tichi vati ñi xuve’e Carmonaya ni xiko tu’unñi ta ni katiñi vati ni nani’iñi kuñu ñu’u 

maa ra ndi Jesús Carmonaya cha cha ni ta’anda kuatichi ta ni cha’a nda ta’an ratra 

tisa maa ra tuan, ndava yoniga na koto chi maa ra tuan ta ni nani’i ñi chira ti. Cha’a 

kuenda maa ra ñua kuñu ñu’uya maa ra tuan ora ni samani maa ñi xuve’a in copeta ta 

in pistola chi maa ra ñua. Cha kati tisi’iya, iñu kivi cha ni ya’a tisi’a ta ni chi’i sutu maa 

ra ndi Jesúsya ti.

Ña Adelaida Toscanu, ña ni kuu ñasi’i ra ndi José Santiagu Bañuya, xiko tu’un 

ta’an tu ña’ya ta ni katian vati maa ra ñua tra ni cha’anda kuati ratra kuñu ñu’u maa 

ra tuun iiña ta cha’anda ta’an ratra tisa ra ti.  Chi tisi’i ni ndatu’unña chi ra Añorveya 

vati «ñavi cha ndaku ñiviga ku che’e, ri kiti ku’u ndaku ku’aya ta ra ni sava’a kue’eya 

ña kuu, ta’an maa, kuu ratra ñivi kuenda ra Maderu”.

Ña Ethelia Rui Medranu  (kuia ui mil uchi) ni kati vati «ña’ni tutu ni ndoo cha 

katio vati ni sandoyo ñu’u maa ra ñua tra chi maa kuu tuunya tra, nomaa chi ra ña ni 

cha’a ndiko ñu’uya chi rakan kura ni  kani ta’an maa ra ñua ta ni ndukui’na ini maa ra 

tuan chi maa ra ñua ta ni ti’i ratra ve’e kaa chi ratra ñaku ni kani ta’an maa ra ñua tra 

ni maa ra tuan tra ti”.

Nu ni ya’a cha ni kuuya, ña María Elía Zárate ni kati vati  «in maa ra ñuu Yuku 

Si’va, sivi ra nanichi Próspero Melu, ra’aya ni ndoo cha kuu xini chi maa ra chika kani 

ta’an kuenda ñu’uya ora ni chi’i maa ra ndi Cristóbal Cortés; cha ji’na kuiiga cha ni 

sava’a ra’ya vati ni tavara chi ra ndi tata Ortiya tichi ve’e kaa”.

Tava ratra chi maa ra ndi tata Domingu Orti tichi ve’e kaa ta ni kati ratra chira: 

«Mingu, yo’o vati xini kuugun i’a ta vati ni sana’ma jaan ratra chum, ko’o ndi’i ve’e ra 

kukaya tra. Va ka’ni ndi’o chi ratra. Va ki’o chi ve kuati tuan ta va kaniyo chi ve ta ve 

nu ñu’u”. Ta maa ra ndi tata Ortiya ni kati:  “Nda’vi kuniyu chi ñiviyu (maa ñi ñua kuñi 

kuu ñivira). Kua’a xaan cha ni sava’o, ¡va’a takanni! Ni saxinira koto ñaaga sava’a maa 

ra kuu tuan tra chi maa ñi ñuu nda’via”. 

Ni kati maa ndi tata Efrén Lópe vati suini cha inian ni ya’a maa ra kuu tuan tra 

yoso ratra kiti ni ya’a ratra nu ni ndukuiti ñivi i’a ve’e kuarte, soko nu ni  nde’e ratra 

cha tui ni ndukuiti ta vati chi’i loko ñivi tisi’i kee ndiko ratra ta kua’anra ratra, vati 

si cha ni ki’in kuenda maa ñi ñua ve’e kuarteya i’a. Takan ni ndatu’un ña María Elía 

Zárate vati katian vati ora ni keta ra Juan José Bañua chakuaa chi in xini ra ndiso cha 

xaanya “ki’in kuenda va’a ndi chi ratra chi tiru ta ni kee ndiko ratra ta kua’anra”.  

Nu ni sakua’i chi ña Chassen vati katian vati, ora ni chito maa ra Juan José 

Bañu cha ni chi’i yanira i’a ra José Santiagu ta ndi’iga ra ni chi’igan, keera nda ranchu-

ra “Noria” ta vachira nda ñuu, ni chakunda naa ui uni rai chira ta ndiso ratra cha xaan 

ta ketara cha ni ndati lu’u nda Ñuu Okoa. 

Ui uni maa ra ñuan ndiso ratra machete cha sata’an iti ratra chi maa ra tuan 

tra nu iti ka’nu, ni sava’a ratra seña vati na kuinda ratra. Soko, «Ra Bañua, io chi’i ra 

tisi’i oraya, kicha’a tuchira chi maa ra ni cha sata’an itiya ta kuu cha cha’nira chi in 
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maa ra ñua tra”. Kee ratra «ta kua’an ratra nda ma’ñu ñuu soko i’a ni kee ndiotuku 

maa ra ñuu Ñuu Okoa chi ra Yuta Inia tra, ta kicha’a tuchi ra’ya tra chi maa ra kuu tuan 

tra”. Maa ra Juan José Bañua chi maa ra rai ndiku chira, nu ni nde’e ratra cha tui ñivi 

ñuu ni ndukuiti ve’e kuarteya ta siin vati si ña’ni tiñu kuura oraya, kee ndiko ratra ta 

kua’anra nda Yuku uiya. Tutu cha ni tachi ratra chi maa ra Añorve i’a, ti’i ratra kuati 

chi maa ra ñua tra, ni sada’vi ña’a ratra nu tutua vati na kee va’a maa ratra chi maa ra 

Añorveya. Ni chaku ta’an ta’an se’e ra ndi Rodrígueya ta se’e ra Lui Mende, amigu ra-

tra, inni ñivi kuu ratra ta vati inni ñuu ratra chi ra Añorveya, maa ra kuenda Bañuya ni 

kuni ratra vati va kee va’a ratra chi maa ra kuu Añorve. «vati maa ñi ñua kuni kundaka 

ña’añi Ñuu Okoa i’a. Ra Añorve ni sandaara tiñu chi ra Juan José Bañuya ta ni ni’ira tiñu 

cha kuura ‘Capitan ji’na kuii’ kuenda ñivi chika chi ra Maderu ñu’u Ñunduaya ti’a ta ni 

kati tu’un ra chi maa ra Añorve chi maa ra Bañua vati na tisova’ara tiñu nda Ñuu Okoa”

Io chi’i maa ra Juan Joseya tisi’i vati si in yanira ni chi’i ve’e kuarteya. Takan 

kuu ta kee ra ta kua’an ratra nda Yuku Ui cha nanduku ratra tundeini nda ñua ti’a. Maa 

ra ñua kati vati kivi cha ni ndukuiti maa ra tuan tra “nataka ratra, ta ni keta ui xiko 

uchi mil pesu sava’a ratra ta ni cha naa ratra chi maa ra ndi Enrique Añorve». Kee ratra 

ta kua’anra iti Yuku Ui cha na nduku ratra chi ra’ya. Ndatu’un ratra ku’a cha ni kuni 

maa ratra chi maa ra Añorveya cha ni kanda kuatia nda Ñuu Okoa, ku’a cha va ku’unchi 

tumanini chi maa ratra, ku’a cha va kuini ini maa ra Añorveya chi ratra kuenda kuatia.

Ticha kua’an ra’ya tra tikan kicha’a kana in tiñu viu ta in tiñu taki nda Ñuu 

Okoa chi maa ra ñua tra. In ñuma’na ka’nu ta ni sachinu ratra, soko ñavi ñuma’na 

chakuaa kuuchi, kuuchi ñuma’na cha kuu nde’eyo chi titi nuuyo ñuñivia: Chini  ñu’u 

ndi chi in ña i’a ñuu ta kuu cha ni ka’an ta’an ndi chi ña Maria Benita Mejía, in ña ña’a 

ñuu saka’nu jaan ñivi ñuu nda Ñuu Okoa, vati si chito va’a ndi cha se’e ñi tay kuu ña. 

In ña’a cha chicha, in ña’a viu kaa, in ña’a ña tu’an ka’anni ku ña’aya; soko ni ki’in 

kuendaña tiñu ñuu; ña ni chini xinian ta ni in su’a lixi ora,  teicha ni cha’nuña cha ti 

va kuan ña i’a ñuu” ni kati ña María Elia Zárate  ora ni nduku tu’un ra Gutierre Tibón 

chi ña’ya tiempuan. 

Takan vati ra ndi tata Domingu Ortiya, ni ni’ira tundeini nda Ñuu Okoa, ta ni 

satuira in tayu chaa ñivi ñuu: inni ñivi kuo ñivi ñuu, io chi cha va koso va’a in tayu chaa 

ku’a cha kati maa tu’un cha’nu. Vati che’e kati chi vati, in ña ña’a va kundaka ña’a ñuo, 

ku’a cha ni sava’a ña ma’a ji’na kui chakoo tiempu cha ni tui ñuu. 

Ni ka ka’an yu’uñi  takan tasa ni ndoo chi vati “va kunu’ni tu’un” ta va ndoo 

ña Maria Benita Mejía vati gua kooña cha va kundaka ña’aña ñuu, vati si se’e ñi tay 

kuuña.  “Ndoo tu’unya vati si va ki’in kuendaña tayu ñivi ñuu ta va ndooña cha kuuña 

ña i’a ñuu”. In “ma’a ka’nu” Ñuu Oko, ta va sata’anña chi ndi’i ñuu ñivi ñuu. Ndi’i ñivi 

ñuu va ndoo cha va tia’vi ya’vi ñu’u. Nda ve’e kuarte ni chakunda maa ra kuu ndi Do-

mingu Ortia vati ni tiso va’ara tiñu ndakura kuenda tayu ñua, ui uni ñivi ni chakoo 

cha kumi chi ra’ya i’a. Inga cha io cha sava’ara  vati va taa ra nu tutu ndi’i kuii cha kuu 

ya’vi ñu’u chi maa ñi ñuu inga ñuu “ku’a cha ni chakoo maa costumbre cha’nu chi maa 

ñi ñivi ñua inga kivi”. Tachira chi ra tatu ndi’i kuii ñuu ñivi ñuu io chio yu’u tañu’uya, 

ta ni satu’unra chi maa ñi ñua vati na kunda naachi chi maa ñi ñuu Ñuu Oko, cha na 

ndooñi kuuñi tayu ña Maria Benita an na ndooñi vati va tia’viñi ya’vi ñu’u…, “maa ñi 
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Ñuu Okoa va ndoo cha kuu xini i’a”. In maa ru tuun ni chaku nani Darío Atristáin ni 

taaru su’a kuenda maa tayu ñua kuia mil iin cientu uni xiko kumi: “Chakoo che’e cha 

kuuchi in tayu cha’nu su’a órani: in ña ña’a ñuu ni ndoo cha kuu ña i’a; maa ra Domin-

go Ortiya, ndoora cha kuura sutu ñuu, vati ndoo ra’ya vati va tiso va’ara tiñu ñuu, ni 

cha’agara tiñu chi ui uni ñivi ñuu ta’anra…Chakundara ve’e kuarte ta, tu kuniu ka’o 

chira, ui uni nu va ya’o vati va nde’e ratra an ña’ni cha ndisoyo…Kati tu’un vati cha ni 

kenda ratra ve’e  in maa ra tuun kukagan vati va kuuchi ve’e tiñu maa ña María Benita 

Mejíagan chi ñivi va kunda chiña i’a ”. In tayu ñivi ñuu, kumi cientu kuia cha ya’añi 

nda’via tundo’o. Soko viti ni kicha’a saka’nuñi in viko ña ma’a ka’nua” ña ma’a ñua:

io saka’an yu’ma kutu kuichi chi ñivi. Ji’na cha kaa ita taki ita vixi cha’an nda 

cha’a maa ña Maria Benitaya. Indi so’oña siki so’o ta indi sukuan in siku yuu 

xu’un va’a, in che’e va’a namian, che’e yu’a tixinda, ioni ndichi va’aña sa’ma 

va’a,  ku’a cha ni kuuchi inga kivi. Ui uni ñi ma’a ndaa xiin kii chi nduta ni keta, 

vati va ndoo nda’añi’. Ku’a cha ni chakoochi inga kivi, ku’a ni kuu inga cha ini 

inga antivi taki, io chi cha va ndoo nda’añi chi nduta nda’aya, vati si va kicha’a 

inga tayu chaa ñivi ñuu… 

Tui su’a maa ñi ma’a cha’nu kaketa: Kaketañi ndita nuu xiniñi vati saka’nuñi ñi tañi 

ku che’e. Chakuita nuu xiniñi ta chakuita nuu xiniñi in cha’a ta inga cha’a cha kati maa 

ña ma’a tayya. Kuu yaa ta kuu yaa ui uni cha’a  cha kati maa ña ma’a ka’nuya. Ku’a cha 

ni kuuchi inga kivi ni chakoochi viti. ¡Yoso cha ña va sava’a ñi tañi ku’aya, tu chito va’a 

va’añi cha ti nda iti antivi keta ndatu cha va koo tayu chaa ñivi ñuu! 

Kivian, ña ni cha’añi cha na kasi maa ra tuun kukaya tra tienda ratra. Kua’a 

su’a kuati su’a ni samani ratra kivian. Ndooña Maria Benitaya ioña tichi ve’e kutaña, 

ticha maa ñi ñua “ni kachiñi, in ve’e ma’ñu ñuu, in ve’e takiga vati va kuu ve’e tiñu ña 

María Benita: ve’e in maa ñi tuun kukaya ku che’e, ñi xuve’e Aguirregan, io ita taki nu 

ke’e ve’a i’a” ni kati ña María Elía Zárateya.  

Cha’a maa ña Maria Benita ndatu chi maa ra ndi Domingu Orti, ta ni ndoo ra’ya 

kuu ra sutu ñuu. Kati tu’un vati cha cha kuu maa ra’ya tiñua, mani maa ñi ñua ni ndoo 

cha kuu tiñu nda Ñuu Oko, nda maa ra to’a tra ni ndoo cha kuu tiñu nu ni ndoo maa 

ña María Benitaya kuuña tiñu ka’nua, “ku’a cha ni chakoo ratra kivi ji’na, vati maa ra 

chani’atra va koo cha va tiso va’a tiñu nini”. Ña María Elia Zárate ni ndatu’unña vati 

maa ra tata Ortiya ni tiso va’ara ya’vi ñu’u, ku’a cha kati costumbre cha’nu ñivi ñuu 

savi, ta ni tachi ratra ra tatu ndi’i kuii ñuu ñivi ñuu vati na koto ratra vati  ni ndoo maa 

ña Maria Benita cha va kundaka ña’aña ñuu. Ndatu’un maa ñi ñuu vati maa ra ndi tata 

Domingu Ortiya maa ra ni ndoo kuu sutu ñua na katio, ni tava tiñura chi ui uni maa ra 

ñuan tra vati na ku’un ratra ve’e ta ve’e vati ku ki’in ndiko ratra tutu ñu’u. Ta tu ña va 

kuni maara tuan tra “va taa ratra cha xaangan pechu maa ñi tuan tañi ti”. Takan ni 

kati ta’an maa ña María Elia Zárate vati si ku’aya ni naki’in ratra ndi’i kuii tutu ñu’u, 

tisuku ratra chi chi bandera Ñuko’yo, sa’ma chatiñu ñi tañi tacha chakoo viko tuun, 

“ta ni kati ratra chi ra chani’i kuu xinigan ta chi ndi’iga maa ra tata cha’nugan tra, vati 

na kumi ratra tutu ñu’uya”.
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Yaa su’a maa ra tatua tra keta ndiko ratra nu ni cha’an ratra ñuu nda’a ñuu, tava 

Ñuu Nduyu’ugan ta Ñuu te’endigan: “Ni kicha’a in nikandi chaa chi maa ñi ñuuya na 

katio, kua’a tiempu ni ya’a ni nda’via tundo’o. Keta kivi cha  saka’nu ndi in vivo ka’nu 

tava kivi ji’na, cha kati maa ña Maria Benita Mejíaya” ti. Yaa su’a maa ña ña’aya, maa 

ña Zárateya ta ndatu’an chi maa ra Gutierre Tibónya vati “ra tata Domingu Ortia ni 

saxini ra vati va sata’an ratra ndi’i kuii ñuu ñivi ñuu, ku’a nu kuuchi Yanhuitlangan va 

ya’achi nda Coixtlahuaca ta va keta ndikochi yu’u tañu’u, vati va kundaka ña’a maa ña 

i’aya Ñuu Oko” 

Kati maa ñi ñua vati ticha kuu che’e nda Ñuu Oko, “keta ra tuunya tra nda ñuu 

Yuku Uigan ta sata ratra chi ra Añorve chi xu’un ndiso ratra. Nda ni kati maa ra Añor-

veya chi maa ra tuan tra vati na ña ku’un ratra in chio itiya, vati koto ñaa ta’an ratra 

itiya, vati si in chio itiya kua’a ra ñua tra chika ratra ti” na “na ku’un ratra inga chio 

iti” ni kati maa ra cha’nua. Maa ra tata Efrén ndatu’un vati maa ra Añorveya ni xiko 

tu’unra chi maa ra ñuu nda’viya tra, “ni sata ra kuka tra chi maa ra Añorveya”. Inga 

cha ni kati ra Añorveya chi maa ra kuu xini chi maa ra tuan tra, ra Juan José Bañu vati: 

Na na ku’ara “¡yu’u tañu’a! ”, vati si yaara chi xu’un ni ki’in kuendara cha ni cha’an 

maa ra tuan tra.

Inga vati, ra Bárcenas cha’a ta’an ra kuenta vati ni katira vati ora cha ni cha’a 

maa ra Juan José Bañuya kuenta chira cha ni chi’i yanira ni satakara in xini va’a va’a 

ñivi vati va kani ta’an ratra chi ñivi ñuu ti. Kee ratra ta kua’an ra nda Ñuu Oko, ta ni 

cha’ni ratra ui uni maa ra ñua tra nu ni ni’i ta’an ratra iti chi ra’ya tra; i’a ta kee ratra ta 

kua’anra iti Yuku Ui, nu ni ndatu’un ta’an ratra chi ra Enrique Añorve Dia. Nu ni taso’o 

ra’ya ndi’i cha ni kati tu’un ra tuun ñuo chi ratra i’a, ni chinu ini ra cha ni kati tu’un 

ra’ya chi ratra, ta ni sandaa maa ra Añorveya tiñu chi maa ra Juan José Bañuya vati va 

kuu ra Capitan ji’na kuii kuenda ñi io chi ra Maderuya ñu’u Ñunduaya, vati ni ndoochi 

va tiso va’ara tiñu nda Ñuu Okoya. Ku’a cha ni sava’a ra Añorveya, ni ndiokoora chi 

ra ñua ku che’e ti, ta maa ra tuun kui’na iniya ni ndoo ratra kuura xini viti. “Ndiokoo 

kuati  chi ñivi ñuu viti ta in ta in ratra ta ni ki’in ndiko ratra iti maa ratra ku che’e” ni 

kati Bárcenas.

Ticha nda Ñuu Oko maa ñi ñivi ñuu ni kicha’a saka’nuñi in “viko ka’nu” cha kati 

ña Maria Benita Mejía, ta ndatu’un maa ra ñua tra vati ni kaketa ra to’o santadu ta i’a 

vachi ta’an ra Juan José Bañu cha kuu ra xini chi ra to’oya tra ti ta ni chata kaa ratra chi 

maa ra ñuu nda’via tra, “ndaa ve kuati chi’li ñuu ni cha’ni ratra i’a, cha’ni ratra chi se’e 

maa ñi ñuu, cha’ni ratra chi ñivi ñuu, cha’ni ratra chi ndi’i ñi ñuu”. Tui maa ra ñua ni chinu 

vati si ña’ni cha ndiso ratra vati  tuchi ta’an ratra. Chi’i rai, chi’i ña’a, chi’i ve kuati chi’li 

i’a, nda ve lee kuati ni cha’ni ratra ti. Tui maa ra rai ñua ni chata kaa ratra, nda ni kuchi 

ndito ratra chi ñivi ñuu nda’vi. Ndatu’un maa ra ñua tra vati nda’yu chaa ndee ni ratra ta 

kati ratra vati “¡taki ñivi ñuu tacha chi’i ñi tañi !”, takan ni kicha’a nda’yu chaa ratra ti.  

 “In ni keta ni ra Juan José Bañua, xini kuura vachira chi ra to’o santaduya tra. 

Naa cha chini tuni ini chi ndi…Io ni ndaa niñi ndi chi ndi, ni yu’i loko ndi. Chinu loko 

ndi; ni ña ni nduku ndi ku’a kani ta’an ndi ni kati tu’un ña María Elia Zárate. Ra ndi 

Próspero chi ra Yuta Inia tra ni kicha’a tuchi ta’an chi ra to’a tra” ni kati ña Zárateya. 

 Ra ñukaan ndatu’un kuenda ña Maria Benita Mejiaya “ni nda’yu jaanña ora ni 
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tani tayuña”, ni kich’a nda’yuan ta katian vati “cha ni ndi’i ñuñivi viti”. Inga cha ni 

ndatu’un ratra vati kati ratra vati in maa ra chani’i tatu ña Maria Benitaya, Ñukaan 

ikan Indira ra’ya vati “ndatu” kua’anra i’a chi maa ra to’o io ñua tra ti, chata kaa maa 

ra to’o santaduya chi ra nda’viya. Keta maa ru to’o santaduya taru nda ñuu Ñukaan.  

 Maa ra ñua ni ndatu’un ratra vati maa ra tatua chinura chakuindi xe’era nda 

xuu mesa maa ra to’o ñuu Ñukaanya tra, ta katira chi maa ra ñuu Ñukaanya tra vati: 

“¡sakaku ndo chi yani!, ¡kati ndo vati yoniyu indi i’a!”. Ni nani’i maa ru to’o santaduya 

chi ra nda’viya ta ni ti’i taru  yo’o sukura ta ni xita keñu’u taru chira, ta ni cha kata kaa 

taru chi ra  nda’viya nda Kruu kaa chito’yo ni kati in ra chani’i. Nu ni cha’ni taru chi 

maa ra nda’viya, in maa ru to’ogan ni cha’an cha kati vati: “Kua’an ndo va sanuu ndo 

chi ra ina chata kaa ndi ndakan ta kuchi ndo chi ra, ni kati in maa ru to’o santadugan ti”  

 Ni kanda tundo’oya oko iin chakunda yoo mayu: “uchi kivini ni nduna’a tayu 

ñuuya” Ra chani’i Ñukaanya , ra Pascual Lópe Niciu ni sandi’ira ndatu’unra ta ni kati-

ra vati:  “Ke’ni si’o ta ni nda’yu jaanña ti”.

Tiempu cha ni chika ra Gutierre tibón ni nduku tu’un ra chi ña Maria Elía 

Zárate kuenda maa ña María Benita: ¿ta ña i’a? “cha’un in kuia ni chakoo nditoña, tichi 

ve’e itaña. Kamasandu Ñuu Okoya kaaña viti, ¿Kuniun kunde’un nu kaaña? Ña’ni ni 

yuu ta ni kruu xini ñañaña, soko yu’u kuu sana’i nu kaa ñañaña” ni kati ña’aya ti.

Nu ni tani tayu ñuu maa ñi ñuu Okoa ni sava’a maa ru to’o santaduya taru, maa 

ru Juan José Bañua ni kuu xini chi maa ru to’oya taru, ndi’i cha kini ni chakoo chi maa 

ru tuan taru ña ni ndoo chi i’ani. Ku’a cha ni taa ña Chassen vati katinian vati, “Ra Juan 

José Bañu kicha’a kani ta’anra chi ndi’i maa ra ni sava’a kue’e chira iti chata”. Tutu na-

ni’i ta ni nde’i katichi vati: “Kua’a tundo’o io ndi ñuñiviya...Ve’e kaa, ndo’on ndi ndaku 

ratra, cha’a nda ratra chi ndi, sayu’i ratra ta chañu i’ni ratra chi ñivi ñuu; chi ra ndoo 

tu’un vati va kunda naa ratra chi ra Porfiriu Dia chi ra’ya tra io cha sii io tusii ini”.

Ndicha cha, vati maa ñi ñua cha ku’a ndatu’unñi tañi vati si ni chakooga cha 

kini nu ni chika kivi ta chi’i maa ra ñuu nda Ñuu Okoa ndi’ini kivi chi’i ratra ndaku 

maa ra kuu tuan tra ti, soko tuiga ratra kicha’a chi’i, vati, nda kivi viti io cha kui’na ini 

maa ra kuu tuan tra chi maa ra ñuu vati kati ratra vati mao ñuu ña’ni ya’vi ndao ti. Ña 

Ethelia Rui Medrano ni chikaña nde’eña nu tutu ta ni nani’an cha “Ni chakooga kuati 

kuenda ñu’u nu ni ya’a kivi cha ni kayu ñuu, tiempuya kicha’a kachi’i jaan maa ra ñua 

tra ndaku maa ra kuu tuan tra cha kati ñu’u ta cha kati cha kuu ta’an ratra ñivi ñuu”. 

Ku’a cha ni kati ña Ethelia vati, ni kandaga kuati cha kati ñu’u ñuu ti, ni chakooga ra 

kuu tuan tra cha kui’na ini ratra chi maa ra ñuu, ni kendaga ratra ñu’u ñi ñuu nu chi-

ka kivi, ndu kui’naga ini ratra, ta ni chi’iga ñivi ñuu nda Ñuu Okoa, vati si tui maa ra 

ni chakuinda chi ñuu ni chi’i  sava’a maa ra tuan tra, vati si nu ni ya’a kivi ni kakuga 

maa ra ñuu ni sakaku chi ñuu. Inga cha ni chakoo vati, ucha ni chakunda yoo febreru 

kuia mil iin cientu uni xiko kumi —ta in kaa iñu cha cha ini— ora kee ratra  nu satiñu 

ratra ve’e kuarte, oraya ni kee ra ndi Andrés Nataliu Clavel Mendoza chikara vachi-

ra, vachira ndatu’unra chi in ra Ñunducha io Ñuu Okoa, sivira nanichi Juan (vachira 

numi ndaara chi maa ra ndi Taliuya); vati si ndui ratra ni satiñu i’a ve’e kuarteya. Kati 

maa ñi ñuu vati kale siin kuu maa ra Ñunduchaya “kale maa ra tuan tra” na katio, ta 

ra’ya kura ni tiin nda’a ta’an chi maa ra ndi Andrés Nataliuya cha ñata tuchi ratra chi 
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ra da’via, ta ni kati maa ru tuan chi maa ra ndi Taliuya: “¡Va ni ta’o Nataliu, na ku’un 

va’a jaun Nataliu!”. Sui ni oragan indi xe’e in maa ru raigan tiku ve’e ti, “ndaturu chira 

na katio”, ta tuchiru chira. Kua’ania sa’ma kuichi ndichi ra’ya chi niñi. Nduanira ndi 

Taliu ti. In maa ra raigan nanira Félix Castru, uchi ui an ta in cha’un kuiara tiempuan, 

ni ndatu’un ra chi ñiviyu ku’a cha ni nde’era cha ni chi’i maa ra ndi Taliu Clavelya. 

Ndatu’un maa ra Felix Castru vati ora ni tuchi taru chi maa ra ndi Taliuya, ni vi’aga ni 

xitara cha xaan ndaa xiinra (vati si tu’ara chiso cha xaan) soko kuiti kivian ña’ni cha 

ndiso ra nda’via ti. 

Suini ti kivian ni cha’ni ta’an taru chi inga maa ra chika kuenda ñu’uya,  vati si 

—ku’a cha ndatu’un maa ñi ñivi ñuu Ñuu Oko— vati katiñi vati ni kati ratra vati ndao 

va kui, ña va saño, ña va sandi’iyochi, ñava kaka chatayo, ni kati maa ra ndi Andrés 

Nataliu, ui xiko u’um kuiara tiempuan. Tito titoni ni kicha’a kachi’i ratra ti, tava ra 

Juan Borniu, tasa ni chi’i ra Alejandru Lópe, nda ve’e ra’ya ni chaka’ni taru chira. Tasa 

ni cha’ni taru chi ra ndi Dioniciu Lópe Niciu, tasa ni chi’i Tirsu Pedru Mendoza Rui, 

kumi ni chakunda yoo octubre kuia mil iin cientu kumi xiko kumi ni cha’ni taru chi 

ra nda’viya nda ve’e comisariadu. Kuu katio vati ra ndi Andrés Nataliu Clavel Mendoza 

(kuura tara ta in ra Domingu Orti takan ni kuu ta’an tu ra ndi Tirsu Pedru Mendoza 

Rui), ta ndi’iga ra ni chi’i chito ratra cha inni tata ñuu kuu ndi’iyo. Cha kati cha ni chi’i 

ra nda’via tra chakan kucha ni kuu nata’vi ñu’u ñuu nda Ñuu Okoa nu ni ya’a kuia. In 

ra tivaa ñuu Ñuko’yo ra sakua’a ku ra’aya ni chikara nduku tu’unra: “Ui uni tiru ndaa 

cha’a ve’e ra comisariaduya”. Kivi cha nduku tu’un ra tivaa Jasso chi ra Samuel Ramón 

Mejia ni kati ra’ya vati: “chi rakan (chi ra ndi Tirsu Pedru) ni cha’ni ra tuun Ñuu Okoa 

chira”. 

Cha vitini maa ra kuu tuan tra kicha’a kati vati ña’niga ñivi ñuu io nda Ñuu 

Okoa. Vati tui ratra ña io mani ratra chi costumbre ñi ñuu soko ñi Ñuu Okoa, kua’anñi 

ndikuñi  ndi’i costumbre cha’nu. Nda ñu’u nu ie ni ka’an ñuu ñi nivi ni’iñi tundeini 

ta i’a ñu’uya nivi tui ñivi ñuu io cha ka’an ñuu. I’a ñu’uya nivi tui ndichi sa’ma ñuu ta 

kua’ga costumbre cha’nu ni ndito, nivi io cha kuu tu’un ndatu’un ñi cha’nu ta  ni io cha 

kuu kuentu cha ñata ka’ni  ra kuu tuan tra nda Ñuu Oko. 

Takan, vati ni kutu’e vati tayu uchi in kivia ninichi vati ni “sata’anchi chi ñuu” 

in ñuu ni ndi’i ini cha tu’un cha kani ta’angan. Ta ku’a cha saxini maa ndi, vati kuati 

ni kanda nda Ñuu Okoa —ni chitoñi vati si inni tata kuuñi—  ni kuuchi in tu’un taki, in 

tu’un viu ta in tu’un ka’nu cha’a in ñuu chi ñivi ñuu ta’o ta yu’u ni kutu’a va’i ndi’i cha 

ni kati tu’un historia tayu ñuuyachi.
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