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Resumen

Durante la dltima dictadura militar argentina, las fuerzas armadas —influidas por la
Doctrina de Seguridad Nacional- construyeron un imaginario social acerca del sujeto
subversivo o comunista como enemigo interno y se plantearon la necesidad de su ani-
quilamiento para preservar el bien comun, defendiendo la patria y la moral.

En este ensayo analizaremos los elementos simbdlicos y practicos que se fueron con-
figurando en torno a este sujeto y reflexionaremos sobre la especificidad que se tejio
en torno a las mujeres como enemigas internas, percibidas de manera distinta que los
hombres, pues ademas de ser condenadas por su participacion politica, fueron casti-
gadas por atentar contra la moral y por salirse de los roles tradicionales de género. Es-
tudiaremos, desde una perspectiva feminista, las violencias y los mecanismos de tor-
tura o “deconstruccion” que las fuerzas represivas construyeron de manera especifica
en contra de un grupo de mujeres a quienes consideraron como sujetos subordinados,
manipulables y por tanto redimibles.

Palabras clave: enemigo interno, victima redimible, mujeres, dictadura.
Abstract

During the last Argentine military dictatorship, the armed forces - influenced by the
National Security Doctrine- introduced the subversive or communist subject as the in-
ternal enemy in the social imaginary, and portrayed it as a necessity to annihilate this
enemy, in order to defend homeland, maintain morality and preserve the common good.
In this essay we analyze the symbolic elements, structures and practices created
around these subjects, and reflect on how these were woven specifically around wo-
men as internal enemies, in addition to being judged for their political participation,
were to be punished for inciting against morality and for stepping out of their tradi-
tional role. Finally, we look at the specific violence and torture or “deconstruction”
mechanisms designed and employed by the repressive forces against a specific group

of women who, due to their socially subordinate position, were considered redeemable.

Keywords: internal enemy, redeemable victim, women, dictatorship.

Introduccion

El siglo XX argentino estuvo caracterizado por una fuerte agitacion politica, plagado
de golpes de Estado y gobiernos dictatoriales, que fueron abriendo paso a politicas an-
ticomunistas marcadas por Estados Unidos en el contexto de la Guerra Fria, que situa-
ba a los paises latinoamericanos como un territorio de disputa.

A partir de los afios sesenta se lanzaron una serie de politicas internacionales

destinadas a erradicar cualquier expresion subversiva que pudiera significar la expan-

ENSAYOS TLATELOLCDO

P.3



P.4

sién del comunismo. Destaca entre ellas la Doctrina de Seguridad Nacional que bus-
caba el endurecimiento de las medidas de control social, incrementando la presencia
de las fuerzas armadas para frenar el avance comunista proveniente tanto del exterior
(La URSS o Cuba) como dentro del propio pais, configurando asi la figura del enemigo
interno. Para el Cono Sur se diseilé un plan especifico de colaboracién entre las fuer-
zas armadas de los paises suramericanos (Argentina, Chile, Uruguay, Paraguay, Brasil
y Bolivia), conocido como Plan Céndor u Operaciéon Céndor, que consistia en realizar
acciones conjuntas transfronterizas para frenar el avance comunista en la region.

En Argentina, si bien el anticomunismo puede rastrearse al menos desde los
afios treinta (Lopez, 2017), fue con el tercer peronismo (1) y sobre todo durante el go-
bierno de isabelita, que cobr6é mayor fuerza y desencadené una politica de terror que
alcanz6 su punto maximo durante el Proceso de Reorganizacién Nacional (1976-1983)
con la detencion ilegal, asesinato y desaparicion de personas consideradas subver-
sivas. Segun las cifras aportadas por el informe publicado en 1984 por la Comision
Nacional sobre la Desaparicion de las Personas (CONADEP), fueron desaparecidas al
menos 8, 960 personas en este periodo (2), cifra que ha ido en aumento con el paso de
los afios, siendo aun objeto de un importante debate. La mayoria de los detenidos (de
los que el 30% eran mujeres y aproximadamente el 3% llegaron embarazadas), fueron
trasladados a centros clandestinos de detencién. Durante la dictadura existieron por
lo menos 340 de estos centros (3), donde se secuestraba, torturaba, violaba y asesinaba
auna gran cantidad de personas.

Dentro de este contexto las mujeres vivieron una violencia especifica en razén
de género, que implico torturas sexuales, afectivas y psicoldgicas, destinadas a desar-
ticular los procesos revolucionarios, pero también a desestructurarlas como personas,
despojandolas de su identidad militante. Este articulo busca complejizar el analisis de
la violencia politica desde una mirada feminista que nos permita encontrar qué repre-
sentaba simboélicamente la figura de 1a mujer militante para las fuerzas armadas, con-
tra qué valores morales estaban atentando y cémo se justificd, al interno, la safia con
que fueron tratadas. Me interesa centrarme de manera especifica en una de las formas
de tortura ejercida en contra de un grupo de mujeres: el establecimiento de vinculos
sexo afectivos forzosos con los represores, que implicaba tanto la violacion sistema-
tica como la manipulacién psicoldgica. Se parte de la hipdtesis de que la ejecucion de
esta forma especifica de tortura tenia el objetivo de reencauzarlas al ‘buen camino’, en
consonancia con la vision que concebia a la mujer como un sujeto de segunda categoria,
que determina su ser a partir de otros y por tanto puede ser redimible.

Es preciso advertir la dificultad que existe al indagar en la mentalidad de los
represores argentinos pues entre las fuerzas armadas ha primado un profundo pacto
de silencio. Sin embargo, con base en la documentacién existente y sobre todo gracias
al acervo testimonial de los y las sobrevivientes se ha podido avanzar mucho en el
esclarecimiento de los hechos, reconstruyendo parte de lo que pasé en estos centros
clandestinos de detencién y tortura, e incluso documentando el modus operandi del

aparato represor y develando sus estrategias, su metodologia y su ideario.



“las mujeres vivieron una violencia
especifica en razon de género, que
implico torturas sexuales, afectivas y
psicologicas, destinadas a desarticular
los procesos revolucionarios, pero
también a desestructurarlas como
personas, despojandolas de su identidad
militante.”

En defensa del bien comun

La represion politica anticomunista (4) se increment6 durante el gobierno de Ma-
ria Estela Martinez, conocida como Isabelita, quien junto con Lopez Reaga dispuso
la persecucion a los movimientos revolucionarios, encabezando el famoso Operativo
Independencia (5). E1 Proceso de Reorganizacion Nacional (1976 - 1983) comenzo, de
manera oficial, con la toma de la Casa Rosada la madrugada del 23 al 24 de marzo de
1976 por parte de las Fuerzas Armadas: el ejército, la marina y la fuerza aérea. Con
este golpe de Estado dieron por terminada la presidencia de Isabelita e impusieron
una Junta Militar conformada por el almirante Eduardo Emilio Massera, el brigadier
Orlando Ramodn Agostiy el general Jorge Rafael Videla, quien fue nombrado presidente
de facto 5 dias después. La bandera que unificé a las Fuerzas Armadas fue el combate
a la subversion bajo la légica anticomunista y el aniquilamiento de las guerrillas, te-
niendo como prioridad a la organizacion Montoneros.

En el acta inaugural del Proceso de Reorganizacién Nacional, firmada en Bue-
nos Aires el 24 de marzo de 1976, quedo bien establecida esta politica, al presentar
como sus objetivos centrales el promover la “vigencia de los valores de la moral cris-
tiana, de la tradicion nacional y de la dignidad del ser argentino” (Junta Militar, 1980,
p. 7) asi como la “vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversion y las
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causas que favorecen su existencia” (Junta Militar, 1980, p. 7). Este discurso se fue
repitiendo a lo largo del periodo, justificando cada una de sus acciones represivas con
la premisa de garantizar la paz, la seguridad y el bienestar comun.

Todo aquel que criticara al régimen se convertia automaticamente en el ene-
migo a perseguir, expandiendo la figura ya no solo a los comunistas, sino a cualquier
forma de oposicion que era catalogada como subversion, como expres6 con claridad
Rafael Videla: “el terrorismo no es solo considerado tal por matar con un arma o co-
locar una bomba, sino también por activar a través de las ideas contrarias a nuestra
civilizacion occidental y cristiana a otras personas” (La Prensa, 8 de diciembre de
1977). Dentro de este enorme paraguas podia entrar practicamente cualquier persona:
desde las prostitutas que atentaban contra la moral, los trabajadores que exigian sus
derechos, las mujeres que rompian con los modelos tradicionales de género, las y los
jovenes que escuchaban rock, los religiosos comprometidos socialmente, hasta los y
las que si formaban parte de los grupos armados (6). Si bien no todos los grupos eran
vistos igual a ojos de la dictadura, se consideraba que todos ellos generaban inestabi-
lidad social y atentaban contra el proyecto de reorganizacion social, por tanto, debian
ser perseguidos, aunque las formas y los métodos represivos no serian exactamente
las mismas para todos, como veremos mas adelante.

El argumento para esta persecucion era la defensa del bien comtn, generan-
do la idea del otro como una amenaza, de la que era necesario protegerse. Tzvetan
Todorov (2007) sefiala con acierto que una de las claves para justificar la primacia de
un grupo sobre otro es precisamente generar una diferenciacion entre el nosotros
y la otredad, que no solo es distinta, sino que pone en riesgo a nuestro grupo. Esta
relacién nosotros-otros, genera afectividades diferenciadas, que permiten avalar la
erradicacion de la otredad por el peligro que representa para el grupo. En palabras de
Judith Butler (2010): “este marco interpretativo funciona diferenciando tacitamente
entre las poblaciones de las que depende mi vida y mi existencia y las que representan
una amenaza directa a mi vida y mi existencia” (pp. 68-69). El subversivo, en tan-
to enemigo interno, era presentado por las fuerzas armadas precisamente como esta
amenaza, por tanto, su aniquilamiento lejos de resultar indignante para el comutn de
la poblacién, buscaba generar cierto alivio, pues su ausencia garantizaba la existencia
del nosotros argentino. Las fuerzas armadas se posicionaron bajo esta l1dgica como las
encargadas de resguardar la patria que estaba siendo atacada tanto por la epidemia
comunista del exterior como por la subversioén interna, como puede verse con claridad
en la siguiente propaganda de la época en la que se hace un llamado a la unién patri6-
tica frente a esta amenaza.



Figura I: Propaganda anticomunista

Se buscaba que toda la sociedad participara de algiin modo en esta condena social y
que colaborara con los gobiernos dictatoriales vigilando a su alrededor, sabiendo que
cualquiera podia ser subversivo, pues en su logica “todos estan bajo sospecha y todos
deben estar precavidos y preparados para descubrir el peligro latente” (Bravo, 2003, p.
115). Con ello se pretendia crear una vigilancia ampliada por los mismos ciudadanos en
pos de suamor a la patria. La idea de la defensa de la moral fue uno de los argumentos
con los cuales los militares justificaban el ejercicio de la violencia, pues se concebian
a si mismos como representantes de los valores cristianos y como defensores del bien
(7). Es por esto que llamaron a esta etapa Proceso de Reorganizacion Nacional, pues
buscaban “restituir los valores esenciales que sirven de fundamento a la conduccién
integral del Estado, enfatizando el sentido de moralidad, idoneidad y eficiencia” (Jun-
ta Militar, 1980, p. 7) Es decir, buscaban hacer una suerte de limpieza social y recondu-

cir al pais para cumplir con sus estandares del deber ser nacional.

El rol de las mujeres

Dentro de este marco de moralidad, o de doble moral, habia un ideario generalizado
en torno a cual debia ser el rol de las mujeres, como madres y esposas consignadas al
hogar, lejos del mundo de la politica y abocadas al cuidado de sus hijos e hijas. Marcela
Lagarde en el celebrado libro Los cautiverios de las mujeres (2014) ya adelantaba que
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el sistema ideol6gico judeocristiano con su raigambre patriarcal ha permeado en las
sociedades latinoamericanas para constituir el paradigma de la mujer como madre,
dadora de vida, cuyo Gnico valor esta consagrado a este fin, por lo que debe abocarse y
dedicarse a ello, con el sacrificio de la vida propia. Segun esta concepcién la realiza-
cion de una mujer esta mediada por el hecho de tener hijos, lo que le otorga sentido a
su existencia. Se considera que el no ejercicio de la maternidad implica que las mujeres
estan incompletas. Las mujeres son las encargadas de sostener la vida y de transmitir
los valores esenciales de la sociedad, por ello la dictadura argentina hizo el llamado a
estas madres para que cumplieran su rol historico como gendarmes del Estado.

Durante el Proceso de Reorganizacién Nacional se lanz6 una campafia media-
tica con un llamamiento para que las madres pudieran confrontar la embestida sub-
versiva. En un discurso pronunciada por el ministro del interior de la nacién, Albano
Harguindegui, se les instaba a cuidar que no se propagaran las ideas comunistas: “una
advertencia: padres, madres, e hijos, las ideas nefastas de la izquierda marxista aten-
tan contra nuestras familias, nuestra bandera, nuestra patria y nuestra libertad. Sepa-
mos defender” (Bravo, 2007, p. 116). Si la familia estaba en riesgo, la obligacién de las
madres era proteger a sus hijos de este demonio, vigilar a los y las hijas, controlarlos y
en caso de haber caido en las garras del comunismo, se llamaba a delatarlos.

El mensaje se repetia constantemente tanto en los distintos medios de comu-
nicacién, como en el boca a boca. Durante los afios de la dictadura se trasmitia una
publicidad en television con el slogan “Sabe usted qué esta haciendo su hijo en este
momento?” (Osuna, 2019), con el objetivo de recordarles a los padres que debian vigilar
de cerca a sus descendientes y evitar que el virus de la subversion infectara a su fami-
lia (8). Elllamado consistia en evitar que los nifios y jovenes estuvieran expuestos a
accidentes, a ‘riesgos morales’ y a influencias que los podian llevar por ‘mal camino’
(las drogas, el alcoholismo, la delincuencia, la guerrilla) “Los padres deben conocer
las amistades de los hijos. Se evitaran muchas sorpresas, a veces tragicas. Sobre todo,
hoy en que por influencias que no son argentinas, el odio y la crueldad han llegado a
lugares insospechados” (Osuna, 2019, p. 14).

Para las fuerzas armadas argentinas, las mujeres, fuera como madres, como
esposas, como hijas o maestras, tenian la obligacién de resguardar a las familias con-
cebidas estas como el nicleo de la sociedad “el punto de convergencia de las genera-
ciones y el lugar de aprendizaje y comunicacién de la tradicién nacional, de los prin-
cipios morales y religiosos y del orden armoénico entre personas y sociedad” (Junta
Militar, 1980, pp. 47-48).

El hecho de no cumplir con este rol tradicional y abandonar el espacio domés-
tico para entrar en el terreno de lo ptblico y de lo politico desatd una violencia es-
pecifica en su contra, haciendo que tomara caracteristicas particulares. Las mujeres
fueron castigadas con crueldad por considerar que estaban atentando doblemente, en
contra de la moral y la seguridad nacional. Como bien expresa Victoria Alvarez, las
mujeres militantes eran percibidas por las fuerzas armadas como “doblemente sub-
versivas ya que no sélo cuestionaban el orden social sino que también cuestionaban
los estereotipos de la familia occidental y cristiana que los militares querian imponer/



reforzar” (Alvarez, 2015, p. 79) Representaban, por tanto, un peligro mayor que debia
controlarse, pues reconocian en ellas la capacidad de expandir sus principios.

La presencia de las mujeres en el terreno de la politica era algo chocante, pues
estaban invadiendo un espacio consagrado a los hombres, como sefialan Lewin y Wor-

nat (2014):

Ser mujeres que se atrevieron a ingresar en un territorio netamen-
te masculino, rebelarse y pelear contra las injusticias, tener una mi-
litancia activa o superficial en alguna organizacion politica, estudiar
una carrera, no ser sumisas, ni obedientes, significaba para ellos ser
<<puta>> que ademas era sinénimo de guerrillera entre otras califica-

ciones mas o menos vulgares (p. 19).

Se les acusaba de ser prostitutas pues consideraba que solo ellas estaban consagradas
alavida pablica, mientras que las mujeres de bien pertenecian a la familia y al hogar. Las
mujeres militantes, representaban para las fuerzas armadas la maxima representacién
de esta inmoralidad que atentaba con la familia, contra la sociedad y contra la nacion.

“Las mujeres fueron castigadas
con crueldad por considerar que
estaban atentando doblemente,
en contrade lamoral y la
seguridad nacional.”

Graciela Garcia, quien fue una de las detenidas y torturadas en la ESMA sefiala
con atino: “Violaron a una categoria de mujeres, a lo que yo llamo mujer nueva, porque
éramos mujeres que habiamos desobedecido de manera consciente y decidida el mo-
delo de mujer que pretendia la sociedad de entonces el esquema patriarcal de lo que
nosotras deberiamos haber sido” (Canal Encuentro, 2021). La violacién fue utilizada
como un arma de guerra y como una accion correctiva, destinada a regresar a las mu-

jeres al lugar de sometimiento.
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La violencia sexual contra las mujeres en el
contexto de la dictadura

La violencia especifica hacia las mujeres como estrategia de guerra ha sido un tema
ampliamente trabajado en las Gltimas décadas desde distintas realidades contextua-
les, autoras como Lucia Rayas, Amalia Gonzalez, Rita Segato, Amandine Fulchirone,
Victoria Sanford, entre muchas otras, han develado el uso de la violacién como arma
estratégica, que sirve para desestructurar al grupo social en su conjunto. Para el caso
argentino destacan los trabajos de Victoria Alvarez, Viviana Beigel, Miriam Lewin,
Maria Carolina Allievi, Alejandra Oberti, Elizabeth Jelin, Dévora D’Antonio, entre otras.

Durante el Proceso de Reorganizacion Nacional, ademas del asesinato y la
desaparicion de personas, se ejercié una violencia especifica en razén de género que
implicé la ejecucion de abusos sexuales, relaciones forzadas, insultos, vejaciones,
amenazas, rapto de hijos, entre otras torturas fisicas y psicolégicas. Las fuerzas ar-
madas argentinas enarbolaron distintas practicas vejatorias con miras a someter alas
mujeres, atentando contra su dignidad. Buscaban con ello ejercer la dominacion sobre
ellas y sobre el grupo al que pertenecian, por lo que hacian evidente la apropiacién
de sus cuerpos, provocando que los hombres cercanos fueran testigos de estos actos.
Como bien sefiala Lucia Rayas (2008): “aquello que se practica sobre un cuerpo-sujeto
se vuelve un mensaje para todos” (p. 5).

Estas violaciones tenian el objetivo de dafiar al conjunto social, desestructu-
rarlas a ellas y también a los varones, en tanto se asumia que estos deberian poderlas
proteger y al no hacerlo fallaban de alguna manera con su rol histérico. “Cuando el
ultraje a las mujeres se comete frente a su pareja o a miembros de su familia, esta ad-
quiere un relieve especial porque supone que los presentes no pudieron protegerla, al
tiempo que expone el honor de pareja o la familia que imaginariamente la mujer porta”
(Rayas, 2008, p.7). Al torturar a alguien se refuerza la pasividad de la victima, hombre
o mujer, en tanto hay poco que pueda hacer para resistir y en ese sentido se afirma la
virilidad del torturador-estado-militar.

Valga dejar anotado que, aunque la mayoria de la violencia sexual fue dirigida
hacia las mujeres, hubo casos de violencia sexual hacia los varones, sin embargo, de-
bido al estigma social que esto implica, el silenciamiento ha sido atiin mayor.

Las relaciones forzadas

Dentro de la violencia de género se dio un tipo especifico de tortura dirigido en contra
de un grupo de mujeres militantes: las relaciones forzadas entre represores y deteni-
das. Me interesa de manera particular sefialar este tipo de tortura para evidenciar que
no fue producto de casos aislados o de historias de amor, pues la sistematicidad con

que sucedid nos da herramientas para afirmar que fue una estrategia especifica de



tortura destinada a desestructurar a las mujeres psicoldgica, fisica y emocionalmente,
generando ademas una ruptura en el conjunto social, pues se establecieron en torno a
estos vinculos una serie de rumores sobre colaboracién que no pocas veces generaron
rupturas al interno de las organizaciones.

En este tipo de tortura el control sobre las mujeres no se limitaba al terreno de
la violacién sexual, sino al dominio sobre las distintas dimensiones de la vida, los re-
presores entablaban relaciones forzadas con las prisioneras, dentro y fuera de los cam-
pos de detencion (Field, 2020). Mediante un juego psicoldgico profundamente perver-
so los perpetradores se presentaban ante las mujeres con una doble cara, por un lado,
eran sus torturadores-violadores y por otra sus protectores, pues una vez que alguno
elegia como suya a una prisionera esta era de algiin modo marcada y adquiria cierta
exclusividad, trastocada sélo cuando él 1o decidiera.

En el libro Putas y guerrilleras, se presentan varios de estos casos en los que
algunos de los mandos represivos establecian relaciones con las prisioneras, llevan-
dolas a pasar el dia o la noche en algin departamento en la ciudad o bien el fin de
semana en alguna finca donde por un corto espacio se les devolvia cierta condicién
de humanidad, permitiéndoles, o exigiéndoles incluso, que se bafiaran y arreglaran y
brindandoles alimentos que les eran negados en lo cotidiano. Esto venia acompafiado
del abuso sexual, como lo narra en una entrevista para el canal Encuentro, Graciela
Garcia Romero: “lo que no nos dimos cuenta en ese momento y hoy tengo claro, es que
nos estaban bafiando para ellos, nos estaban adecentando” (Canal Encuentro, 2021).

Mas adelante ella misma narra cémo esta experiencia se fue convirtiendo en
un modo sistematico de tortura para algunas prisioneras:

Me llevan a la oficina de Acosta y él me dijo - mafiana te voy a sacar - a
mi me quedo claro de qué se trataba. Al dia siguiente me sacaron y lle-
gamos en un auto, él con una valijita donde llevaba las sabanas y fue la
primera vez del modo de violacion sistematica de parte de Acosta en
esos departamentos donde no era la iinica que llevaba ni el inico oficial
que llevaba a secuestradas (Canal Encuentro, 2021)
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En algunos casos el hecho mismo de sacarlas del centro formaba parte de la accién de
abuso como el caso de Cristina Aldini a quien “el Tigre Acosta, la llevé a bailar al Mau
Mau después del asesinato de su marido. Que a una mujer la lleven a bailar a un lugar
de moda, los asesinos de su compafiero, me pregunto si no es una forma refinada de
tortura” (Lewin y Wormat, 2014, p. 4).

Las mujeres estaban sometidas a tal punto que no podian siquiera oponer re-
sistencia, lo que les hizo vivir esto con una inmensa culpa, como si ellas hubieran te-
nido la posibilidad de decidir en todo esto. Esto se ve ain mas incrementado por las
acusaciones que los miembros del propio grupo les hacian, por el estigma de haber-
se entregado a los militares, se consideraba que “no éramos victimas, sino que habia
existido una alta cuota de voluntad propia: nos habiamos entregado de buen grado a
la lascivia de nuestros captores cuando habiamos podido elegir no hacerlo “ (Lewin y
Wormat, 2014, p. 12).

El caso de la relacion que se tejio entre Jorge Radice, capitan de Fragata de la
ESMA, con la militante de Montoneros, Anita Dvantman, con quien tuvo dos hijos y que
continué muchos afios después de terminada la dictadura, ha servido para justificar
este discurso de culpabilizacién hacia las mujeres por las supuestas decisiones tomadas,
con una voluntad subrogada, o bien ha sido cubierto de un velo romantico digno de tele-
novela, hablando de un amor surgido en condiciones adversas (Hoy, 1998, p.22)

Con este discurso los medios de comunicacién han querido explicar lo que
ocurrio en los centros de detencidn, pretendiendo acallar y ocultar el abuso sexual, la
tortura psicolédgica a la que fueron sometidas algunas mujeres prisioneras, que estaba
trazado con tal premeditacion que las mujeres no tenian claro que lo vivido era una
violacion en la medida en que no siempre se necesita ejercer violencia, pues ellas sim-

plemente obedecian, como narran Lewin y Wornat (2014):

La declaracion de Quica dice que ‘se ve obligada a tener relaciones con
é1, 1o que le llevé mucho tiempo entender que se traté de una situacion
de abuso sexual’ ‘Hacia lo que me decian’ diria después ‘Era como una
hoja al viento’. La voluntad de Quica estaba anulada: el sufrimiento la
paralizaba y ademas estaba bajo una constante amenaza de muerte
(p. 136).

Muchas compaiieras y compaiieros le acusaron de estar con él voluntariamente y ella
misma dudé por algtn tiempo de lo vivido y fue hasta después de varios afios que logré
nombrarlo como abuso. Graciela Garcia habla de lo que implicé para ella llegar a vis-

lumbrar lo vivido como una herramienta disefiada por los represores:

Nos llevé muchos afios llegar a esta dignidad, hubo que atravesar
momentos en los que se puso en duda nuestro consentimiento fren-
te a esto y nosotras mientras tanto hicimos todo un proceso, un pro-

ceso que empezd, primero frente a la violacion, al martirio de lo que



viviamos, a las excusas que nos inventamos para poder mantener la
cordura, alos ademanes de simulacion y después durante muchos
afios llegar a elaborar la palabra justa que es violacién, tardamos
muchos afios en hablar y creo que en esto fue fundamental la es-
cucha, mucho debido a la aparicion de los movimientos feministas,
los movimientos sociales, apareci6 una interlocucién nueva, donde
muchas de las personas mas jovenes han elaborado lo que vivimos

(Canal Encuentro, 2021)

Tanto para las sobrevivientes como para el grueso de la sociedad argentina fue nece-
sario pasar por un proceso social de reivindicacién de las mujeres para poder comen-
zar a vislumbrar a la violacién no como un acto sexual sino como “un acto de poder y
dominacion” (Segato, 2014), 1o que resulta ain mas claro en un escenario como el de
los centros clandestinos, en donde el poder estaba de manera absoluta en manos de

los represores:

Estaban presas, mas adn, estaban desaparecidas, fuera del mundo.
Ellos tenian todo el poder sobre ellas, sobre nosotras. Y si alguna, en
ocasiones, sintié que podia manejar al opresor a través de la fascina-
cion del sexo alargando la vida como Scherezade lo hizo con sus relatos
en Las mil y una noches, es un tema a discutir todavia entre nosotras.
Pose9g llama amor al sometimiento, a la esclavitud, tal vez a la locura a
la que lleva el dolor (Lewin y Wormat, 2014, p. 199).

Estos no fueron casos aislados por lo que puede visualizarse que esta forma de actua-
cion por parte de algunos miembros de las fuerzas armadas formaba parte de una re-
finada forma de tortura, que tenia por objeto desestructurar a las mujeres militantes,
‘convertirlas al buen camino’ y al mismo tiempo minar las organizaciones revolucio-
narias mediante divisiones y desconfianza.

Una parte de esta tortura psicolégica que realizaron los militares establecien-
do vinculos con las detenidas, eran las visitas a los familiares, llevandolas con ellas y
forzando a que les atendieran en las casas donde llegaban. Pasaban con ellas dias en
casas de sus familias e incluso celebraciones de Navidad o Afio Nuevo, como si fueran
uno mas del grupo, lo que por un lado metia a la familia en un estado de profundo mie-
doy por otro hacia a las mujeres atin mas vulnerables, ya no por la vida propia, sino por
el temor de lo que podrian hacer a sus seres queridos si ellas se negaban a cumplir con
lo que sus torturadores exigian. Elisa Tokar cuenta como fue para ella encontrarse con

su familia en estas condiciones:

Por supuesto que no podia hablar de otra cosa que del tiempo, del calor
... jSaben qué hice? A la media hora le pedi a Selva que me llevara de nue-
vo adentro porque me sentia peor que en la ESMA. jCémo se banca esa
situacién? Un torturador, un secuestrador que se hace el simpético, que
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me lleva a encontrarme con mi vieja ... sentia que no podia conectarme
con el mundo. Preferi volver a lo conocido, a las miradas significativas
con mis compafieros. Era tanta la alegria de mi vieja al verme, que no

podia entender mis miradas (Actis, et. al., 2006, p. 217)

Lejos de sentir que las visitas familiares constituian un escape, las detenidas eran
conscientes de que significaba una ampliacion de la amenaza, es decir que los tortura-
dores demostraban que no solo tenian el control sobre ellas sino sobre todos sus seres
queridos. Esta estrategia de manipulacion psicolégica era atin mas fuerte cuando se
utilizaba a los hijos para quebrantar la fuerza de las mujeres.

Existen varios testimonios que dan cuenta de que las mujeres podian soportar
las sesiones de tortura en su contra pero que se volvian muy fragiles cuando se les
amenaza con amedrentar a sus hijos e hijas. Mercedes Inés Carazo de Cabellos, Cuqui,
altadirigente de Montoneros que fue secuestrada en octubre de 1976 fue trasladadaala
ESMA donde fue torturada con diversos métodos. En una emboscada Antonio Pernias
asesiné a su marido y al mismo tiempo secuestrd a su hija de 10 afios, Mariana, quien
también fue trasladada a la ESMA como parte de las estrategias de tortura en contra
de la dirigente. Al poco tiempo el represor les entreg6 la nifia a sus abuelos, usando
esto como un elemento de manipulacion para que Carazo tuviera que estar agradecida

y cediera a tener una especie de relacién con él.

Si bien Carazo no ha nombrado este vinculo de manera expresa como una tortura, hay
varios indicios en su testimonio que pueden dar cuenta de ello, como la narracion del
inicio de su relacién en la que afirma “Yo cambié cuando senti que mi hija estaba a
salvo, en manos de mis padres. Cuando Marcelo ya estaba muerto, con Mariana segura
yo me quebré. Dije, ya estd, ahora no importa nada” (Alvarez, 2017, p. 17). Durante el
juicio de la megacausa ESMA ella narrd con detalle esta relacion casi esquizofrénica
en la que era tratada como subhumana dentro del centro clandestino pero otros dias,



cuando era sacada por Pernias del centro, recobraba una especie de dignidad humana:

“Me llevaba a comer a la Costanera, a la Recoleta o cerca del Obelisco. La comida era
muy rica, pero la contradiccion era muy grande. En la ESMA no me dejaban ni lavarme
los dientes. No tengo ni una muela mia. Nos traian dentistas, que nos sacaban los dien-
tes para no enfermar. Nunca recibi ninguna medicacién” (Alvarez, 2017, p. 17).

Mas alla de discutir nuevamente sobre la voluntad que puede tenerse o no en
una relacion de este tipo (9), me interesa sefialar como fue utilizada la maternidad
para vulnerar a las detenidas, sabiendo que ellas harian lo que ellos quisieran con tal
de salvaguardar la vida de sus hijos e hijas (10).

Mujeres pasivas — enemigas redimibles

Considero que una de las luces que nos permite entender esta actuacién de las fuer-
zas armadas es la configuracion particular que se hizo de las mujeres como enemi-
gas internas, como subversivas, tanto por su militancia politica como por oponerse a
los roles establecidos, pues si bien muchas de ellas fueron concebidas como objetivo
de aniquilamiento -sobre todo cuando se trataba de mujeres dirigentes- otras fueron
consideradas como recuperables o redimibles, por lo que algunas fueron instadas a
colaborar con las fuerzas armadas, otras fueron blanqueadas, es decir, presentadas
en las carceles ptiblicas y obligadas a firmar notas de arrepentimiento (Beigel, 2019, p.
37), mientras que otro grupo de mujeres fue victima de relaciones forzosas con miras
a regresarles al camino de la “correcta feminidad”. Se consideraba que este grupo de
mujeres recuperables podian ser reeducadas o recuperadas, alejandose de los circulos
que las habian influenciado hacia el mal. En la medida en que los represores atestigua-
ran que estaban recobradas, su vida podia ser salvada, pasando a un proceso de encar-
celamiento publico, ‘blanqueandolas’ (11) o bien haciéndolas parte del circulo cercano
de los perpetradores (12).

Como hemos sefialado a lo largo del articulo, histéricamente se les ha asigna-
do a las mujeres un rol pasivo, se les ha estigmatizado como sujetas de segunda cate-
goria cuya agencia recae en el hombre mas cercano, bajo la tutela masculina: el esposo,
el padre o en algunos casos incluso los hijos. Esta percepcién estaba muy presente en
la sociedad argentina de los afios 70 y operaba de manera particular en las fuerzas
armadas, que ponian en cuestion la agencia de algunas mujeres, pues concebian que
ellas no gozaban de la suficiente autonomia y autodeterminacién como para haber to-
mado la decision de armarse por si mismas. Miriam Lewin rememora los dichos de
los represores: “;qué podia hacer ella?, Las decisiones las tomaba el marido. Si ella era
buena esposa, tenia que obedecerlo, era su obligacion seguirlo. No podemos castigarla,
argumentaban los marinos” (Lewin y Wornat, 2014, p. 108). Segun lo que pudieron
atestiguar las sobrevivientes, los perpetradores consideraban que, “salvando casos
excepcionales, los hombres militaban, pero las mujeres solo se plegaban al hombre
del que estaban enamoradas” (Lewin y Wornat, 2014, p. 141). Esta nocién patriarcal,
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algunas veces jugod a favor de las mujeres, permitiéndoles salir con vida, sobre todo
cuando eran de rangos menores.

Ahora bien, esta pasividad atribuida a algunas mujeres que las situaba como
victimas, generaba por un lado la idea de una menor responsabilidad y por otro las ha-
cia sujetas manipulables, que podian ser convertidas al camino del bien. En un comu-
nicado emitido por el ejército en 1977, se explicita esta percepcion: “las mujeres que no
aceptan las 6rdenes impartidas, aun cuando las consideran errdneas, son asesinadas...
y a veces embarazadas” (Bravo, 2003, p. 20). Es decir, que no actuaban por cuenta pro-
pia sino bajo la coercién de los hombres de su vida que les obligaban a desempefiar ta-
reas subversivas, ya que “las tareas que se encomiendan a la mujer siempre proceden,
en Ultima instancia, de una autoridad paternal, ya sea el padre de familia o el poder
militar, y es frente a esa autoridad que la mujer debe responder por el cumplimiento
de una misién delegada”(Bravo, 2003, p.121). Por eso ellos se imponian como su nueva
autoridad y buscaban con ello que dejaran atras la subversion. Las violaciones servian
para ellos como una estrategia correctiva:

En los campos de concentracion de la Marina, el sometimiento sexual
de las mujeres era sintoma de ‘recuperacion’. Dejar de desear intimidad
s6lo con sus compafieros, con quienes tenian afinidad ideolégica, simi-
lares valores y un compromiso con la militancia politica y hasta con la
lucha armada, para acceder a una ‘relacién’ o a contacto fisico sexual
con los oficiales del grupo de tareas implicaba una ‘recuperacion’ de los
valores occidentales y cristianos. Esas combatientes habian abando-
nado el rol de la mujer como madre y esposa, la mufieca bien compuesta
que servia para descanso y placer del guerrero y vivia en funcién de él
(Lewin y Wornat, 2014, p. 82)

Los represores exigian a las mujeres detenidas una especie de retorno a su femi-
neidad, que cuando ellos lo ordenaban se peinaran, maquillaran y pusieran un
vestido, como manera de reivindicar que habian entendido que debian portarse
acorde a los designios de género, que de alguna manera renunciaban al universo
masculino que erala militancia, que se habia reformado y readaptado a la sociedad.
Sobre esto abunda Claudia Field (2019) al hablar de las salidas del centro a las se
llevaban a las mujeres “necesitaban vestirse con buena ropa, las mujeres debian
magquillarse (como para mostrarles a los marinos una imagen de femineidad que
no estuviera ligada a la lucha revolucionaria ni a la militancia) y eran llevados/as a
restaurantes concurridos donde debian comportarse como si estuvieran cenando
con un grupo de amigos” (p. 7).

Los militares consideraban que cuando una mujer se habia quebrado a tal
nivel que era maleable y que aceptaba establecer algtn tipo de ‘relacién’ con ellos
significaba que estaban de algiin modo recuperadas, pues ahora podia comenzar a
relacionarse con ‘buenos’ hombresy regresar asia surol tradicional. Es por eso que
la estrategia no se limitaba a ejercer sobre ellas la violencia sexual repetida, sino



que hacian el juego con toda una construccién de pareja, en el que ellos de alguna
u otra manera se plantan como los salvadores, como los aliados que estuvieran ahi
para ayudarles, proporcionandoles desde lo mas basico — y al mismo tiempo mas
fundamental- que era una comida digna, un vestido, hasta la posibilidad de ver a
sus familias, de saber el paradero de sus hijos y de tratarlas por escasos momentos
como seres humanos. Este fue el perverso juego con el que manipularon a las mu-
jeres, haciéndoles sentir hasta cierto agradecimiento mezclado con el miedo, con

el terror, la culpa y a veces hasta algo parecido al amor (13).

Conclusiones

Laviolencia experimentada por las mujeres en los centros clandestinos de detenciéon y
tortura durante el Proceso de Reorganizacion Nacional ha sido dificil de nombrar para
quienes la vivieron, entre otros motivos por toda la carga de culpabilidad que rodea
a la violacién sexual, y por la falta de reconocimiento como tortura o como crimen
de guerra. Resulta fundamental ubicar estos crimenes en el contexto de un proceso
represivo, evidenciar su sistematicidad, regresando la responsabilidad a los perpetra-
dores y desentrafiando sus raices estructurales dentro del aparato represivo.

El objetivo de este articulo fue dilucidar el porqué de esta estrategia de tortura
en particular, disefiada para ser infligido especificamente sobre un tipo especifico de
mujeres. En el contexto de la Gltima dictadura argentina, el ideal patriarcal de 1a mujer
se vio trastocado por su participacion en la vida politica, concebida como subversiva,
que atentaba contra la estabilidad social -como sus compafieros hombres- pero que
ademas iba en contra de la moral, al romper con su rol social, configurandose asi una
idea de enemiga interna, que debia ser combatida por medio de practicas especificas
de persecucion, violencia y erradicacion. Si bien la metodologia de aniquilamiento del
enemigo interno se aplic6 tanto a los hombres como a las mujeres, lo que queda de-
mostrado al estudiar la violencia vivida por ellas, es que las fuerzas armadas disefia-
ron una serie de practicas especificas moldeadas con base en el imaginario de la mujer,
que implicaba técnicas especificas de tortura, incluyendo violencia sexual y el proceso
de ‘recuperacion’ a través de la tortura sexual prolongada (concebidas socialmente
como ‘relaciones’) y el blanqueamiento.

Debido a la repeticion de estas historias se puede determinar que este tipo de
torturas infringidas a las mujeres, no fueron actos aislados, no fueron producto ni del
amor, ni de decisiones personales de los represores, sino fueron parte de una estrate-
gia disefiada con el fin de combatir a la subversion y hacer efectivo su proceso de re-
organizacion social que fuera acorde con sus valores morales, politicos y econémicos,

valores que implicaron el asesinato, tortura y desaparicion de miles de personas.
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Notas

(1) Se llama asi al periodo comprendido entre el 25 de mayo de 1973 y el 24 de marzo
de 1976 que incluye las presidencias de Héctor Campora (mayo — junio de 1973), Juan
Domingo Perdn (octubre 1973- junio 1974) y Maria Estela Martinez de Perén (1 julio de
197/, - 24, de marzo 1976)

(2) Para mas informacién ver: http://www.desaparecidos.org/arg/conadep/nunca-

mas/16.html

(3) Entre los centros mas destacados estan: La perla, Vesubio, Campo de Mayo, Garage
Olimpico y, por supuesto, la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). Este Gltimo
se encontraba bajo la direccién de Eduardo Emilio Massera, conocido como “El negro
Osera”, un marino entrenado en la escuela de las Américas de Panama en la lucha con-
trasubversiva.

(4) Para la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN) la premisa principal era que el co-
munismo constituia un riesgo para la sociedad, una especie de epidemia que debia ser
controlada y aniquilada para evitar su propagacién pues, de lo contrario terminaria
con las instituciones democraticas imponiendo el caos. La Uinica manera de estar se-
guros frente al peligro comunista era, segin la DSN, incrementando la presencia de
las fuerzas armadas quienes funcionarian como un estabilizador frente a la debili-
dad de otras instituciones como partidos politicos o estructuras democraticas. Dada
la importancia del riesgo, se consideraba que no podia dejarse todo en manos de los
gobiernos locales, por lo que era necesario tener una especie de tutela sobre las fuerzas
locales, por lo que se brindaria asesoria a los ejércitos nacionales a través de espacios
como la Escuela de las Américas.

(5) El operativo independencia tuvo por objetivo era aniquilar los frentes guerrilleros
del Ejército Revolucionario del Pueblo en el monte Tucumano, instalando en la regién
uno de los primeros centros de tortura.

(6) Durante los afios 70 las organizaciones armadas habian cobrado fuerza en distin-
tos puntos del pais, los grupos mas destacados de este periodo fueron Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (ERP), brazo armado del Partido Revolucionario de los Trabajado-
res (PRT) y la organizacién Montoneros, que consistia en una federacién de grupos de
orientacion peronista.

(7) Esta idea de defensa moral estaba presente ya en los periodos dictatoriales ante-
riores, como bien sefialan Torre y Riz, al definir a Juan Carlos Ongania (presidente de
facto entre 1966 y 1970) como “un soldado devoto, prisionero de las mas estrechas fo-
bias catolicas en materia de sexualidad, comunismoy arte. Admirador de la Espafia de
Franco, Ongania veia en ella un ejemplo a ser imitado a fin de devolver la moral y el or-
den a un pueblo al que consideraba “licencioso e indisciplinado” (Torre y Riz 2002: 14).
(8) Lo que era acompafiado en los tiempos de la dictadura de Cuerpos de Vigilancia
Juvenil, que patrullaban las calles en busca de nifios supuestamente abandonados a
quienes enviaban a institutos de menores o regresaban a sus familias.

(9) Sobre este caso se han escrito tres novelas que desde diferentes dpticas han na-

rrado la relacién como un consenso o incluso una traicion a la organizacion. Noche de
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lobos de Abel Posse; Recuerdo de la muerte de Miguel Bonasso vy El fin de la historia de
Liliana Heker.

(10) No es menester aqui detallar el proceso de la apropiacion de menores, pero es pre-
ciso seflalar que también en esta practica hubo un discurso de moralidad que permitia
a los represores justificar los robos. Sobre ello refiero los textos de Carla Villalta “La
apropiacién de menores: entre hechos excepcionales y normalidades admitidas” Es-
tudios, nim. 16, 2005, pp. 129-147; Sabina Amantze Regueiro, Apropiacion de nifios, fa-
milias y justicia, Argentina (1976-2012). Rosario: Prohistoria, 2013.

(11) Se utilizaba el término blanquear cuando a una desaparecida la trasladaban a una
carcel publica, permitiendo que sus familiares supieran su paradero e incluso pudie-
ran visitarlas. Esto se hizo con el objetivo de limpiar la cara del gobierno y negar la
existencia de las carceles clandestinas.

(12) En el trabajo de Viviana Beigel (2019) puede leerse con mayor detenimiento la
categorizacion establecida por las fuerzas armadas entre enemigos recuperables, en
vias de recuperacion e irrecuperables.

(13) Si bien algunas sobrevivientes han nombrado a lo vivido como relaciones amoro-
sas, me parece complejo utilizar el término debido a las condiciones en que se dieron

estas relaciones.
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