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Resumen
El artículo retoma, a partir de un interés por la crisis actual, algunos conceptos del sociólogo ítalo-
argentino Gino Germani respecto de las formas modernas del autoritarismo.  Para ello, en un 
primer apartado, retomamos la perspectiva del autor sobre la modernidad y sus tensiones, después 
recorremos, con algo más de detalle, sus interrogantes alrededor de las formas de autoritarismo que 
se despliegan en ella. En este camino, nos adentramos especialmente en el aspecto de la “creencia” 
asociada a la cuestión de la “experiencia”. Según veremos, esto nos conducirá a bordear la noción 
de “trauma” y a exponer ciertas limitaciones a las que conduce el recorrido germaniano. Finalmente, 
a partir de estos insumos, propondremos algunas reflexiones finales, más bien provocaciones, en las 
que vinculamos la sociología de Germani con algunos de los problemas a los que nos enfrentamos 
en la actualidad.

Palabras clave: Democracia, crisis, creencia, teoría sociológica latinoamericana, modernidad. 

Abstract
The article takes up, building from an interest in the current crisis, some concepts deployed by the 
Italian-Argentine sociologist Gino Germani regarding modern forms of authoritarianism. To do this, 
in a first section, we return to the author’s perspective on modernity and its tensions, to then go 
through his questions about the forms of authoritarianism that unfold in it in a little more detail. On 
this path, we specially look into the issue of “belief” associated with the question of “experience”. As 
we shall see, this will lead us to border on the notion of “trauma” and to expose certain limitations 
of Germani’s analysis. Finally, based on these inputs, we will propose some final reflections, rather, 
provocations in which we link Germani’s sociology with some of the problems that we are facing 
today.

Keywords: Democracy, crisis, belief, Latin American sociological theory, modernity.
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1. Introducción
Los últimos años nos han trasformado 
en testigos de escenas que creíamos 
reservadas a ficciones distópicas. Las 
postales cotidianas de multitudes usando 
mascarillas para moverse a través de las 
ciudades. Las escenas, extraordinarias, 
del asalto al Capitolio estadounidense en 
enero de 2021. Más recientemente, la de 
los bombardeos en una guerra en territorio 
europeo cuyas consecuencias quizás aún 
no podemos imaginar. Síntomas de una 
profunda crisis (¿irreversible?) que atraviesa 
el proyecto de las democracias liberales 
a nivel global. Las causas, seguramente, 
son muchas y requieren un estudio más 
específico que el que podemos brindar 
aquí. Las dimensiones estructurales serán 
muy probablemente, sobredeterminantes 
(Brown, 2019; García Linera, 2022; Ackerman 
y Ramírez, 2020; Ramonet, 2020).

La debacle financiera iniciada con 
la quiebra de Lehman Brothers en 2008 
seguramente resulte un acontecimiento 
fundamental para comprender esta 
conmoción brutal que recorre al mundo 
capitalista. Las coordenadas geopolíticas 
asociadas al declive de los EE. UU., como 
potencia unipolar y el fortalecimiento de 
otros actores, particularmente de China 
en lo económico y de Rusia en lo militar, 
explicarán otro tanto. Cierto agotamiento 
del proyecto cultural del neoliberalismo, 
incapaz de cumplir sus promesas de 
perpetuo consumo, también deberán 
sumarse al elenco de causas (Fraser, 2019). 
En cualquier caso, la reemergencia de 
diversas formas de autoritarismo ocupa 
hoy un lugar central en el debate político 

y teórico. No sólo en relación con lo que 
ocurre del otro lado de la otrora cortina 
de hierro. La reciente violencia contra 
ciudadanos rusos y los diversos gestos de 
censura y exclusión (desde el futbol hasta 
Dostoievski), deberían despertar más 
alarmas en un campo intelectual que parece 
haber entregado lo que alguna vez pudo 
ser un punzante proyecto crítico a cambio 
de un imaginario confort y de las fallidas 
promesas de la socialdemocracia global. 

Las rupturas y continuidades 
respecto de experiencias autoritarias 
históricas (particularmente, las que 
siguieron al crash del 1929) es uno de los 
hilos en los que se teje la conversación en 
la que querríamos inscribir este artículo. 
Más allá de la pertinencia o productividad 
analítica de esa pregunta, resulta iluminador 
retomar algunas de las discusiones 
conceptuales que intentaron descifrar otras 
coyunturas para pensar la relación entre 
modernidad, capitalismo y diversas caras 
del autoritarismo. Este artículo intentará 
mostrar, más puntualmente, que una 
de las referencias destacadas para esa 
aventura deberá apuntar al sociólogo ítalo-
argentino Gino Germani. Es que, tal como 
ha argumentado extensamente Pasquale 
Serra, sus análisis del fascismo europeo 
(especialmente el caso italiano y alemán) y del 
populismo latinoamericano (precisamente, 
el movimiento nacional popular argentino) 
representan un insumo ineludible para asir 
la actual crisis de representación de las 
democracias occidentales (Serra, 2021). 

Se trata de una problematización 
con múltiples aristas, el papel de las 
masas y su movilización, los procesos 
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de modernización y sus ritmos, las 
transformaciones en la estructura social, 
las sinuosidades de la personalidad social 
básica. Todos elementos que ensamblan 
—y re-ensamblan de diversas formas— la 
perspectiva germaniana. En este caso, 
me interesará merodear en una zona 
particular de sus reflexiones, allí donde 
aparece la pregunta por la creencia y la 
adhesión a los movimientos autoritarios. 
Encontraremos allí las resonancias de 
cierta fascinación clásicamente sociológica 
por el problema: Durkheim, Weber, Marx 
todos se preguntaron por ella y movilizaron 
complejos andamiajes conceptuales para 
entenderla. Efervescencia colectiva, ritual, 
ideología, legitimidad. El gesto de asomarse 
a indagar en el pliegue en el que lo subjetivo 
y lo objetivo se imbrican para la producción 
de “lo social” e intentar comprenderlo en 
su funcionamiento mismo se repite en los 
textos del canon (notablemente masculino, 
por cierto). En las páginas que siguen, 
entonces, propondré una vía determinada 
para recorrer las inquietudes de Germani 
respecto del autoritarismo moderno, pues 
entiendo que ese camino traza una pregunta 
que no podemos dejar de hacernos: ¿qué 
lleva, por ejemplo, a decenas de miles 
de personas en el mundo a decidir no 
vacunarse o no vacunar a sus hijos e hijas 
en nombre de teorías descabelladas?, ¿o a 
otros tantos y tantas a convencerse de que 
la tierra plana?, y ¿por qué creen y, también, 
por qué no creen (en el método científico, 
en las instituciones educativas o médicas) 
esos grupos, colectivos o muchedumbres? 

Bajo estas orientaciones, el 
apartado que sigue presenta someramente 
la perspectiva de nuestro autor sobre 

la modernidad y sus tensiones, para, 
luego, recorrer con algo más de detalle 
sus preguntas alrededor de las formas de 
autoritarismo que se despliegan en ella. En 
esa senda, nos interesará, detenernos en el 
aspecto específico de la “creencia” asociada 
a la cuestión de la “experiencia”. Según 
veremos, ello nos conducirá a bordear la 
noción de “trauma” y a exponer ciertas 
limitaciones a las que conduce el recorrido 
germaniano. Finalmente, a partir de estos 
insumos, propondremos algunas reflexiones 
finales, más bien, algunas provocaciones 
en las que vinculamos la sociología de 
Germani con algunos de los problemas que 
nos atraviesan contemporáneamente. 

2. La modernidad y sus 
razones

Retomando, una vez más, la narrativa 
sociológica clásica, Gino Germani describió 
la dinámica de un viejo orden que estaba en 
descomposición al tiempo que, con frenética 
velocidad, en algunos casos, emergía otro, 
o, en rigor, varios. Las estructuras sociales y 
de la personalidad estaban sometidas, en 
contextos de industrialización y urbanización 
reciente, a un proceso de desorganización 
y los cambios por los que atravesaban 
se producían con ritmos distintos. En un 
texto publicado por primera vez en 1945, 
nuestro autor articulaba este diagnóstico, 
heredado de la escuela de sociología de 
Chicago, con el concepto durkheimiano 
de anomia (Germani, 1961). De ese modo, 
precisaba la dimensión moral de una crisis 
que operaba horadando los ideales de la 
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comunidad tradicional sin que otros nuevos 
los reemplazaran. La característica saliente 
de ese proceso era lo que H. Becker había 
descrito como secularización, esto es, la 
incorporación y extensión del cambio social 
más o menos permanente. Así, Germani 
retomaba el par conceptual sagrado/
secular, pero también el par tönnesiano 
comunidad/sociedad, el durkheimiano 
solidaridad mecánica/solidaridad orgánica 
y la contraposición folk/urbano de R. 
Redfield para construir con todos ellos su 
perspectiva sobre la transición. En esta 
explicación, las mutaciones que habían 
atravesado o aún estaban atravesando las 
sociedades occidentales involucraban tres 
dimensiones nodales: el pasaje de un tipo 
de acción social prescriptiva a una electiva; 
la institucionalización del cambio social 
como alternativa a la tradición y un proceso 
de diferenciación funcional creciente. A su 
vez, estas implicaban mutaciones al nivel 
de las relaciones sociales, de los valores 
culturales, de los modos de organización 
política y de la personalidad.

Otro de los aspectos nodales a partir 
de los cuales se configuró la perspectiva que 
reponemos fue el concepto de movilización 
que retoma de Karl Deutsch. Este refiere a 
los procesos mediante los que se exceden 
los tipos y modos de participación (social, 
política y económica) legítimamente 
admitidos. Se trata de una “revolución en 
las expectativas” que afecta a un grupo que, 
en virtud del proceso de desintegración 
social, se encuentra “liberado” de la 

1  Hacia el final de su vida, en 1979, Germani llega a la conclusión de que la sociedad industrial es constitutivamente 
incompatible con estados fuertes de integración, pues estos suponen núcleos de valores incuestionados. Volveremos sobre 
este punto en el tercer apartado. 

estructura anterior, “desubicado” en sus 
expectativas, y por ello “disponible”, pues 
desborda los roles que se le asignaran en la 
estructura social tradicional. Esta respuesta 
profundiza el proceso de desintegración, 
genera diversos conflictos y puede movilizar 
tanto nuevas formas de asimilación como 
cambios sociales de mayor envergadura 
(Germani, 1971). 

Uno de los intereses centrales 
de nuestro sociólogo fue analizar las 
peculiaridades de esos procesos de 
transición, sobre todo en la Argentina e 
Italia, y su correlato en términos de una 
democratización social. Las sociedades 
tradicionales estaban fuertemente 
integradas, pero solo una pequeña parte 
de ella participaba activamente en las 
decisiones políticas y, en términos generales, 
de los bienes culturales del grupo. Por 
el contrario, las sociedades industriales 
se caracterizarían por una participación 
ampliada en las distintas esferas sociales.1 
La expansión de la ciudadanía (primero 
civil, luego política, luego social) descrita 
por Thomas H. Marshall era repetidamente 
citada, tanto como la noción de 
“democratización fundamental” de Karl 
Mannheim. Secularización, movilización, 
democratización. Tres ejes fundamentales 
a partir de los cuales Germani analizaba 
mutaciones sociales y tensiones. Por 
una parte, estaba el problema de la 
asincronía y el desajuste, es decir, de los 
conflictos derivados de la convivencia 
de lo no-contemporáneo, del desacople 
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entre regiones que se desarrollaban 
económicamente con distintos ritmos, o 
entre organizaciones que asumían pautas de 
eficiencia a destiempo, o entre instituciones 
con diversos niveles de racionalización e 
incluso entre distintos aspectos de una 
misma personalidad. Todos estos factores 
producían un malestar profundo, pero 
también pasajero, que se superaría una vez 
finalizada la transición, es decir, a partir de 
la estabilización de una sociedad moderna 
integrada.

Había, sin embargo, otra serie de 
tensiones que resultaban inerradicables, 
pues estaban asociadas a la propia 
dinámica del proceso en cuestión. La 
secularización operaba desestabilizando 
todas las formas de lo sagrado, incluidos 
los valores morales que conformaban 
el núcleo básico (aun en ciernes) de la 
nueva sociedad (por ejemplo, la libertad 
y dignidad del individuo, los idearios de 
igualdad y justicia, entre otros). Asumiendo 
un tono trágico más próximo al de la 
sociología crítica que al del funcionalismo, a 
la luz de esta segunda dimensión, desde sus 
primeros textos, numerosos tramos parecen 
menos convencido de la transitoriedad del 
malestar de su tiempo. Así, en el máximo 
nivel de generalidad, desde la perspectiva 
del sociólogo sostendrá la hipótesis según 
la cual:

La tensión estructural inherente 
a toda sociedad moderna entre 
la secularización creciente y la 
necesidad de mantener un núcleo 
prescriptivo central mínimo suficiente 
para la integración, constituye 
un factor causal general en las 

tendencias hacia el autoritarismo 
moderno. Dichas tendencias y los 
procesos históricos que llevan a 
ellas, así como también la manera 
en la cual las sociedades confrontan 
las crisis, dependerán de otra serie 
de condiciones estudiadas en un 
nivel de análisis de mediano plazo, 
tanto en términos de época histórica 
como de tiempo y especificidad 
sociocultural; esto es, dentro de 
contextos histórico-sociales dados. 
(Germani, 2003, pp. 37-38)

Una crisis de sentido constitutiva, 
reiteradamente anunciada por la sociología 
occidental, desde Max Weber a la Escuela 
de Frankfurt, pasando por Émile Durkheim. 
En los términos de Germani, las vías 
autoritarias modernas eran, entonces, una 
respuesta ante esos vacíos precipitados 
por las transformaciones sociales. En estos 
últimos procesos la movilización, geográfica 
y social, de ciertos sectores los ponía en 
disponibilidad para esas articulaciones. En 
el apartado siguiente, después de introducir 
algunas coordenadas generales de su 
aproximación al problema del autoritarismo 
moderno, nos interesará indagar en 
cómo Germani pensó esa alquimia de la 
movilización política. En ese itinerario, 
seguiremos atentamente las huellas de la 
cuestión de la creencia y de la experiencia, 
y la relación entre ambas.
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3. Las vías autoritarias 
y sus sortilegios 

Tal como venimos explicando 
reiteradamente, para Germani la cuestión 
del autoritarismo resultaba algo más que 
un objeto de interés científico. Era una 
experiencia que había marcado su biografía 
profundamente (Germani, 2003). Sin duda 
la vivencia del fascismo, siendo un joven 
estudiante seducido por posiciones del 
socialismo liberal de Giustizia e Libertá, 
cuando conoció la persecución policial, la 
amonestación política y el confinamiento 
(1930-1934). También, una vez instalado en 
la Argentina, lo que atravesó como activo 
participante de los círculos intelectuales de 
exiliados que veían con gran resquemor 
el ascenso de Juan Perón (1944-1955). 
Las semejanzas o diferencias entre ambos 
fenómenos fue una cuestión central 
para su perspectiva, incluso funcionó 
como el interrogante que hizo pivotear 
todo el andamiaje conceptual que fue 
construyendo. Y, finalmente, una tercera 
experiencia, sobre la que el propio sociólogo 
reflexionó menos, pero que sin duda está 
en la raíz de su reformulación madura sobre 
el problema. Nos referimos a sus años de 
residencia en Harvard, donde conoció 
de cerca las tensiones de un país que, 
entonces y ahora, posaba (y posa) como 
modelo para las democracias occidentales. 
Sobre todo, se interesó por las tensiones 
de una sociedad segregada, en la que el 
racismo y la marginalidad eran fenómenos 
estructurales (Germani, 1980). Por cierto, 
la riqueza de este último análisis no tiene 
nada que envidiar ni a las aproximaciones 

francesas a la cuestión social, ni a la deriva 
italiana interesada en describir las nuevas 
formas de organización y precariedad en 
el posfordismo, ni a las aproximaciones 
estadounidenses respecto del underclass.

Volviendo a nuestro argumento, y 
retomando para ello a las investigaciones 
de Samuel Amaral (2018) y Pasquale 
Serra (2016), es menester aclarar que 
la perspectiva germaniana acerca del 
autoritarismo y las sociedades modernas 
sufrió diversas transformaciones, desde 
una descripción más bien genérica bajo la 
categoría indeterminada de “fascismo” a una 
cuidadosa distinción conceptual que debía 
tomar en consideración muy especialmente 
los objetivos del movimiento político, pero 
también las condiciones estructurales en las 
que este había surgido (estado del sistema 
internacional, condiciones de la transición 
en diversas dimensiones de la vida social, 
características de la estructura social en 
términos de jerarquías y movilidad, el rol 
del ejército, etcétera) y la forma política 
adquirida (que podía ser o no la del Estado 
totalitario) (Germani, 2003). Asimismo, iba a 
adquirir relevancia la inquietud por lo que 



Experiencia y trauma en los autoritarismos modernos.  
Una mirada al presente a través de la perspectiva de Gino Germani.

38Revista Tlatelolco, PUEDJS, UNAM

denominaba “sustitutos funcionales del 
fascismo” que lejos de eclipsarse con el 
avance de los procesos de modernización, 
parecían expandirse cada vez más. 

Estas oscilaciones también están, 
sin dudas, estrechamente asociadas a su 
contraparte: es decir, a la mirada de Germani 
sobre la democracia, probablemente el 
objeto privilegiado, aunque no siempre de 
modo explícito, de toda su sociología. Al 
respecto, resulta notable que, aun cuando 
desde sus primeros trabajos estuvo atento 
a las contradicciones y riesgos que la 
acechaban, su orientación era análoga a las 
de Karl Manheim o Marshall, en el sentido 
de asociar los procesos de modernización 
con una participación creciente de cada 
vez más sectores en más ámbitos de la 
vida social. Esa era, incluso, la dimensión 
que le otorgaba legitimidad normativa a 
aquel programa civilizatorio. Sin embargo, 
en sus escritos finales, ese horizonte 
cambiaría sustancialmente y, con ello, las 
promesas de la modernidad quedarían 
fuertemente comprometidas. En esa línea, 
resulta curioso que en el mismo momento 
en que sus discípulos de la carrera de 
sociología de la Universidad de Buenos 
Aires, otrora revolucionarios detractores de 
las “formalidades burguesas”, se estaban 
ilusionando con ellas –luego, justo es decirlo, 
de la traumática experiencia de dictaduras, 
desapariciones y exilios, Germani, más 
fatalista que nunca, anunciaba el eclipse 
final del proyecto democrático moderno.

Como puede entreverse, la vastedad 
y complejidad de la teoría germaniana sobre 
el autoritarismo excede las posibilidades 
de análisis de estas páginas. Lo que nos 

proponemos, entonces, es un recorte 
más modesto, alrededor de una cuestión 
esencial para trabajar sobre las coyunturas 
contemporáneas: la pregunta por la adhesión 
subjetiva o, en otros términos, el problema 
de la creencia de las masas movilizadas. Una 
cuestión recurrente, que acecha nuestro 
presente y que, paradójicamente, corre el 
riesgo de ser desatendida antes de poder 
formularla apropiadamente. Un modo 
sencillo de desdeñarla es suponer que, por 
ejemplo, la adhesión de vastos sectores a 
posiciones anti-científicas responde a cierta 
“recaída” en estados primitivos, bárbaros 
y precivilizatorios de la conciencia social. 
Un regreso de la obscura tradición que las 
luces de la modernidad no habrían logrado 
disipar enteramente (pero que promete, 
finalmente, exorcizar). Si este fuera el caso, 
el camino de la pedagogía civilizatoria 
sería, probablemente, el más adecuado. Y 
buena parte de los análisis (especializados 
o no) que circulan ante la proliferación de 
estas corrientes de opinión reproducen ese 
argumento. 

Lo enunciado en el párrafo 
precedente retoma una cuestión que ha 
sido medular para el debate sociológico y 
antropológico clásico. En una reformulación 
peculiarmente relevante para la historia 
intelectual del siglo XX, fue Lucien 
Lévy-Bruhl quien acuñó una teoría que 
distinguía una “mentalidad primitiva”, pre-
lógica, gobernada por el prejuicio y las 
mitologías, de otra, “civilizada”. Se trata 
de un diagnóstico que tiende a colocar 
estas “recaídas” por fuera de la dinámica 
de las sociedades modernas a las que, 
sin embargo, perturban y cuyo objetivo 
debería ser el de restaurar el predominio 
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de la razón (vis a vis, de la lógica) y de la 
ciencia (Lévy-Bruhl, 1922). Podría decirse 
que Germani se inscribió en este legado de 
reflexiones cuando, en textos de diversos 
períodos, se pregunta por la ir/racionalidad 
de la adhesión de las masas al fascismo y 
al peronismo. Esa indagación se estructura 
como una comparación entre ambas formas 
de conducta. El resultado del ejercicio arroja, 
de una parte, unas clases medias europeas 
claramente irracionales que, amenazadas 
por grandes transformaciones económicas 
y sociales que traspusieron radicalmente 
la vida cotidiana en el corto tiempo de una 
generación, se disponen a dejarse llevar por 
ideologías que no avanzan en la restitución 
de sus intereses objetivos. 

Por el contrario, no podía predicarse 
tal irracionalidad para la conducta de 
las masas populares argentinas. Aun 
cuando, según el argumento de Germani, 
el peronismo “nada” había hecho en el 
orden de las “reformas estructurales” para 
“un desarrollo más pleno y armónico de 
la economía del país, y una más adecuada 
participación de ellas mismas en los 
resultados de tal desarrollo” (Germani, 
1971, p. 347), sí había avanzado en otros 
aspectos fundamentales. En primer lugar, en 
la tarea de adquirir conciencia de su poder, 
e incorporarse a la vida nacional como una 
categoría central en todos sus órdenes. 
Asimismo, se habían dado importantes 
pasos para alcanzar un reconocimiento 
claro de sus derechos en el campo laboral, 
acompañados de un trato cotidiano justo por 
parte de empresarios, burocracia, policía, 
justicia, de las clases medias, de la prensa, 
entre otros (1971). Esta última descripción 
convive con otra que adjudica a la conducta 

de los trabajadores que adhirieron al 
peronismo (que caracteriza como obreros 
“nuevos” recientemente movilizados), 
ciertas orientaciones hacia el tipo de 
acción más bien tradicional prescriptiva, 
poco formada en las vicisitudes de la vida 
moderna, organizada alrededor de la acción 
electiva, el cambio institucionalizado y la 
diferenciación funcional creciente. 

El análisis que propone Germani 
sobre la irracionalidad de las clases 
medias europeas en relación con el 
comportamiento de los sectores populares 
argentinos es interesante y polémico, pero 
insuficiente. Si su indagación llegara hasta 
allí, la descripción no salvaría la prueba 
del tiempo. Poco habríamos ganado si 
el recorrido por sus textos tan solo nos 
habilitara a etiquetar de una cierta manera 
(“irracional”, por ejemplo) a los movimientos 
(anti-vacunas, terraplanistas, entre otros 
tantos) que nuestra coyuntura nos interpela 
a comprender y explicar. 

Hemos indicado más arriba que 
en estas páginas merodeamos una 
discusión nodal para la sociología (clásica 
y contemporánea) que busca entender el 
origen de las representaciones colectivas, 
las determinaciones de la consciencia social, 
o de las mentalidades de distintos grupos. 
Esta cuestión interesó a Germani muy 
peculiarmente. La analizó a la luz de diversas 
perspectivas teóricas, conformando un 
abordaje ecléctico y singular (Trovero, 2017). 
Entre las herramientas con las que construyó 
ese andamiaje estaba la perspectiva de la 
modernización en diversas versiones, que 
asigna un lugar destacado a los procesos 
migratorios y las variables ecológicas (por 
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ello mismo, muy cercana a la sociología de 
Chicago, según insistimos en otros trabajos, 
Grondona, 2013; Trovero, 2019). 

No se trató, por supuesto, de 
una trayectoria lineal. En muchos textos 
posteriores conviven, no sin paradojas, 
diversas aproximaciones sobre la relación 
entre consciencia y realidad social. Cierta 
estela de la hipótesis del “engaño”, por 
ejemplo, resulta recurrente: 

Aparecen … nociones que revelan 
de manera clara como semejantes 
desviaciones se perciben —
implícita o explícitamente— 
como “anormales” … Las 
explicaciones en términos de 
“falta de educación”, “engaño” o 
bien según un diferente enfoque 
teórico, de “irracionalidad” o “falsa 
conciencia”, responden en realidad 
a un planteo de esa naturaleza. 
No discutimos aquí la legitimidad 
de tales formulaciones —que, por 
el contrario, nos parece pueden 
resultar extraordinariamente 
fecundas dentro de ciertos límites 
—, pero no las tendremos en cuenta 
en este trabajo. Sin embargo, es 
necesario advertir que —aun cuando 
empleemos diferentes categorías— 
el carácter del problema que se 
estudia se halla evidentemente 
vinculado con la misma perspectiva 
que origina aquellas: aunque se 
elimina toda connotación que 
podría ser valorativa (normalidad-
anormalidad, racionalidad-
irracionalidad), con todo siempre 
percibimos una “norma” 

(definida estadísticamente) y una 
‘‘desviación’’. (Germani, 1971, pp. 
178-179) 

  
Se trata de un párrafo extremadamente 

sustancioso para el análisis que aquí 
proponemos. Aunque reproducimos aquí su 
formulación como parte del Capítulo IV de 
un libro originalmente publicado en 1962, 
había formado parte de un texto de 1957 
(previo a la reformulación que mencionamos 
más arriba). En cualquier caso, se observan 
marcas de una tensión entre una perspectiva 
más determinista y normativa, así como otra 
que complejiza la relación entre estructura 
y conciencia. En primer lugar, resulta 
sugerente todo el juego de equivalencias 
que se propone al comienzo de la cita 
textual del párrafo anterior (“falta de 
educación”, “engaño”, “irracionalidad” o 
“falsa conciencia”), pues se coteja la noción 
de “irracionalidad” (con la que, como 
vimos, trabaja particularmente nuestro 
sociólogo) con la de “falsa consciencia” 
(de indudable resonancia marxista). 
Esto refuerza la hipótesis de Serra de la 
inscripción —inconfesa— de la tematización 
germaniana en la problemática marxista. 
Asimismo, establece cierto parangón entre 
estos términos y las hipótesis sobre “falta 
de educación” o “engaño”, con las que en 
otros textos parece sentirse más incómodo.

La oración que sigue es un notable 
ejemplo de polifonía y ambivalencias. La 
negación del comienzo y la acumulación 
de expresiones adversativas que le siguen 
(“por el contrario”, “pero”, “sin embargo”, 
“aun cuando”, “aunque”) son modos de 
abrir una multiplicidad de puntos de vista 
que trazan un cuadro de complejizaciones 
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en las que no parece sencillo situar la 
posición exacta del enunciador. La expresión 
“extraordinariamente fecundas dentro de 
ciertos límites” tiene un efecto semejante, 
pues conjuga una suerte de hipérbole 
restringida, todo un oxímoron. El resultado 
de este juego de argumentos y concesiones 
es la aceptación de una relación “normal” 
o “desviada” entre estructura y consciencia. 
Es esta última la que en otros textos se 
desestabiliza con mayor énfasis.

Más allá de los vaivenes, el 
cuestionamiento del determinismo (de 
la clase y del proceso económico, que 
se “expresarían” adecuadamente en 
determinadas formas de consciencia) será 
también una relativización de las hipótesis 
acerca del des/ajuste y una invitación 
a colocar, con mayor centralidad, una 
pregunta allí donde el juicio acerca de la ir/
racionalidad de la conducta amenazaba (y 
amenaza siempre) con cerrar la discusión 
(precisamente donde rozamos lo que merece 
ser discutido): ¿qué funda la adhesión?, ¿qué 
sostiene la creencia, esa que, precisamente, 
moviliza a las masas? Así, como argumentaré 
en el apartado siguiente, el eclipse de 
la “solución” determinista, entre otras 
cuestiones, pone de relieve un tema clave 
en el que vale la pena que nos detengamos: 
el papel de la experiencia. Una palabra 
recurrente en la sociología germaniana que 
puede ayudarnos a desandar, o al menos 
a mapear mejor, el laberinto de nuestro 
presente. 
 

2  Este es un rasgo nodal del acercamiento de Germani a la cuestión del autoritarismo, se trata de una tensión endógena 
y consustancial a los procesos de modernización, principalmente en virtud de la contradicción entre secularización e 
integración.

4. Experiencia/s: 
una materialidad sui 
generis
 
Según analizamos, la pregunta por la ir/
racionalidad de la conducta de las masas 
que adhieren al fascismo o al peronismo se 
muestra en sintonía con la perspectiva de 
Lévy-Bruhl en la que no deja de despuntar 
allí una retórica del “atraso”. Sin embargo, 
insistimos, los escritos germanianos 
también recorren otros caminos, más 
proclives a inscribir los fenómenos 
autoritarios de las sociedades de las que 
era contemporáneo en una contradicción 
ineluctable al interior2 de los procesos de 
modernización. En esas coordenadas, por 
un lado, serían las tensiones en los procesos 
de democratización (en sus diversas 
dimensiones) e integración los que habría 
que observar. Al respecto, en el caso de 
Argentina no son pocas las referencias a la 
responsabilidad de las élites, reacias a abrir 
la participación política y social, así como 
acusadas de portar “toda la improvisación 
y defectos del capitalismo de especulación 
y aventura y ninguna conciencia de los 
problemas sociales del trabajo” (Germani, 
1971, p. 347). Pero, fundamentalmente, será 
necesario volver sobre las consecuencias de 
la tendencia a la secularización y sus efectos 
subjetivos o, para decirlo en términos más 
acordes a nuestro autor, sus efectos en 
el ámbito de la psicología social o de la 
personalidad básica. 
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Entendemos que, bajo esta luz, 
Germani coloca la cuestión de la creencia en 
el centro de la problemática, inscribiéndose, 
de otro modo, en la estela de una pregunta 
sociológica clave. En ese recorrido la noción 
de “experiencia” resultará un anclaje 
importante. Se trata de un elemento ya 
presente en el diagnóstico temprano del 
peronismo y del fascismo, incluso en las 
variantes más mecanicistas. Veíamos más 
arriba que mientras las determinaciones y 
persistencias estructurales parecían negar 
racionalidad a la actitud de los obreros 
(pues el peronismo no había realizado 
las reformas necesarias) su experiencia 
concreta durante aquellos años se la 
otorgaba. Queda por descifrar, claro, a qué 
refiere este último término. Según veremos, 
en la trama que se teje a partir del hilván de 
esa pregunta regresan algunos de los nudos 
asociados a la perspectiva determinista y a 
una clausura de la pregunta por la creencia 
(una vez resuelta como “irracionalidad”). 
Sin embargo, también aparecerán pistas 
para eludir el atolladero, incluso allí donde 
el análisis de Germani se demuestra 
insuficiente.

Hay dos dimensiones que parece 
destacar el sociólogo en lo referido a la 
experiencia ligada al movimiento nacional-
popular. De una parte, una transformación 
en los vínculos cotidianos interpersonales, 
específicamente, en las relaciones de poder. 
Es allí donde se constató la ampliación de 
derechos sociales y laborales, no bajo el 
signo de la dádiva, sino de la conquista 
de una forma concreta de libertad. En el 
esquema germaniano hay una compleja 
economía en virtud de la que a esta última 
se contrapone la pérdida de la libertad 

a ejercer influencia sobre la alta política, 
lejana y abstracta que, paradójicamente, 
estos sectores nunca habían ejercido. 
La “que creían haber ganado” era, por 
el contrario, inmediata y tangible: en el 
vínculo con capataces y patrones, en la 
posibilidad de elegir delegados, de ganar 
pleitos en los tribunales laborales. También 
de sentirse dueños de sí mismos, de 
afirmarse frente a quienes históricamente 
los habían destratado burocracia, policía, 
justicia, por la prensa. Esa vivencia había 
sido, fundamentalmente, una vía para la 
construcción de su autonomía y de su valor 
como actor social: 

La experiencia de haber participado 
en algunas huelgas triunfantes bajo 
el signo del peronismo bastaría 
por si sola (especialmente para una 
masa no acostumbrada a ejercer 
sus derechos sindicales) para darle 
la sensación de su poderío y de su 
significado y aporte en los cambios 
políticos del país. (Germani, 1971, p. 
348) 

El papel del reconocimiento resulta 
central en esta indagación germaniana a 
propósito del peso de la experiencia. La 
relevancia y persistencia de todo un género 
discursivo asociado a las historias del 
encuentro con un Estado que daba acceso 
a bienes más o menos simbólicos (desde 
máquinas de coser hasta pelotas de fútbol) 
bajo el signo de “la dignidad” parecen 
darle la razón. Vivencias, anécdotas, rastros 
y recuerdos que, incluso, se heredan en 
relatos que fundan toda una tradición, o 
toda una cultura política. Esta dimensión 
de la vivencia asociada con el peronismo se 
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conjugó con otra, complementaria, extra-
cotidiana, que también interesó a nuestro 
autor. Los grandes rituales políticos en los 
que se forjó el movimiento nacional, muy 
especialmente, la “experiencia crucial” (sic) 
del 17 de octubre, momento en el que las 
masas populares se volcaron a las calles de 
Buenos Aires, interpeladas por las políticas 
del ex Secretario de Trabajo y Previsión de 
un gobierno de facto (el Cnel. Juan Perón), 
ante la detención motorizada por ese mismo 
gobierno (ya en declive).

Ahora bien, tal como señalamos 
más arriba, esta descripción no ocurre sin 
tensiones en la sociología de Germani. El 
reconocimiento de la vivencia de las masas 
obreras (y de su “racionalidad”) se conjuga 
con el señalamiento de otra experiencia 
que estaría “en falta” (para decirlo en 
la jerga psicoanalítica): la de una masa 
trabajadora adecuadamente educada en 
las tradiciones sindicales y políticas que 
corresponderían a su clase. Retomo aquí el 
paréntesis que dejaba en suspenso algunos 
párrafos más arriba, pues lo que este trae 
(como un síntoma, para instalarnos en ese 
vocabulario) es la hipótesis acerca del papel 
de los nuevos obreros provenientes del 
interior en la emergencia del movimiento 
nacional-popular. Obreros que, en rigor, 
aún no lo eran suficientemente.

La insistencia de Germani en 
la hipótesis de la “inexperiencia” es 
problemática, pues ella ha brindado uno 

3  En su Estudio sobre los orígenes del peronismo de 1971, Murmis y Portantiero (quienes habían heredado la principal 
cátedra de la carrera de sociología fundada por Germani, Sociología Sistemática) construyen un argumento sólido y 
demuestran continuidades con formas previas de la experiencia política y sindical en la argentina. Se trató de un trabajo 
fundamental para la historia intelectual Argentina a partir del cual, en buena medida, se han desatendido otros interesantes 
aspectos del diagnóstico propuesto por Germani. 

de los principales ángulos de contestación 
de su perspectiva sobre el peronismo. 
Desde un notable ensayo de Miguel 
Murmis y Juan Carlos Portantiero3 en 
adelante, se ha demostrado el papel de 
tradiciones obreras previas (en particular 
del sindicalismo) en la formación del 
movimiento nacional popular. El vigor de 
esas resonancias erosiona la imagen del 
cuasi-obrero tradicional que por su falta de 
cultura política previa habría servido como 
masa de maniobra. Argumento, este último, 
que, volviendo a la retórica anterior, tiende 
a negarle racionalidad al comportamiento 
y peso al peronismo en la formación de 
una conciencia de clase, cuestión sobre la 
que, en otros pasajes, según hemos visto, 
insiste el propio sociólogo. La tensión 
(e incluso la contradicción) en la prosa 
germaniana respecto a la relación entre 
experiencia, consciencia e ir/racionalidad 
es indudable. Mal haríamos en proponer 
una interpretación que la resuelva. Nos 
interesa dejarla abierta para trabajar sobre 
ella, pues, según intentaremos mostrar, nos 
coloca en un terreno fértil para interrogar 
nuestro presente y sus desafíos. 

Para hacer avanzar el argumento 
y a riesgo de reiterarnos, es menester 
recordar que la experiencia concreta 
de “libertad real” que conformó a la 
heterogénea masa peronista obtiene el 
sello de racionalidad, fundamentalmente 
en virtud de la comparación que establece 
Germani con los casos italiano y alemán. 
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Allí, las masas de la clase media que habían 
servido de base humana al fascismo habían 
sido abiertamente perjudicadas por este, al 
menos en términos objetivos. A pesar de 
ello, insistían en morder el anzuelo de los 
sustitutos o erzast que les ofrecía el régimen, 
como el racismo, la jerarquía o la disciplina. 
Dos episodios clave habían operado en 
aquel extravío: la guerra y los pactos que la 
resolvieron, primero, y el crash económico 
de 1929, después. Ante tales conmociones, 
en lugar de propugnar reformas progresivas, 
aquellas multitudes fueron ganadas por 
el pánico y el impulso de diferenciarse 
de los sectores proletarios recientemente 
movilizados. Esta “ceguera” (Germani, 
1971, p. 346) los arrinconó en un abrazo al 
racismo, el nacionalismo y el imperialismo, 
es decir, satisfacciones sustitutas a sus 
“verdaderos” objetivos.  Para explicar este 
proceso, el sociólogo echaba mano de una 
noción que nos interesa particularmente: la 
impermeabilidad a la experiencia.

Este diferente grado de 
irracionalidad expresa ciertas 
diferencias importantes en las dos 
formas de seudosolución totalitaria 
que hemos venido comparando. 
En el nazifascismo la mayor 
irracionalidad implica una particular 
impermeabilidad a la experiencia, y 
en este sentido cabe recordar que 
se ha descripto y estudiado una 
“estructura del carácter autoritario” 
muy frecuente en las capas inferiores 

4  La dictadura que siguió al golpe de 1955 se propuso, por diversos medios, el objetivo de “desperonizar” la escena 
política argentina. El ejemplo quizás más paradigmático, además de la proscripción política, fue el decreto ley 4161 del 
año siguiente, que prohibía, bajo pena de prisión, la utilización de imágenes, símbolos, signos, expresiones significativas, 
doctrinas, artículos y obras artísticas, representativos del movimiento nacional popular. Esta normativa estuvo vigente por 
ocho años.
 

de las clases medias europeas. 
(Germani, 1971, p. 352)

A renglón seguido, el autor 
advierte que, en virtud de estas causas, 
una pedagogización de las masas 
resultaría insuficiente. Era necesaria una 
transformación al nivel de la trama de 
valores de la sociedad, incluyendo, sobre 
todo, los imaginarios asociados al “deseo 
de afirmación por medio del prestigio 
y la diferenciación con respecto a otros 
trabajadores” (Germani, 1971, p. 352). Más 
adelante retomaremos esta apreciación. 
Interesa, para continuar con el presente 
argumento, señalar que, para el caso de 
las clases populares argentinas no podía 
hablarse de una “impermeabilidad a la 
experiencia”. En virtud de ello, la solución 
era otra: “La inmensa tarea a realizar 
consiste en lograr esa misma experiencia 
[la peronista], pero vinculándola de manera 
indisoluble a la teoría y a la práctica de la 
democracia y de la libertad”. Antes que 
intentar una “desperonización”4 orientada 
a prohibir, por ejemplo, nombrar en público 
al tirano depuesto, la única alternativa 
viable era, para el antiperonista Germani, 
retomar la agenda social y política del 
peronismo, sus vivencias, y articularlas con 
otras formas de la práctica y, diríamos, 
otros modos de la experiencia. 
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Una primera cuestión relevante 
para bordear estos pasajes es volver 
sobre el recorrido previo de la noción de 
“impermeabilidad a la experiencia”. Esa 
indagación nos regresa muy pronto a la 
sociología/antropología de la religión, a las 
posiciones de Lévy-Bruhl y sus debates con 
Émile Durkheim. Con aquella expresión, 
en su texto de 1910 Les fonctions 
mentales dans les sociétés inférieures (aquí 
trabajamos con una edición de 1922), el 
primero presentaba como un rasgo de las 
mentalidades primitivas y pre-lógicas una 
capacidad de abstraerse de la experiencia, 
de ignorar los hechos que contradijeran sus 
creencias religiosas. Según esta perspectiva, 
cualquier forma de conocimiento supone 
una distancia con el objeto, mientras que la 
mentalidad primitiva comulga y se identifica 
con él, permanece indiferenciada mediante 
una vivencia peculiar: la del éxtasis. Según 
subrayaba el mismo autor, aun cuando 
esta resistencia fuera cediendo con la 
complejización de la vida representacional 
de las sociedades, permanecían “vestigios”, 
“restos”, “supervivencias” de este tipo de 
representaciones pre-lógicas. 

Desafiando el sentido común y cierta 
sociología no exenta de marcas racistas 
que solía adjudicar las supervivencias de la 
mentalidad salvaje a los sectores populares, 
Germani hace uso de esta categoría 
para dar cuenta de los comportamientos 
de los sectores medios europeos. Este 
ejercicio, que puede suscitar cierta simpatía 
y reconocimiento (pues es su propia 
experiencia antifascista y antiperonista la que 
mantiene a raya para no dejarse ganar por 
la tentación de legitimar científicamente el 
diagnóstico al que aluden expresiones como 

“naziperonismo”), se hace, sin embargo, 
con un alto costo. Produce un punto ciego 
en la explicación del comportamiento 
de las masas europeas y un asunto nodal 
para comprender el funcionamiento de 
los actuales sustitutos del fascismo. Poco 
se gana sumando otra etiqueta (a la 
calificación de “irracional” sumaríamos la 
de “impermeable a la experiencia”).

Se trata de un movimiento 
paradójico, puesto que, según lo planteado 
en párrafos anteriores, la noción de 
experiencia habría servido como puesta en 
cuestión de una perspectiva mecanicista. 
Son las vivencias y sus múltiples dimensiones 
(simbólicas, políticas, morales, culturales, 
emocionales, y también materiales) las 
que están en juego como determinante de 
adhesiones y creencias. Sin embargo, vemos 
reaparecer la vieja tópica, ahora, como la 
relación entre la experiencia y ese mundo 
objetivo: allí todo el juego en torno de la ir/
racionalidad, los intereses y falsos sustitutos. 
Se trata de un deslizamiento ante el que 
cabe prestar atención, porque la consciencia 
habría dejado de ser mera “expresión” de 
la estructura social para colocarse como 
“expresión” de la “experiencia”. Una 
objetividad/verdad última ante la cual 
medir ajustes y desajustes. Al respecto, el 
propio Germani afirma, en un pasaje umbral 
al interior de su propia perspectiva:

En esta discusión debemos acudir 
a una serie de conceptos no muy 
aclarados en el texto: racionalidad o 
irracionalidad de la acción, intereses 
“reales”, condiciones “objetivas”, 
satisfacciones “sustitutas”, 
satisfacciones “irreales”, etc. … Esos 
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términos implican una comparación 
entre el punto de vista subjetivo (del 
grupo actor, a cargo de la acción) 
y el punto de vista objetivo (de un 
observador colocado en perspectiva 
privilegiada con respecto a la 
del actor). Esta comparación se 
extiende desde la percepción de 
las condiciones exteriores hasta 
las condiciones subjetivas del 
grupo actor, a sus motivaciones 
“reales” (a veces inconscientes), en 
comparación con las motivaciones 
conscientes experimentadas, 
etcétera. (Germani, 1971, p. 343)

A continuación, aludiremos a una 
noción, la de “trauma” que, presente en 
la tematización germaniana, aporta otros 
elementos relevantes para propugnar 
un diálogo entre esa perspectiva y las 
ambivalencias de nuestro presente.  
Esta noción permite explorar aspectos 
más intrincados de la relación entre 
“experiencia”, “realidad” y “consciencia”, 
pues inscribe la contradicción en el corazón 
mismo de la vivencia, del modo de ser y 
estar en el mundo. Se desestabiliza, con 
ello, la fantasía de entablar un vínculo 
transparente, de correspondencia, 
con los procesos sociales, históricos y 
culturales que nos atraviesan y constituyen. 
La ambivalencia, el desconcierto, la 
contradicción se tornan, así, en compañías 
ineludibles del acontecer humano. Sin 
esperanzas de un tiempo definitivo, integral 
o integrado (¿postransicional?) capaz de 
restituir una relación unívoca entre las cosas 
(los acontecimientos históricos, las luchas 
sociales, las condiciones de vida) y las 
formas de su representación.

5. Las vetas del trauma

Aunque la explora parcialmente, el sociólogo 
traza otro camino que puede sacarnos del 
atolladero al que hemos arribado, o, al 
menos, formular mejores preguntas a partir 
de la noción de “trauma”. Echa mano de 
este término, por ejemplo, para describir 
el acontecimiento con el que el peronismo 
irrumpió en la historia política argentina. 
Imágenes grabadas a fuego en la consciencia 
colectiva, tales como la famosa fotografía 
de unos manifestantes calmando el ardor de 
sus pasos en una fuente de la plaza pública 
porteña por excelencia, otrora reservada 
a los paseos dominicales de sectores más 
acomodados. Una postal revulsiva que 
mostraba en el centro de la escena a una 
Argentina cíclicamente denegada (en su 
composición social, cultural e incluso racial) 
profanando los signos de una nación que 
insistía en pensarse homogéneamente 
blanca y de “clase media”. Mito plebeyo y 
trauma, es esta la experiencia política que 
funda la Argentina actual:

El 17 de octubre también tuvo un 
efecto traumático sobre las clases 
medias y altas, los partidos políticos 
y los intelectuales. La Argentina 
inmigrante y educada a la europea 
descubrió, de pronto, un nuevo 
mundo. Como mencionamos antes, 
la opinión generaliza da entre los 
miembros de estas clases era que 
todo el país se oponía a Perón, 
y, especialmente, la clase obrera. 
(Germani, 2003, p. 212)
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Lo que habría que desovillar, pues, 
sería una forma peculiar de la experiencia. 
Una en la que las expectativas resultan 
duramente revertidas por vivencias que se 
le contraponen. Antes de avanzar en este 
punto, nos interesa inscribir esta alternativa 
(no se trataría ya de la impermeabilidad a la 
experiencia, en singular, sino a una tensión 
suscitada entre vivencias contradictorias) 
al interior de la tradición sociológica, para 
mostrar que por esta vía el fundador de la 
sociología científica argentina se une a la de 
un importantísimo antecesor francés. Puede 
argumentarse que la sociología de la religión 
de Émile Durkheim posterior a 1911 polemiza 
con la conceptualización desplegada 
por Lucien Lévy-Bruhl alrededor de la 
“impermeabilidad de la experiencia”. En su 
monumental libro Las formas elementales 
de la vida religiosa no sólo no contrapone 
el pensamiento religioso al lógico, sino que 
filia el segundo en el primero. La emergencia 
de las categorías del entendimiento y los 
conceptos lleva, así, la marca de lo sagrado 

que, ya para esa altura de su sociología, 
equivale a decir que lleva la marca de lo 
social. Del mismo modo, Durkheim rechaza 
la noción de que la vida colectiva de las 
sociedades más simples sería la bagatela 
de un continuum de representaciones 
indiferenciadas: toda forma de la conciencia 
colectiva está estructurada (divisiones, 
jerarquías) y lo está, además, de modos 
en los que incide (al menos en principio) 
su propia organización y, luego, las formas 
concretas de su experiencia.

Esta vía durkheimiana nos trae un 
argumento que puede servir para evadir 
los callejones sin salida de la hipótesis de la 
“impermeabilidad a la experiencia”. Según 
se argumenta en Les formes élémentaires 
de la vie religieuse, muy lejos de las 
hipótesis acerca de la “falsa consciencia” 
o el “engaño” todas las representaciones 
colectivas son siempre objetivas (e incluso 
verdaderas), también aquellas que parecen 
estar reñidas con “la experiencia”: 

 Fuente: Archivo General de la Nación, 1945.  

Figura 1. “Las patas en la fuente” [Fragmento]
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D’abord, l’efficacité morale de la 
cérémonie est réelle et elle est 
directement éprouvée par tous 
ceux qui y participent; il y a là 
une expérience, constamment 
renouvelée, et dont aucune 
expérience contradictoire ne 
vient affaiblir la portée. De plus, 
l’efficacité physique elle-même n’est 
pas sans trouver dans les données 
de l’observation objective une 
confirmation au moins apparente. 
Il est normal, en effet, que 
l’espèce totémique se reproduise 
régulièrement; tout se passe donc, 
dans la très grande généralité des 
cas, comme si les gestes rituels 
avaient réellement produit les effets 
qu’on en attendait. … S’il arrive au 
croyant de se montrer indocile à 
certaines leçons de l’expérience, 
c’est en se fondant sur d’autres 
expériences qui lui paraissent plus 
démonstratives.5 (Durkheim, 1990, 
p. 516)

Lo que hay, entonces, desde la 
perspectiva de Durkheim, son experiencias 
(en plural) que se contraponen. La 
experiencia no es ni singular, ni transparente. 
Si conjugamos estas reflexiones con 
la incipiente exploración de Germani 
alrededor de la noción de “trauma”, quizás 
tengamos una mejor orientación para 

5 Una traducción posible sería: “Primero, la eficacia moral de la ceremonia es real y todos los que participan en ella la 
experimentan directamente; hay allí una experiencia, constantemente renovada, y cuyo alcance ninguna experiencia 
contradictoria debilita. Además, la eficacia física en sí misma no deja de encontrar en los datos de la observación objetiva 
una confirmación al menos aparente. Es normal, en efecto, que las especies totémicas se reproduzcan regularmente; por 
tanto, todo sucede, en la gran generalidad de los casos, como si los gestos rituales hubieran producido realmente los 
efectos que se esperaban de ellos. … Si el creyente resulta intratable a ciertas lecciones de la experiencia, es apoyándose 
en otras experiencias que le parecen más demostrativas”.

recolocar sus inquietudes en sintonía con 
las preguntas por el presente.

El sociólogo ítalo-argentino otorga 
un lugar importante a aquella noción, en 
especial en sus teorizaciones más tardías. 
Incluso llega a organizar, como subtítulo, 
uno de los capítulos de su último libro 
Autoritarismo, fascismo y populismo 
(“La crisis de las clases medias: el hecho 
traumático y el surgimiento del fascismo 
italiano”). En los pocos pasajes en que 
se detiene a definirla, anuda la noción de 
trauma a lo “repentino”, pero también a lo 
“paradójico”. Tal como hemos analizado en 
otro texto, Germani construye una extensa 
genealogía de paradojas, desde una forma 
de ampliación de la ciudadanía bajo la 
consigna de sufragio universal en 1916, 
que había excluido de facto a la mayoría 
de los obreros, extranjeros recientemente 
movilizados, pasando por la regresión 
artificial de aquella participación a partir 
de la implementación del fraude electoral 
en la década del treinta del siglo XX. Para 
trabajar sobre esta interpretación, conviene 
señalar que cualquier “paradoja” supone 
necesariamente un ejercicio de puesta en 
relación entre dos discursos o puntos de 
vista, pues se trata de una idea extraña 
u opuesta a la común opinión o a lo que 
“se sabe” respecto de una determinada 
cuestión. Otro rasgo de la paradoja es que 
se presenta con apariencias de verdad, 
aun si se trata de una aserción inverosímil 
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o absurda. En este sentido, las paradojas 
señaladas al final del párrafo anterior resultan 
de un contraste entre lo “verdadero” o, 
mejor, lo “ajustado” de los procesos de 
democratización A la Marshall y los de los 
contextos periféricos.6

En cualquier caso, lo traumático 
tendría los rasgos de lo repentino 
que profundiza o acelera un proceso 
(y lo desorganiza), pero también de 
un encuentro entre fuerzas no sólo 
contrapuestas, sino constitutivamente 
contradictorias. Hay, además, dimensiones 
diversas de lo traumático en las sociedades: 
económicas, sociales, psicológicas, entre 
otras. Germani no se adentra mucho más 
en esta indagación. Llegando a este punto, 
quizás la inspiración psicoanalítica pueda 
ayudarnos a superar el umbral al que 
nuestro autor arriba con sus preguntas, 
pero más allá del que no puede avanzar, 
entrampado en sus certezas preconstruidas. 
Esta perspectiva alumbra la relación entre 
trauma y experiencia, como vivencia que 
no cesa de no escribirse. Aquello que no 
podemos dejar de repetir sin recordar. 
Una vivencia de imposible inscripción en 
el plano de la reflexión, que requiere de 
cierta distancia objetivante.

6 También las experiencias totalitarias europeas habían sido, aunque de distinto modo, expresiones de paradojas que 
entrañaba la sociedad industrial (entre individualización y masificación, por ejemplo). A través de ellas se formulaban las 
tensiones constitutivas de la modernidad a las que aludimos más arriba, las que anidan en un orden social que extiende el 
proceso de secularización (de “desencantamiento”, diría Max Weber) hasta corroer el propio núcleo de valores y verdades 
que garantizan —siempre de un modo precario— una relativa integración social.

7 Recordamos que “La integración de las masas a la vida política y el totalitarismo” fue, originalmente, un encargo del 
gobierno de facto que había perpetrado el golpe de 1955 y que buscaba una “desperonización” de la sociedad. Consultado 
Germani acerca de la viabilidad de tal expectativa, el sociólogo responde negativamente, al menos que los sectores en 
el poder fueran capaces de hacer propias las demandas democratizantes de los obreros y la experiencia que el gobierno 
depuesto había albergado (Amaral, 2018).

En una conferencia, el psicoanalista 
catalán Miquel Bassol (2014) insiste en una 
formulación, muchas veces retomada por 
Lacan a propósito del trauma, y adjudicada 
originalmente al lingüista Gustave 
Guillaume: “un instante más y la bomba 
estallaba”. Enunciado que, precisamente, 
pone en juego una inquietante ambigüedad 
en virtud de la cual, no podemos saber si 
el mentado artefacto estalló o no. A lo que 
alude es a un momento inmediatamente 
anterior a lo que ocurrió, que sigue estando 
pendiente de ser simbolizado, de ser 
elaborado, localizado en la experiencia. 
Quizás sean los contornos de esa forma de 
vivencia, una suerte de “limbo” o “locus” 
previo a la simbolización —y, por ende, a la 
subjetivación— los que debemos explorar 
para comprender el tipo de experiencia 
que funda las adhesiones al autoritarismo. 
Vivencias que no se logrará asir si insistimos 
en el terreno de las metáforas de la 
correspondencia o de la ir/racionalidad.

En ese sentido, podría pensarse que 
Germani pone el dedo en la llaga cuando 
interpela, en particular en su texto de 1956,7 
a los sectores antiperonistas y les habla del 
momento previo a la “bomba peronista” 
como una oportunidad desperdiciada, en 
la que el proceso de democratización fue 
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indebidamente refrenado (por esos mismos 
sectores). El golpe contra el populismo liberal 
del gobierno de Yrigoyen8 (un oxímoron 
germaniano que amerita, sin dudas, más 
elaboración) podría funcionar como aquello 
que no puede ser elaborado. Quizás debiera 
asignarse mayor relevancia al análisis de 
la manifestación anti-peronista que se 
anticipó por casi un mes el acontecimiento 
inaugural del movimiento nacional-popular 
(nos referimos a la denominada Marcha por 
la Constitución y la Libertad de 1945 en la 
que sectores medios y acomodados, pero 
también comunistas y socialista, recorrieron 
el tramo más rico de la ciudad en oposición 
a la figura ascendente de Juan Perón). 

Estas experiencias contradictorias, 
en tensión, que presuponen y disponen 
realidades objetivas contrastantes no resultan 
en silencios, sino en narrativas contrapuestas 
y anacrónicas. Así puede comprenderse 
mejor la repetición de discursos que, desde 
el antirrosismo en adelante, muestran 
sorprendentes regularidades. Ocurre que, 
paradójicamente, el anti-peronismo, como 
discurso social que buscaba (y aún busca) 
restituir un sentido perdido luego de “la 
gran conmoción”, antecede, a su objeto de 
aversión9 (Nallim, 2014; Semán, 2020). 

8  Nos referimos aquí al primer golpe militar de la historia argentina, encabezado por encumbradas figuras de su élite. Le 
siguió una década de fraudes y proscripciones que intentaban refrenar y reconducir el proceso de democratización que se 
había iniciado con la sanción del voto masculino universal en 1912. Germani detecta en este movimiento reaccionario una 
de las claves para comprender las paradojas del proceso de democratización de las masas populares argentinas mediante 
una representación que (en su diagnóstico) resultaba autoritaria. 

9  Los libros de Nallim (2014) y Semán (2020) trazan interesantes continuidades entre las posiciones y narrativas que se 
opusieron a Perón y aquellas que habían antagonizado contra Juan Manuel de Rosas en el siglo XIX (gobernador de la 
provincia de Buenos Aires, principal caudillo de la Confederación Argentina entre 1832 y 1852) y contra Hipólito Yrigoyen 
en las primeras décadas del siglo XX (candidato de un partido popular y de clases medias, la Unión Cívica Radical, elegido 
como primer presidente democrático en 1916, aunque sin los votos de buena parte de la clase obrera, que seguía siendo 
extranjera).

En este camino, una vez más resultan 
nodales los aportes de Serra (2018), en 
cuanto conecta la sociología de Germani 
con la teoría política de Ernesto Laclau. 
Este último es responsable, en buena 
medida, de colocar parte del arsenal de 
preguntas del marxismo y de la sociología 
(especialmente de la germaniana) en el 
campo de la problemática lacaniana a la que 
hemos aludido en los últimos párrafos. Su 
punto de partida será, en virtud de ello, casi 
una antípoda del de Germani: no el de una 
sociedad integrada, sino inevitablemente 
abierta, incapaz de sedimentar como unidad, 
o que solo logra hacerlo precariamente, en 
virtud de operaciones políticas en las que 
prima la lógica del antagonismo. En virtud 
de ello, en buena medida, es capaz de 
hacer avanzar la investigación eludiendo los 
obstáculos a los que conducen la retórica 
de la “transición”. Superadas la teleología 
y la presunción de unidad es posible 
saltear la jerga del “ajuste” y, con ella, la 
de la “expresión” para pensar los procesos 
sociales en su complejidad y en su devenir 
contingente (que no quiere decir arbitrario). 
No será, entonces, la ir/racionalidad de tales 
o cuales masas, cuyo interés estaría ya pre-
asignado, la que explique la emergencia 
del fascismo o del peronismo, sino unas 
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determinadas formas de articulación y, con 
ello, ciertos procesos de identificación en 
las que esas propias multitudes adquieren 
su consistencia.

Pero, podríamos responder desde el 
campo de las inquietudes en las que naufraga 
Germani, no deberíamos pensar que se trata 
de un discurso que flota en la abstracción, 
sino que se anuda como “experiencia”; un 
término que quizás pueda ayudar a eludir la 
deriva discursivista que horada la potencia 
política de la empresa laclausiana. Porque, 
y este es un asunto clave, el abandono de 
la jerga del des/ajuste muy probablemente 
agudiza la capacidad de descripción, pero 
no es tan evidente que ocurra lo mismo 
en el terreno de la explicación ni de la 
orientación práctica. Hemos quedado, 
pues, frente al recurrente problema de un 
relativismo que amenaza, vaya paradoja, 
volver a equiparar las masas peronistas a las 
fascistas, como modalidades equivalentes 
en un juego siempre abierto. 

Es menester recordar que el 
propio Ernesto Laclau junto a Chantal 
Mouffe se previenen ante tal peligro. En 
el libro de 1985, Hegemonía y estrategia 
socialista, distinguen las relaciones de 
“subordinación”, de las de “opresión” y 
“dominación”. Si únicamente las últimas 
dos son resultado de la acción política 
(en los vínculos de opresión, las jerarquías 
han devenido sede de antagonismo y en 
los de la dominación ya está en marcha 
un discurso que disputa la i/legitimidad), 
la primera nos habla “simplemente” de 
posiciones diferenciales entre agentes 
sociales. Es decir, no es sencillo ni falto 
de consecuencias renunciar a todo criterio 

para delimitar de modo objetivo, exterior, 
científico tensiones o contradicciones en 
las que anida una politicidad posible, pero 
no-aun-desplegada y cuyo signo, sabemos, 
estará siempre abierto a disputas. Tampoco 
podremos renunciar a conjeturar acerca 
del carácter emancipatorio o reaccionario 
de esas orientaciones. Hacerlo supondría 
diluir la pregunta (científica, pero también 
práctica, insisto) que se interroga por las 
causas de la adhesión al fascismo o sus 
sustitutos funcionales para reemplazarla 
por otra, ¿por qué no? En tanto, cualquier 
creencia sería resultado de una práctica de 
articulación/antagonismo que constituye 
nuestros órdenes sociales y simbólicos, 
ningún discurso tendría derecho a una 
preeminencia ni ontológica ni normativa. 
Se trata de un movimiento sagaz, pero 
que corre el riesgo de desatender el peso 
de la historia, de las trayectorias y de las 
tradiciones.

Esa dimensión, en la que el 
pasado es más que una mera bagatela, 
nos permite constatar, por el contrario, 
una dimensión espectral de las tensiones 
del presente, la de su relación con las 
paradojas del pasado reciente. En esa 
traza, es importante reconocer y retener 
la contraposición entre los movimientos 
culturales y políticos que sacudieron los 
años sesenta y setenta del siglo pasado 
y en los que, por ejemplo, la igualdad 
estaba en el centro, y su contraste con 
la generalización de un imaginario 
anti-igualitarista en los movimientos 
antivacunas, anticientíficos por los que 
nos preguntábamos a comienzos de este 
recorrido. Hay en ese viraje algo a explicar. 
Tal explicación, por cierto, no debiera 
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reducirse e iluminar aspectos discursivos 
o narrativos, pero tampoco a las 
dimensiones materiales u objetivas. Este 
artículo es, en definitiva, una invitación 
larvada para reflexionar, con Germani, 
sobre las experiencias que fundaron un 
mundo social que, evidentemente, se ha 
transformado. Los modos de encuentro con 
el otro y con uno/a mismo/a, las prácticas 
militantes, las vivencias educativas, las 
formas en que atravesamos y nos atraviesa 
la vida urbana, las prácticas de consumos 
culturales y una larga lista de etcéteras. Y 
también una invocación a incluir en esa 
pregunta un interés por las vivencias en 
tensión, contradictorias, más aún por las 
que no logran inscribirse, las que asedian.

Como entreveía el viejo Durkheim, 
las crisis pueden entrañar paradojas y 
tensiones que conjuguen experiencias 
traumáticas en las que algo del sentido se 
disloca. Ante ello, es imposible (e inviable) 
que la consciencia pública espere a que sus 
problemas se resuelvan “científicamente”. 
A pesar de cierto optimismo inicial, como 
queda claro en el tono catastrófico de 
sus escritos acerca de la democracia, 
Germani (2010) también se topa con esa 
imposibilidad. 

Frente a esas encrucijada,s lo que 
se abre paso es la posibilidad/necesidad 
de reencantamiento desde la política 
(aquello que a Max Weber interesaba tras la 
elusiva noción de “carisma”). Regresando, 

10  La alusión a esta experiencia colectiva no deja de ser metonímica. Son muchas las que nos atraviesan. Recurriendo a la 
historia reciente, podríamos mencionar la vivencia de la amenaza atómica o la crisis ambiental como algunos ejemplos. En 
el caso de las periferias, por supuesto, los ejemplos se multiplican, pues la forma de funcionamiento del capitalismo en esas 
latitudes no es la de la crisis cíclica, sino perpetua.  

para concluir, a nuestro tiempo y sus 
malestares, una de las preguntas que se 
abre es cuan porosas serán las respuestas 
ensayadas desde la política, respeto a 
un elemento nodal de la experiencia del 
malestar contemporáneo: la vulnerabilidad 
y la precariedad que nos atraviesan en 
este mundo post-Covid 1910 (o, más bien, 
aún atravesado por él). Precisamente, esta 
pareciera ser una dimensión de la vivencia 
cotidiana invisible para las respuestas neo-
autoritarias, más bien interesadas en restituir 
formas homogéneas y estables de la imagen 
de sí. Por cierto, las respuestas especulares 
de reivindicación de “la” ciencia, de “la” 
democracia o de “la” modernidad resultan 
igualmente insuficientes y, en el límite, 
absurdas (Grondona, 2020). Sirven poco 
para resolver la crisis de sentido que, como 
explicaba nuestro sociólogo, ellas mismas 
han desatado.

Por el contrario, una pregunta 
interesada por la dimensión histórico-
existencial que contornea Germani podrá 
preguntarse por la “verdad” o “falsedad” 
de aquellas vías neo-autoritarias no en 
función de los intereses objetivos que in/
cumplen, sino de las vivencias que intentan 
semantizar, los modos en los que lo hacen y, 
sobre todo, los pliegues en los que fracasan. 
Esta es la interrogación, fundamental, que 
llevó a nuestro autor a investigar sobre 
las formas de socialización del fascismo 
(Grondona, 2017; Serra, 2020). En particular, 
en sus estudios juveniles, orientados por una 
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pasión militante, nuestro (futuro) sociólogo 
encontró alrededor de esas experiencias (y 
las que ellas recogían) un camino posible 
para un antifascismo capaz de salir de la 
melancolía de las retóricas del “retorno” a 
un orden que —este era y es precisamente 
el asunto— había fracasado notablemente. 
Ello requiere, justamente, un punto de 
partida escéptico respecto de las promesas 
del proyecto liberal-modernizador, sin 
recaer en formas arquetípicas de la 
retórica reaccionaria. En relación con este 
segundo punto, la senda germaniana que 
nos interesa enfatizar ayuda a trascender 
gramáticas menos fructíferas sostenidas 
en la distinción entre lo tradicional y lo 
moderno. Allí se alumbra el propio interés 
del sociólogo en, por ejemplo, las vivencias 
asociadas a la “democracia inorgánica” que 
estaba en el origen de la adhesión de las 
masas rurales argentinas del siglo XIX a los 
caudillos locales. Dejar abierta la pregunta 
por tradiciones y sus ambivalencias quizás 
permitiría retardar o eliminar absolutamente 
ese gesto que, a renglón seguido, debe 
aclarar que se trataba de muchedumbres 
religiosas, resistentes al cambio, pre-
modernas, imbuidas en la mentalidad pre-
lógica.11 El imperativo parece ser el de 
imaginar modos de lidiar con la crisis actual 
de las democracias, la incertidumbre del 
futuro y los ecos fantasmales del pasado, 
eludiendo la falsa alternativa restauración-
sustitución.  

11  También en la letra del historiador argentino José Luis Romero, de quien Germani toma la noción de “democracia 
inorgánica”, observamos este vaivén: énfasis para subrayar el carácter turbulento y desorganizado de las experiencias 
políticas anudadas a la figura del caudillo, al tiempo que reconoce que “tan reacia como se manifestara la masa criolla 
a entrar por la vía de la organización institucional, el fundamento de su actitud política era un sentimiento democrático 
auténtico” (1987, p. 102). 

6. Too Little, too late 
(algunas reflexiones 
finales)
  Éxtasis,
  Todo el tiempo vivo en éxtasis
  Una forma de amor
  Un remedio de ser feliz
  Charly García, músico argentino.
  
Tal como indicamos más arriba, Lévy-Bruhl 
enfatizaba los estados de éxtasis a los que 
conducía la participación en las formas 
primitivas de la consciencia común. El 
peso de estas experiencias en la hechura y 
transformación de lo social, condujeron a 
Émile Durkheim a una verdadera refundación 
de su perspectiva sociológica, en la que 
la noción de “efervescencia colectiva” 
funcionó como centro. Allí hundían sus 
raíces el pensamiento lógico, religioso, 
moral que estructuran a una colectividad 
en su vivencia cotidiana. Frente a esta 
potencia, el camino de especialización de 
la ciencia (que, insistimos, paradójicamente 
de allí también procede) resultaba, en el 
diagnóstico durkheimiano, bastante gris 
e impotente. Al menos, y esto es lo que 
interesa subrayar en estas palabras finales, 
en su dimensión rutinizada y estabilizada. 
Por el contrario, en el vértigo de la pregunta, 
la interpelación de la duda, la insatisfacción 
del resultado, parece haber una potencia 
que, aunque constitutiva del proyecto 
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de la modernidad, quizás sea capaz de 
desbordarlo. Allí anida un horizonte 
de autonomía y libertad cuyo vigor se 
desplegó de diversos modos en los últimos 
siglos. Sin embargo, bajo la preeminencia 
de la racionalidad formal y de la lógica 
del dominio (sobre la naturaleza y sobre 
los otros) ha sido relegada a dinámicas de 
normalización que conducen al cientificismo 
como razón tecnocrática. 

Estas tensiones reaparecen de un 
modo agudo en la crisis civilizatoria que 
atravesamos. Al respecto, quisiera dejar 
planteadas algunas intuiciones y preguntas, 
más no sea en borrador. En la actual 
coyuntura “la ciencia” está indudablemente 
bajo ataque. Su in/capacidad para establecer 
criterios de verdad y sentidos compartidos 
es objeto de una aguda disputa pública. 
Distintas ficciones y documentales aluden a 
esa cuestión. Podríamos citar, por caso, Don’t 
look up, en la que el trumpeano personaje 
de Meryl Streep convoca, lisa y llanamente, 
a cerrar los ojos ante la inminencia, ni 
más ni menos que de un meteorito que 
se dirige directamente contra el planeta y 
que amenaza liquidar toda forma de vida. 
Desconfiar de la ciencia, incluso cuando 
sus evidencias se imponen ante nuestras 
narices.  El proceso de secularización 
se come su propia cola y “la ciencia” 
(mediante el ejercicio sistemático del 
cuestionamiento de una duda silvestre, más 
paranoica que metódica) termina horadada 
por nuevas formas de un pensamiento a la 
vez hipercrítico y mítico que se combina 
bien con estilos pragmáticos y cínicos de 

un saber experto más cercano al marketing 
que al principio de racionalidad. La etiqueta 
de “postverdad” alude, precisamente, a 
ese amarre en el que, sabemos, también 
hay vestigios del lado oscuro de la 
razón moderna. Formas antihumanas 
(literalmente) de los saberes actuariales, por 
poner un ejemplo.

Menos fatalista, la escena final 
(¡spoiler alert!) del documental Behind the 
Curve (2018) sobre los terraplanistas, nos 
invita a guardar una pequeña esperanza: 
luego de presentar durante algo más de 
una hora y media los testimonios más 
exóticos, los argumentos más barrocos y las 
demostraciones más caprichosas, uno de 
los convencidos de la chatura del mundo 
asiste anonadado a los resultados de un 
elaborado experimento. Las cosas no han 
salido como debieran, los datos recogidos 
contradicen sus teorías descabelladas. 
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Entonces, como un personaje 
salido de las fantasías falsacionistas de 
Karl Popper, el investigador amateur (nos) 
restituye su fe en la ciencia12 y afirma “esto 
es interesante, muy interesante”. Su voz 
emocionada trasunta la ansiedad de quien 
se abre a un abismo a la vez aterrador y 
vital. Toda la incertidumbre, la fragilidad y la 
potencia prometeica anidan en ese instante 
en el que se abre, al fin, una verdadera 
pregunta. Como los jóvenes fascistas 
incitados (y luego desilusionados) por las 
promesas del corporativismo que estudiaba 
Germani, nuestro personaje ha visto su 
curiosidad aguijoneada por una serie de 
prácticas, narrativas y vivencias que insisten 
en desconfiar de aquello que se presenta 
como obvio. Esas fantasías conspirativas 
han despertado una inquietud que, sin 
embargo, no pueden alojar. Leer allí los 
trazos de una experiencia, sus traumas y sus 
sentidos, organiza una tarea política urgente 
y seria. Es ahí donde nace una interrogación 
sobre cómo contener ese instante de 
desesperación y libertad (cuya intensidad 
tiene poco que envidiarle al éxtasis de Lévy-
Bruhl), esa experiencia de estar arrojados 
prematuramente a un mundo inasible del 
que nos enajenamos perpetuamente, cuya 
vastedad es, al mismo tiempo, abrumadora y 
fascinante y que nos interpela, por todo ello, 
a desear. Esta vivencia, constitutivamente 
humana, parece acentuarse bajo el signo 
contemporáneo de una precariedad en 
carne viva (la tan anunciada posmodernidad, 
¿quizás?) y amerita formas renovadas de 
una imaginación política que renuncien 
al lamento melancólico y quejumbroso 

12  Diríamos, una fe de primeros cristianos, de buscadores y saboreadores de herejías, antes que de fieles de una Iglesia ya 
consolidada. 

tanto como al regaño moralizante y que 
sean capaces de abrir una apuesta sobre 
el porvenir, sin fantasías de una nueva 
completitud (ni integración/organización/
ajuste, para decirlo en el vocabulario 
de nuestro sociólogo) que además de 
improbable, quizás tampoco sea tan 
promisoria. El imperativo democrático, si 
algo queda aún de todo ello, tendrá que 
vérselas cara a cara con las nuevas y las 
persistentes formas de la vulnerabilidad 
humana.
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