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 Hoy 24 de marzo de 2020 fui a ver al doctor por una leve infección en el ojo que venía 

sintiendo desde hace apenas unos días. Al pagar la consulta y entrar en este lugar a 

donde mucha gente acude en busca de alivio, al no tener seguridad social de ningún tipo 

y lo he comprobado, al ver “montones” de gente formados a la espera alivio. Así la mayoría 

de la población va ahí, en vista de la precaria situación laboral que enfrentan 

“revictimizados” (sí se me permite el término) por el llamado neoliberalismo feroz de los 

últimos años. Ahí es precisamente donde acuden las personas (la masa social) que no 

cuenta con los medios suficientes para pagar un servicio de salud y precisamente en esa 

gran mole es de donde yo me encuentro.  

El consultorio es un lugar situado en un barrio típico de la Ciudad de México en la Alcaldía 

Álvaro Obregón. Así se me hizo fácil entrar a ese “consultorio” por no encontrar filas ni 

gente esperando (en los últimos días, el lugar se ha visto vacío a saber sí lo que prolifera 

es el miedo, como después pude comprobar).  

 

Y entonces me decidí a comunicar al médico ocupante “mis dolencias y mis quejas” como 

dice mi mamá. Sin embargo, al estar ahí en ese pequeño espacio, como lo son estos 

consultorios “rápidos” me sentí de lo peor, pues la médica que me atendió me discriminó 

de una manera muy grosera, tratándome casi casi como si tuviera lepra y es que el “horno 

no está para bollos” se me ocurrió. Ella por su parte me recriminó: ¿Y qué hace aquí? 

¡Debería ir a urgencias! Pero de inmediato pensé: ¿Cómo voy a ir a urgencias?... Se supone 

que de lo que se trata es no saturar el servicio médico, al ocurrir esta pandemia- me 

conteste para mí… Así, sin más, evitó tomarme la temperatura guardándose el 

termómetro y escondiéndolo a mi vista, se arrellano en su silla y jaló su escritorio de forma 

muy despectiva, para que no lo tocara.  Entonces salí prácticamente con “la cola entre las 

patas” “jurando y perjurando” que nunca volvería a ir. 
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En medio de esta epidemia lo que me hace pensar, ya no desde el lugar del profesionista, 

sino adaptándome a las circunstancias que estamos padeciendo “todas y todos” como 

bien reza la frase acuñada durante el foxismo (y que aún pervive) para señalar la 

pluralidad, es decir como una persona común y corriente. Y entonces me dije para mis 

adentros: creo que estamos cayendo en una especie de paranoia colectiva y ¿Por qué me 

atrevo a mencionar esto? Sin duda los últimos días hemos sido testigos del desabasto de 

cubrebocas y gel antibacterial. 

 

Y sí, hay una “mediatización” de este fenómeno, que sin duda se ha acrecentado de forma 

exponencial por la proliferación de noticias amarillistas como voces multiplicadas en 

medio del descontento social. En la T.V. abierta no se puede más que mirar montón de 

noticias aterradoras, camiones ataúd con cientos de muertos (sí se exageran las cifras no 

está de más con tal de construir un discurso del miedo, el miedo a la muerte) e incluso 

hay imágenes de médicos chinos que en vísperas de la curación de su pueblo quedan 

petrificados, ya moribundos, similar a cuando medusa veía a los hombres y los convertía 

en piedra, según la mitología griega.  

 

Precisamente en este contexto, conforme a lo antes narrado y también porque yo misma 

fui víctima de mis propios miedos, como consta en las siguientes líneas: Al decretarse, 

antes, la ya conocida “cuarentena” por el COVID-19 me dispuse a trabajar desde casa, un 

poco sí, romantizando la estadía en casa, otro poco viendo noticias tóxicas que 

mencionan los miles de muertos en Italia y también contrastando estas “verdades” con 

las otras, con las de la gente de a pie, como mi tío que es taxista y ha visto reducida su 

ganancia hasta un 30% según sus cálculos.  

Para no hacer el cuento más largo…En vista de que iba a estar en mi casa por lo menos 

un mes, platiqué con mí profesor sobre el asunto, y a decir verdad la pregunta fue más 

bien inocente (no iba a contar con que mi solicitud se iba a convertir en una hipocondría 

declarada que iba ser alimentada desmedidamente por los medios masivos y digitales, 

por decir lo menos, y sería socavada por mi propia enfermedad) esa pregunta fue: ¿Y qué 

me recomienda para leer, Maestro? Pues La Peste de Albert Camus y Ensayo para la 

Ceguera de José Saramago, entonces, sin más ni más, me dispuse a buscar dentro de mi 

librero digital y al darme cuenta qué los tenía allí, para mí misma, para leer sin ningún 

remordimiento, empecé entonces la travesía.  
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Abreviando un poco más esta narración salpicada de humores y pareceres he de decir 

que a mitad de La Peste ya me encontraba acorralada entre el miedo y una molestia en 

el ojo derecho causada por leer de forma digital, sin embargo, no me acobarde ante tal 

hecho, y seguí leyendo, en una especie de juego obsesivo cuya meta era devorar todo 

escrito que tratara sobre epidemias y es que éste ha sido un fenómeno presente a lo largo 

de toda la historia humana, pensé y me dije a mí misma… y sí así era, ni más ni menos. 

Como sigue en toda historia de ese talante, el final de dicha novela me hizo sentirme un 

poco triste y desconsolada, ¿De qué había válido tantas muertes? ¿Cómo es que el 

médico no pudo recuperar su antigua felicidad? ¿Cómo se puede vivir en medio de un 

fenómeno cómo el que ahora pasamos? A cada letra y cada página iba enunciado 

¿Cuándo terminará?… Si es que hay final después de tanto sufrimiento.  

Paradójicamente estos razonamientos se iban acompasando con mis propias molestias 

al leer tan de prisa, y me preguntaba… ¿Por qué el protagonista es un médico? ¿Tendrá 

que ver con la realidad? ¿Con nuestra realidad? Inquirí. Siguiendo las pulsaciones de mi 

vocación lectora me dispuse a leer Ensayo para la Ceguera de José Saramago y me pasó 

lo mismo, no es cierto, un poco más acentuado… Sentí como el miedo se iba apropiando 

de mí en una especie de torbellino paranoico, PDF-T.V.-PDF y cómo me iba poniendo mal 

del ojo, decidí hacer una breve pausa y preguntándome ¿Por qué precisamente dos 

médicos en estas novelas son los protagonistas?  Decidí cancelar a último minuto la 

lectura, aunque me ganó la avidez con la que quería devorar el libro.  

Termine La Peste, es cierto…Saldo negativo: infección en las vías aéreas, como me dijo la 

doctora en cuestión, Saldo positivo: Dos libros de 300 páginas cada uno, leídos en cuatro 

días y como conclusión rescato que el miedo colectivo es el arma más destructiva en que 

podamos caer, incluso nos hace descender a niveles insospechados o animalescos, por 

decirlo en una forma un tanto sutil. Sin embargo, del Ensayo sobre la Ceguera puedo 

extraer algo positivo, “la claridad del día, las nubes, el barullo de la gente… y sin embargo 

ella veía”.  

 

Cuando terminará todo esto no lo sé, lo que sé es que no podemos enfrascarnos en toda 

esa “basura propagandística” de las fakenews ni por el amarillismo que es alarmista ni 

por el relativismo tranquilizador…Yo solo sé que tiene que haber un punto medio…Un 

punto que nos permita vivir un poco más y no caer en la desesperación ni en el 
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conformismo de cuarta. Puntos de vista los hay y de sobra, información veraz “la hay que 

la hay” como dice una película ranchera. Pero toda nuestra atención y de la mayoría se 

concentra en unos cuantos titulares…. ¿Qué pasa entonces con la información oficial? 

Porque se desvían los buscadores a páginas de rumores cuando googleamos COVID-19 

en vez de redirigirnos a instancias oficiales, cuestión de algoritmos o no, según algunos 

expertos o sea cuestión de la malévola “mano negra” de Soros como cuentan los 

falsificadores de la historia…Yo sólo sé que quiero vivir. 
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