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Las tres pandemias 
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CRÓNICA 

Por febrero, las noticias parecían lejanas. Un nuevo virus apareció, no era bursátil, ni 

tecnológico, ni ambiental, tampoco político. O eso creíamos. Una cepa de coronavirus 

mutó y encontró la incubadora perfecta en el ser humano. Se apersonó. Se formó su 

propio carácter y pronto se volvió trending topic. Desplazó a otras grandes amenazas 

convirtiéndose en el enemigo número uno del mundo. Pocas son las características que 

se saben de este virus, pero de lo que sí tenemos certeza es que ha trastocado hasta 

las  entrañas la vida que hasta ahora nos parecía normal.   

Desde China se trasladó a las Europas –o esa es la teoría– y veíamos estupefactos cómo 

el Primer Mundo colapsaba. Inimaginable. Indescriptible. Demoledor.   

En México, la primera fase fue casi como un suspiro, escuchábamos que los casos eran 

aislados, importados. Que la cuarentena estricta era para las personas contrayentes de la 

enfermedad. Sin embargo, el covid-19 se propaga rápido y nos lleva una ventaja de 14 

días en lo que se manifiesta públicamente, si es que lo hace. Es sigiloso, silencioso, hábil.  

Seguíamos en marzo cuando se decretó fase dos y con ello el llamado al confinamiento 

voluntario, generalizado, masivo. Se cancelaron actividades en escuelas, centros de 

trabajo, espacios públicos. Se pospusieron, se postergaron, casi como la vida misma. En 

medio de la desconfianza, el miedo, la zozobra e incertidumbre sobre la existencia 

del  coronavirus y su letalidad, todas y todos debíamos quedarnos en casa. Pero la 

realidad mexicana es muy diferente a otras experiencias mundiales: quienes pueden, se 

guardan.  Quienes tienes los medios y las condiciones, se guardan. Es decir, muy pocos.  

El barrio no se guarda. No puede guardarse. En mi unidad el señor de los cocoles sigue 

pasando puntualmente a las 6pm, grita y vuelve a gritar. Ya casi nadie le abre la 

puerta.  Carmen sigue sacando su puesto al que llegamos algunos vecinxs para 

abastecernos de queso, huevo, jamón, lácteos en general.  
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Y ahí se rumorea:  

-Eso nomás les da a los ricos, no se junte con ellos y no le pasa nada. Ellos que pueden 

viajar y luego nos traen sus bichos o vaya a saber qué enfermedad.  

Otro dice: ¡Qué va, si esto es cosa de Obrador, de su gobierno! No hace nada bien y 

quiere taparle el ojo al macho.  

Quienes pueden se guardan. Pero Carmen que es la mera jefa del hogar, sabe que sin 

sus ingresos la familia simplemente no se alimenta. Sale religiosamente de lunes a 

sábado de 11 a 5 pm. Con lluvia, calor extremo, dolor de espalda, con enfermedad, con o 

sin pandemia. Además, como la mayoría de las mujeres en este país (76.4% según INEGI)  

que tienen doble jornada laboral y destinan 39 horas semanales de trabajo no 

remunerado, llega a casa y tiene que lavar, hacer de comer, revisar tareas de los hijes, 

porque como la SEP adelantó el periodo vacacional, los morros están en casa. Algunos 

claro, sobre todo los que tienen quién les eche un ojo mientras los padres trabajan. Los 

que no, andan a la buena de dios, jugando entre los andadores. A veces escucho sus 

risitas por mi ventana. Carmen está un poco incrédula, yo creo que lo prefiere así para  

no salir con miedo a trabajar, miedo a enfermar o contagiar a los suyos, porque ahí sí, 

sería catastrófico. ¿Cómo que quédate en tu casa?   

Luego esta Lupita, que a sus 68 años acaba de vencer el cáncer de mama. Los que vamos 

a comprar a su tienda conocemos el drama de sobra. Tiene 3 hijos, uno anda en el 

gabacho, otro no se sabe bien dónde anda, pero le dejó al nieto y el tercero se  enganchó 

con las drogas. Va y viene de caña y al igual que el nieto cuando no le roba  productos, le 

quita el dinero de lo que vende. Ya lo hemos denunciado varias veces, incluso por 

violencia, pero ella les otorga el perdón. Familia es familia, dice. Como la  guerrera que es, 

se siente inmune al corona, "ya que más me puede pasar", dice. A ella  ya nada la vence. 

Me queda claro. Excepto el hambre y el miedo de no juntar los pesos  necesarios para 

pagarle al proveedor de Coca cola.  

A Don Gil, yo le cálculo unos 70. Es albañil, plomero, electricista y hasta jardinero si  hace 

falta. Todos los días va y viene en bici desde Chalco. Es famoso en la CTM de  toda la vida. 
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Confiable, chambeador y solidario. Va al día, como los 43 millones de  pobres en este país 

que no tienen ingresos fijos ni seguridad social. No entiende muy  bien por qué hay que 

quedarse en casa. Los gastos no paran, no se guardan, no se  congelan. Anda con 

cubrebocas eso sí, por recomendación de su esposa. Tocando  puertas, como nunca 

había pasado, buscando trabajitos. Sabe que ya no lo  contratan ni a destajo por su edad 

y como casi todo mundo anda temeroso del virus, mejor postergan los arreglos no 

necesarios. Don Gil forma parte del 56.7% de la  población mexicana que trabaja en la 

informalidad, pero sostiene con su trabajo a la  mermada y fracturada economía 

nacional.  

Nunca se sabe si el covid-19 es una herramienta conspiracionista de las 

potencias  mundiales que se disputan el poder político o recursos económicos, si es cosa 

del  gobierno, una cortina de humo para distraernos de lo realmente importante o si sólo 

le  da a los ricos, como dicen aquí, porque al parecer a nadie del barrio le ha dado. Y si 

le  da pues ni modo, habrá que apechugar. Por lo pronto siguen saliendo la seño de 

los  elotes, las quesadillas, los postres. Claro que no venden como hace 2 o 3 semanas, 

pero  no tienen tiempo de asociarlo a la pandemia. No hay cabeza para nada más que no 

sea  tener certeza de que mañana podrán alimentar a los hijes, ver sanos a los padres 

y  abuelos y aguantar vara, para que no llegue ese momento de romper el cochinito (si 

lo  hay) para ir al simi u otro doctor porque alguien en casa se enfermó. La 

Susana  Distancia aquí parece ajena, al igual que el hashtag Quédate en casa, el mensaje 

es  lejano y poco efectivo. Aquí en el barrio vivimos de primera mano la desigualdad, 

esa  brecha histórica e histriónica donde las condiciones son diametralmente 

distintas  incluso entre departamentos. Y puede que aquí no se conozca mucho sobre 

conceptos  teóricos, pero sí existe la claridad de que quedarse en casa es para los ricos, 

para los  medianamente ricos o los menos pobres.   

No terminábamos de reflexionar e intentar adaptarnos a esta nueva realidad tan 

abrupta  y abrumadora cuando el camino a la fase tres de la contingencia sanitaria, se 

completó.  Ya el distanciamiento social se nota. El mensaje llegó, el miedo y la angustia 

se  recrudecieron, ahora sí, parece que va en serio. La cuarentena se prolongó y la  

incertidumbre también. Lo veo en el rostro de Carmen, Lupita y Don Gil, se resisten, 

subsisten, aguantan hasta donde más se pueda. Lo siento en el ambiente denso 
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y  silencioso de las madrugadas que antes se opacaban por los sonideros de la cuadra. 

Para  ellos sus actividades son esenciales, pero no para el Consejo de Salubridad General 

que  además lo sabe y tiene que establecer criterios para lograr aplanar la curva de 

contagios.  

Ponderar. Intentar salvar la economía. Intentar salvar la mayor cantidad de vidas 

¿Habrá  un punto de equilibrio? Los temores se profundizan. Mientras, las noticias son 

confusas, impera la desinformación, los vecinxs comparten cadenas en WhatsApp que 

siempre  resultan ser falsas. En medio de tanto golpeteo mediático y político es difícil 

mantener  la mente clara y aún más difícil transmitirlo. Pero hay que hacerlo, hay que 

refutar las  fake news y la desinformación de boca en boca o más bien de chat a chat si 

es preciso.  Porque eso siembra y cultiva el pánico que es sumamente peligroso justo 

cuando todas  las personas nos sentimos vulnerables ante lo que no podemos ver, 

solucionar o  combatir frontal, individual y rápidamente como este sistema capitalista nos 

tiene  acostumbrados.   

Estamos preparados para la acción inmediata que nos arroja resultados medibles, 

a  considerar necesaria una cadena de consumo que actualmente es altamente 

cuestionable.  Consideramos privilegios o concesiones aquellos que deben ser derechos. 

Todo esto  cambió. Está cambiando. Tiene que cambiar. Ahora tenemos que optar sí o sí 

por  detenernos, dejar de pensar que saldremos adelante de esta pandemia solas, 

aisladxs y  asumir esta crisis como es, un proceso largo, lento, claroscuro y tenebroso, pero 

con la  posibilidad de permitirnos repensar cómo habitamos este sistema-mundo. 

Pensar e idear  otra realidad posible donde dejemos de ser rehenes de nuestra propia 

muerte  programada. Es cierto, el virus se ha llevado a miles y no sabemos a cuantos más. 

En  contraste, el sistema económico neoliberal nos ha asesinado lenta y cruelmente 

durante  años, pero nada nos había detenido como hoy, nada nos había hecho 

reconocernos como  humanamente iguales como lo hace el Covid, hay hasta quien cree 

que es “democrático” porque lo mismo se lleva a ricos y pobres. Yo sostengo que no es 

así. El reconocimiento  de la diferencia, de las diferencias estructurales, es fundamental 

si queremos y  aspiramos no sólo a sobrevivir a esta pandemia sino a hacerlo en mejores 

condiciones  de vida o tener la claridad para luchar por ello. Para todxs, todo.   
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El covid-19 ha hecho lo cotidiano, visible. Las desigualdades, tangibles. De la violencia  y 

el racismo una posible arma. De la pobreza, un apocalipsis. Del estancamiento y 

la  parálisis, un movimiento alterno.   

Desigualdad, violencia y pobreza son nuestras tres pandemias que, por el contexto, 

tienden a potencializarse aún más con la peste del SARS-CoV-2. Sin embargo, para 

la  cura de esta enfermedad podemos hacer uso –aparte de la respuesta inmunológica– 

de  tres poderosas herramientas: colectividad, solidaridad y cooperación. Ahora que en 

el  barrio las problemáticas nos aquejan a todxs, colectivizar cuidados, alimentos, 

información útil ha servido para sobrellevar la cuarentena. Cualquier acto solidario 

por  mínimo que parezca, ahora nos fortalece. Compartir un plato de sopa con el vecino, 

hacerle las compras a la persona adulta mayor que está sola y no puede salir por el  riesgo. 

Hacerle saber a tu amiga, o a la chica que vive dos pisos arriba de ti, que no está  

sola, que reconoces la situación de violencia que atraviesa y te las ingenias para 

echarle  una mano. Sí, este mensaje también viene desde el Estado, pero él no lo 

materializa, no  lo vuelve vivencial, ni tampoco político. Entre más conscientes seamos de 

la profunda  inequidad, desigualdad, del dolor, de las injusticias que existen, mejores 

armas  tendremos para afrontar lo que queda y lo que viene. Resistámonos a seguir 

tratando a  las personas fallecidas a causa del covid-19 como una simple estadística, 

no  naturalicemos (como lo hemos hecho con la violencia) la muerte. Hagamos vida, 

abracemos la otredad, no como amenaza sino como realidad, politicemos las 

diferencias  para que pronto podamos convivir desde la empatía, humanicemos nuestras 

acciones  individuales y colectivas. Que se imponga no una necesidad de estado de 

excepción, vigilancia descontrolada y medidas punitivas, sino la urgencia de crear 

comunidad  (virtual, por el momento), acciones de concientización, del sentido de 

cuidado pero  desde nosotrxs para nosotrxs. Fomentemos la esperanza, pero también y 

al mismo  tiempo el pensamiento crítico.  

  


