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Cuarentena en un país extraño 
TERCER LUGAR 

Annette Angélica Rivera  

CRÓNICA 

Aún no sé si esta historia comenzó cuando a alguien se le ocurrió comer una sopa  de 

murciélago o cuando estaba con mi mamá en la plaza de armas de Arequipa en  Perú y 

recibí el mensaje de una amiga Argentina que decía “yo creo que es mejor  que te vuelvas 

a México, en Argentina todo está cerrado y ya han dicho que van a  cerrar fronteras”.   

Llevo ya varios años siendo una entusiasta de los viajes. Pero nunca hubiera  imaginado 

que un día me quedaría varada en otro país en plena contingencia  sanitaria, 

preguntándome cuando podría volver a casa, extrañando México más que  nunca y 

enfrentándome a la xenofobia que puede provocar una pandemia.   

Cambio de Planes   

El 11 de Marzo, cuando recién llegábamos a Paracas en Perú, después de haber  visto el 

atardecer en la playa, leí la noticia de que el Lollapalooza de Argentina se  pospondría 

para evitar el incremento de contagios de covid-19, este festival de  música había sido la 

excusa para al fin conocer Sudamérica y tenía los boletos  comprados desde Octubre. 

Había pasado los últimos meses trabajando para  ahorrar para el viaje y tenía comprados 

los boletos de avión de Santiago de Chile  a Buenos Aires, así que volver a México en ese 

momento no era una opción, estaba  decidida a seguir con el viaje y usar esos boletos. El 

itinerario era : Perú, Bolivia,  Chile, Argentina y tal vez Brasil. Es hasta ahora, mes y medio 

después, que me  entero de que ese día (11 de Marzo) la OMS decretó el estado de 

pandemia.  

Cierre de fronteras   

La mañana del 15 de Marzo mi mamá y yo llegamos en un autobús nocturno a  Arequipa, 

Perú. Para entonces, llevábamos 12 días en Perú y todo había estado  totalmente normal, 

sin restricciones para viajar ni para realizar turismo. Llegamos al  hotel, salimos a almorzar, 
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recorrimos la ciudad , apartamos un tour para el cañón  del Colca para el día siguiente, y 

fuimos por chocolate caliente a un restaurante con  vista a la plaza de armas. Al atardecer, 

el cielo se tornó rosa y después morado,  nunca había visto algo así, no era un atardecer 

normal, parecía salido de una  película de fantasía, era hermoso e imponente a la vez.  

El plan era dormir temprano para despertar aproximadamente a las 2 am y tomar el  tour, 

así que nos fuimos al hotel justo después del atardecer. Me preparaba para  dormir 

cuando recibí una notificación de un grupo de viajeros de Facebook, fue así  como me 

enteré de que el presidente de Perú acababa de anunciar el cierre de  fronteras. Traté de 

buscar información al respecto, pero todas las noticias decían  cosas diferentes. Un amigo 

de Lima me mandó un mensaje para avisarme del  anuncio y me dijo que teníamos 24 

horas para poder movernos dentro de Perú pero  que el recomendaba que nos 

quedáramos en Arequipa. Unos minutos después el  

encargado del tour me avisó que el tour se cancelaba, en ese momento decidí que  no 

tenía caso quedarnos en Perú y empecé a buscar vuelos a México, solo encontré  uno que 

salía de Lima y por alguna extraña razón que aun no entiendo, hacía una  escala en EUA 

y nosotras no llevábamos nuestras visas americanas, así que ese  vuelo no era una opción. 

Le pregunté al guía si sabía exactamente a que hora  cerrarían fronteras porque en 

algunas noticias decían que cerraban a las 0:00 de  esa misma noche y en otras que a las 

0:00 de la noche siguiente, él me puso en  contacto con una experta en vuelos 

internacionales y ella me dijo que las fronteras cerrarían el día 16 a las 3pm, le expliqué 

que queríamos salir de Perú antes de que  cerraran fronteras y me informó de unos 

autobuses que salían a las 2 am hacia  Puno y de ahí podríamos tomar un autobús a La 

Paz, Bolivia. Para entonces ya nos  habían dado las 11 pm, empacamos rápidamente y 

preparamos unos sándwiches  para el viaje, la chica de recepción del hotel nos pidió un 

taxi y nos dirigimos a la  central de autobuses con la esperanza de alcanzar lugar en el 

autobús de las 2 am.   

25 horas para huir  

Llegamos a la central de autobuses a las 1 am del 16 de Marzo, nos quedaban 25  horas 

para salir de Perú. Lo primero que hice fue preguntar de donde salían los  autobuses de 

las 2 am a Puno, me señalaron que entrando a la izquierda, resultó  que había varios 
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autobuses con diferentes horarios, el más próximo era el de la 1:30  que al final salió 

pasando de las 2. Era muy diferente a los cómodos autobuses  Cruz del Sur que habíamos 

estado tomando en todo el viaje, pero estábamos felices  de ir en el. Era la segunda noche 

seguida que nos tocaba dormir en un autobús y el  cansancio era demasiado, pero aún 

así dormir fue imposible por los nervios, por el  frío, y por el camino lleno de baches, curvas 

y terracería.   

Sabíamos que había un autobús que salía de Puno hacia La Paz a las 7:30 am y se  suponía 

que lo alcanzaríamos, pero llegamos casi una hora después, de todas  formas corrí hacia 

el mostrador a preguntar si saldría otro autobús, la encargada me  dijo que no y que 

tampoco había salido el de 7:30, parecía cansada y enojada así  que me abstuve de hacer 

más preguntas. Nos dirigimos a otro mostrador y ahí nos  dijeron que podíamos tomar 

un colectivo hacia Desaguadero que es una localidad  ya perteneciente a Bolivia, aunque 

el colectivo realmente deja a los pasajeros justo  antes de cruzar la frontera.  

“Prefiero quedarme varada en Bolivia que quedarme en Perú”   

Las opciones para cruzar la frontera eran caminar con las maletas o tomar un bici  taxi. 

Tomamos el bici taxi que nos llevó al área de migración donde nos tomaron la  

temperatura y sellaron la salida de Perú en nuestro pasaporte, cambiamos los soles  

Peruanos por pesos Bolivianos y volvimos a subir al bici taxi que cruzo un puente  para 

llevarnos al área de migración del lado Boliviano donde nos volvieron a tomar  la 

temperatura y nos hicieron firmar un documento donde afirmábamos no tener  síntomas 

de covid-19 ni haberlos tenido en los 14 días anteriores. Había una fila  

como de 30 personas y tardamos casi una hora en pasar a que nos sellaran la  entrada. 

Platiqué con un Español que no podía volver a España y no sabía a donde  ir, me preguntó 

porque habíamos decidido ir a Bolivia y le respondí “prefiero  quedarme varada en Bolivia 

que en Perú porque al menos Bolivia no la conozco” él  ya había viajada por Bolivia y Perú 

y me dijo que el preferiría Perú pero había llegado  a Bolivia con la esperanza de encontrar 

un vuelo hacia otro lado. La expresión en  su casa cuando dijo que preferiría estar varado 

en Perú me preocupó un poco.  
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Al pasar al sello de pasaporte, mepreguntaron cuantos días planeábamos  quedarnos, 

dije que 5 porque el plan era cruzar el país en un tour y llegar a Chile,  “le voy a poner 30 

por si a caso” dijo el de aduana y selló mi pasaporte. En  retrospectiva, eso debió haber 

sido una señal de que muy pronto cerrarían fronteras  y era muy probable que todos los 

que estábamos entrando en ese momento no  lográramos salir.   

Aferrada es mi tercer nombre   

Eran aproximadamente las 2 pm cuando llegamos en un colectivo al municipio El  Alto 

en La Paz, a primera vista me recordó mucho al Estado de México; con muchos  cerros 

repletos de viviendas y mucha contaminación, solo con la diferencia de los  teleféricos y 

la altura de mas de 4000 metros sobre el nivel del mar. Encontramos  un café internet y 

entramos para revisar horarios de autobuses y decidir si nos  quedaríamos esa noche en 

La Paz o tomaríamos un autobús. Yo estaba aferrada a  ir al salar de Uyuni porque ese era 

el motivo por el cual habíamos incluido a Bolivia  en el itinerario.   

Mi mamá me pidió que buscara vuelos a México, resultó que ella todo el tiempo  había 

pensado que la intención de ir a Bolivia era tomar un vuelo a México mientras  que para 

mi se trataba de ir al salar y tratar de apegarnos al itinerario inicial lo más  que 

pudiéramos, clásico problema de comunicación entre madre e hija.   

Todos los vuelos a México de los siguientes días eran extremadamente caros, el  único 

precio decente que encontré era para el 24 de Marzo pero hacía escala en  Santiago, así 

que no estaba segura de si sería cancelado. Después del susto de  los precios, decidimos 

ir a Uyuni y tomar un tour de un solo día para ver el salar y  después dirigirnos a Santa 

Cruz en autobús (mas o menos 20 horas) y esperar ahí  hasta el 24 para poder tomar el 

vuelo.   

Uyuni   

A las 8 pm del día 16 de Marzo tomamos el autobús de La Paz a Uyuni, fue nuestra  tercera 

noche consecutiva en un autobús, el lado positivo fue que no tuvimos que  pagar noche 

de hospedaje y llegaríamos a Uyuni en la mañana con tiempo para  tomar el tour al salar. 

El autobús era de 2 pisos y los asientos eran reclinables y  cómodos. 



 

 

Esta obra pertenece a la selección de obras participantes en el concurso Miradas artísticas sobre la pandemia 

realizado por el PUEDJS UNAM 

Después de un viaje de 9 horas, llegamos a Uyuni a las 5 am del 17 de Marzo.  Bajamos del 

autobús y todo estaba oscuro, no era una terminal, era la esquina de  una calle, 

comenzaba a preocuparme porque no tenía idea de a donde ir ni que  hacer cuando una 

chica de unos 18 años se nos acercó y nos preguntó si queríamos  ir a una cafetería a 

desayunar en lo que abrían las agencias de tours,  inmediatamente dijimos que sí y la 

seguimos. Caminamos algunas calles  arrastrando nuestras maletas en la oscuridad y el 

frio hasta la cafetería. La cafetería  estaba en el tercer piso de un edifico que parecía ser 

un hostal, antes de subir nos  presentó a una señora que es dueña de una agencia de 

tours y ella nos ofreció un  tour al salar de 2 días, como el vuelo que queríamos era hasta 

el 24 decidimos  tomarlo.   

¿Y si mejor hacemos los 3 días?   

A las 8 am llegó la señora del tour para informarnos que había la posibilidad de  hacer el 

tour de 3 días, sin llegar a Chile pero visitando todas las lagunas, geiseres y hasta las aguas 

termales, ¡era el tour del itinerario original! La única diferencia era  que lo haríamos al 

revés para llegar a tiempo a la reserva antes de que la cerraran,  y en el ultimo día iríamos 

al salar y nos regresarían a Uyuni. Me emocioné  muchísimo porque después de todo sí 

podría ver todo lo que quería, mi mamá me  vio tan emocionada que inmediatamente 

aceptó, parecía perfecto porque de todas  formas ya teníamos planeado volver a México 

hasta el 24.   

Iniciamos el tour a las 9 am porque ya estábamos las 6 personas y necesitábamos  

aprovechar el tiempo al máximo, el grupo se conformó por 2 Alemanas, una pareja  de un 

Francés y una Belga, el conductor que también le tocó hacerla de guía, mi  mamá y yo. 

¡Lo otros viajeros llevaban más de 2 meses viajando por Sudamérica!.  Viajamos en una 

camioneta 4x4, atrás de nosotros iban al menos otras 2  camionetas haciendo el mismo 

tour, esas camionetas serían detenidas por la policía  en el última día del tour.   

El espejo más grande del mundo   

El 18 de Marzo fue el segundo día del tour, el día en el que al fin visitamos el salar de Uyuni, 

también conocido como el espejo natural más grande del mundo. Llegamos un poco 

después de las 5 pm porque el guía manejó rápido y todos  hicimos un esfuerzo por no 



 

 

Esta obra pertenece a la selección de obras participantes en el concurso Miradas artísticas sobre la pandemia 

realizado por el PUEDJS UNAM 

tardar demasiado en cada parada. El salar estaba  impresionante, inmenso, no le veía fin 

y no paraba de maravillarme al ver los reflejos  del cielo, las nubes y el sol en él, no sabía 

donde iniciaba el piso, es uno de los  lugares más hermosos que he conocido. Era 

inevitable pensar que había valido la  pena salir huyendo de Perú y haber pasado 3 noches 

seguidas en autobuses. Nos  quedamos ahí a ver el atardecer y fue maravilloso, a todos 

les dio frio y se subieron  a la camioneta a contemplar los colores y reflejos desde ahí, pero 

yo estaba  fascinada con el paisaje y no sentía el frio, solo quería grabar las imágenes en 

mi  memoria para siempre.   

¿Nos dará tiempo de huir esta vez? 

Cuando íbamos camino al hotel de sal, el guía nos dijo que la presidenta acababa  de 

anunciar el cierre de fronteras, una vez más no había información concisa de  cuanto 

tiempo teníamos para salir, mi celular no tenía señal y no había wifi en ningún  lado. El 

guía me prestó su celular para buscar información, autobuses y vuelos. Lo  que encontré 

decía que el 19 de Marzo (el día siguiente) era último día para salir y  entrar de Bolivia y 

para moverse dentro del país, pero ya habían implementado  restricciones de movilidad 

que indicaban que estaba prohibido circular después de  las 6 pm, en ese momento ya 

no podíamos ir a ningún lado. Las otras camionetas  que estaban haciendo el mismo tour 

que nosotras ya habían sido detenidas por la  policía por circular después de las 6pm, no 

lograron llegar al salar y estarían  detenidos por 8 horas.   

Busqué vuelos para el día siguiente y la opción era tomar un vuelo de Uyuni a Santa  Cruz 

o a La Paz y de ahí a México o Brasil, pero el guía y el dueño del hotel  aseguraban que el 

aeropuerto de Uyuni estaba cerrado, tratamos de llamar para  preguntar pero no hubo 

respuesta. No había forma de llegar a otro aeropuerto a  tiempo para tomar un vuelo, 

poco a poco se iba volviendo claro que esta vez no  lograríamos salir del país antes del 

cierre de fronteras. En verdad no queríamos  quedarnos en Uyuni, pero nuestros 

compañeros de tour estaban tan calmados y  resignados a quedarse varados que nos 

transmitieron paz. Era muy chistoso porque  yo les preguntaba toda ansiosa “¿No van a 

tratar de irse de Bolivia?” Y me  respondían con toda la calma del mundo “No, ¿Por qué 

nos iríamos? Acabamos de  llegar” Estaban mucho más aferrados que yo a seguir con su 

viaje por Sudamérica.  
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Al día siguiente el guía nos avisó que los autobuses seguirían funcionando hasta el  20 de 

Marzo y que ya nos habían reservado boletos ir a para Sucre. Al terminar el  tour nos 

quedamos en un hostal muy cerca de la terminal de autobuses para poder  tomar el 

autobús en la madrugada del día siguiente. Reservé 3 noches en un Airbnb,  la reserva 

fue inmediata y me hicieron el cargo a la tarjeta. Unas horas después  recibí un mensaje 

de la host peguntándome de donde íbamos y en que lugares  habíamos estado, sabía 

que me hacía esas preguntas como precaución por lo del  virus, así que le respondí y 

empecé a buscar más opciones de hospedaje por si me  cancelaba la reservación, pero 

no la cancelo ni me volvió a escribir, al día siguiente  antes de salir del hostal le mandé un 

mensaje diciéndole que ya íbamos en camino  y mas o menos a que hora llegaríamos.  

El viernes 20 de Marzo salimos en el autobús de las 5 am de Uyuni hacía Sucre  junto con 

las Alemanas del tour, llegamos a Sucre a las 11 am. En la descripción de  la casa de Airbnb 

decía que estaba a 15 minutos del centro de la ciudad pero en  realidad estaba a más de 

media hora, en una zona descuidada en las partes altas  de la ciudad. Era una casa grande 

donde la familia rentaba cuartos a turistas para  que tomen clases de Español, había un 

portón café en el que estuvimos tocando  casi por 15 minutos y nadie salió.   

Dos jóvenes llegaron con bolsas de compras y abrieron el portón, les dije que  teníamos 

una reservación y en un Español muy limitado uno de ellos trató de explicarme que solo 

eran huéspedes, no tenía la paciencia para su Español así que  

le respondí en Inglés y ya me pudo explicar que la dueña no estaba, en eso llegaron  otras 

2 personas, nos dijeron que eran maestros de Español y nos invitaron a pasar,  le llamaron 

a la dueña de la casa y cuando llegó nos dijo que me había mandado  un mensaje ese día 

para decirme que no nos podría recibir porque no quería  arriesgar a su familia ni a los 

huéspedes que ya tenía. Yo no pude ver el mensaje  porque ya íbamos en camino y el 

autobús no contaba con wifi. Resultó que aunque  me había mandado ese mensaje, no 

había cancelado la reservación, así que las 3  noches seguían pagadas. Al final tuvimos 

que quedarnos porque ya era muy tarde  para cancelar.  

Ese mismo día al fin se me ocurrió ver si la Embajada de México en Bolivia nos  podía 

ayudar, para entonces ya habían mandado un avión a Perú para devolver  Peruanos y 

rescatar Mexicanos varados.En la pagina de facebook de la embajada  acababan de 
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publicar que todos los Mexicanos varados debían llenar un formato, lo  llené y al otro día 

nos hablaron por teléfono para preguntar como estábamos y  pedirnos que tuviéramos 

paciencia, que estaban trabajando en una forma de  sacarnos de Bolivia.   

Medidas extremas   

El 21 de Marzo se anunció la cuarentena total en el país, nosotras nos enteramos  por el 

radio del autobús en el que íbamos hacía el centro. Las nuevas medidas  fueron:   

∙ Las farmacias y hospitales atenderán con normalidad  

∙ Sábados y domingos está prohibido salir de casa, a quien se le encuentre en la  calle será 

arrestado por la policía y podrá estar en detención por 8 horas. ∙ Abastecimiento un 

miembro por familia podrá salir a abastecerse de 7 de la  mañana hasta el medio día de 

acuerdo al numero de su carnet  

∙ Todos los mercados atenderán de lunes a viernes hasta el medio día. ∙ El trasporte 

publico y privado quedan suspendidos.  

∙ Se aplican diferentes bonos: Bono familia, Canasta Familiar ∙ Las fabricas, centros de 

producción y el trasporte de productos de la canasta  familiar seguirán funcionando.  

Los días siguientes fueron muy monótonos, añoraba una guitarra y un libro para  sentir 

que hacía algo productivo. Solo tenía mi diario de viajes y trataba de escribir  en el todos 

los días pero a veces Netflix se interponía. Los únicos otros huéspedes  eran un chico de 

Inglaterra que hablaba un poco de Español y una Alemana que  estaba comenzando a 

aprender, ella me cayó bien desde el principio, era divertido  platicar con ella porque 

compartíamos memorias de viajes y la frustración de no  poder continuar conociendo 

Sudamérica. Ambas habíamos renunciado a nuestros  trabajos para viajar y ahora 

estábamos desempleadas y varadas en un país con  

medidas extremas donde el pánico aumentaba día con día y se podía sentir la  xenofobia 

en aumento, incluso dentro de la casa el ambiente era pesado, la dueña  nos miraba como 

con cautela y molestia, y le había indicado a sus hijos que no se  nos acercaran, el único 

mas o menos amable era el esposo.  
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Por mi culpa, por mi gran culpa …  

El 27 de Marzo Alemania envió un avión a Bolivia para repatriar a sus ciudadanos,  mi 

nueva amiga Alemana se fue en ese avión y los días de cuarentena se tornaron  más 

aburridos. Un día antes de irse me contó que cuando le avisaron del vuelo en  lugar de 

emocionarse se enojó y lloró porque no sabía que hacer, una parte de ella  quería 

quedarse y esperar a que todo pasara para seguir viajando, pero a la vez no  podía 

arriesgarse a quedarse varada por meses es un lugar tan feo como en el que  estábamos.  

La mayoría del tiempo me sentía culpable y no podía evitar pensar que si no me  hubiera 

aferrado a ir al salar tal vez hubiéramos podido volver a México, pero mi  mamá me decía 

que no era mi culpa, que ella también había decidido tomar el tour  y que había valido la 

pena. Y la verdad es que solo recordar la hermosura del salar  me ayudaba a relajarme y 

dejar de culparme un poco.  

Solo la idea de toparme a la dueña de la casa me generaba ansiedad, ya no  aguantaba 

sus miradas vigilantes y su reproches por cualquier cosa. Me asomaba  por la ventana 

antes de salir de la habitación para asegurarme de no toparme con  ella, pero estábamos 

todos encerrados en la misma casa y era inevitable  encontrarnos de vez en cuando y 

tener que intercambiar hipócritas saludos y  sonrisas.   

De mejores lugares me han corrido  

El martes 31 de Marzo salimos a comprar comida porque mi pasaporte termina en  3 y 

podría entrar al mercado central. Los días martes estaba permitido salir a gente  cuyo 

documento de identidad terminara en 3 y 4, la verdad es que no revisaban en  la calle 

pero sí para entrar al mercado.   

Cuando volvimos al Airbnb la dueña nos preguntó a donde habíamos ido, le dije que  al 

mercado central y entonces empezó a decir que no le gustaba que saliéramos  porque 

no sabía con cuanta gente nos habíamos cruzado y podíamos llevar el virus  a su casa, se 

puso histérica y terminó corriéndonos, esa noche ya estaba pagada  así que teníamos que 

irnos al día siguiente. Mi mamá le dijo que no teníamos a  donde ir y que ni siquiera había 

taxis para llevarnos a otro lado con las maletas, yo  no podía creer lo que estaba pasando 
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¿Cómo podía alguien ser tan inhumano? Mi  mamá estaba como en shock, vi su cara de 

angustia y supe que tenía que hacer  algo, después de todo yo nos había metido en ese 

lio. Le dije a la señora que si el  problema era que le daba miedo que saliéramos podíamos 

dejar de salir pero que  no nos corriera (no podía creer que estaba rogando por seguir 

dándole nuestro  

dinero y seguir en esa horrible casa). Cuando le dije eso la desarmé por completo,  ya no 

había excusa para corrernos, así que todo parecía estar de vuelta a “la  normalidad”. Cabe 

mencionar que no había ni un solo caso confirmado en Sucre,  se lo dije a la señora para 

tratar de calmarla pero solo seguía repitiendo que la  situación era grave y había que ser 

muy muy cuidadosos. Unos días después  apareció el primer y único caso, era una 

persona que logró entrar ilegalmente a la  ciudad porque las fronteras municipales ya 

estaban cerradas, pero lo aislaron  inmediatamente y no pudo contagiar a nadie.   

La cuarentena ya había sido extendida hasta el 15 de Abril y yo ya estaba harta, no  me 

imaginaba 15 días más en esa casa con esa señora que nos odiaba. Le mandé  mensaje a 

los de la embajada para informarles lo que había pasado y uno de ellos  se comunicó con 

la señora para calmarla y pedirle que nos tuviera consideración  pero resultó peor, la 

señora le dijo que solo podríamos quedarnos si le pagábamos  3 dólares más al día. Pero 

después trató de aprovecharse de la situación y pidió 7  dólares más, hicimos cuentas por 

los 15 días que quedaban de cuarentena y  decidimos irnos, no sabíamos a donde ni como 

pero no podíamos seguir ahí.  También nos había puesto reglas como no poder bañarnos 

diario ni jalarle al baño  cada vez que lo usáramos porque no quería que le incrementara 

el cobro de agua.  Lo incongruente es que de hecho el gobierno había suspendido el 

cobro de servicios  como agua y luz, su avaricia y ganas de molestar eran ya demasiado 

obvias.   

¡Sí hay gente buena!  

En plena desesperación empecé a hacer varias publicaciones en grupos de viajeros  y en 

uno de “Mexicanos en Bolivia” pidiendo ayuda. Personas de muchas  nacionalidades me 

escribieron tratando de ayudar, dándome consejos,  recomendando hostales, dándome 

teléfonos de lugares en renta y hasta de  vehículos autorizados para el transporte.Una 
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Mexicana que vive en La Paz me  escribió diciendo que conocía gente en Sucre y que les 

pediría que nos ayudaran.   

En la noche encontré un hostal en el centro a buen precio y ¡con desayuno incluido!  

Ahora solo faltaba asegurar que sí estuviera funcionando, encontré su pagina de fb  y 

mandé un mensaje para preguntar si estaba abierto y si seguiría funcionando  durante la 

cuarentena, me respondieron muy rápido diciendo que si y hasta me  ofrecieron un 

descuento, ya solo faltaba ver como trasladarnos. Pero en definitiva  todo comenzaba a 

mejorar.   

El 1 de abril fue el último día de ansiedad y estrés en Sucre, nos levantamos  temprano 

para empacar, aún no teníamos como trasladarnos y eso me estresaba  así que le pedí 

ayuda a la embajada pero no nos ayudaron. Empecé a dudar sobre  nuestra decisión de 

irnos, pero mi mamá me dijo que era lo mejor y que lo íbamos  a lograr aunque 

tuviéramos que arrastrar nuestras cosas hasta el centro.  Obviamente no nos íbamos a ir 

sin unas deliciosas empanadas salteñas de la  señora de la casa de a lado, así que corrí a 

comprar unas y de paso le pregunté si  conocía algún transporte autorizado que nos 

pudiera llevar, no conocía ninguno  

pero se ofreció a guardar nuestras maletas para que pudiéramos irnos con las  mochilas 

y la despensa (por la que nos habían corrido) y volver al otro día por las  maletas, le 

agradecí mucho y corrí a decirle a mi mamá. Dejamos las maletas en  casa de la señora 

de las empanadas y emprendimos nuestro camino a la tierra  prometida (el hostal en el 

centro). En el camino unos policías se apiadaron de  nosotras y nos ayudaron a cargar el 

garrafón de agua una bolsa de despensa,  llegamos al hostal pasando el toque de queda 

pero no hubo problema.   

“No están solas”  

Al llegar al hostal, lo primero que nos dijo la dueña fue “Bienvenidas”, casi lloramos  en 

ese momento, después de 11 días de haber estado en un lugar en donde nuestra  

presencia se consideraba un peligro no había palabras para explicar lo bonito que  se 

sentía que nos dijeran eso. El ambiente era totalmente diferente, estaban asando  carne 

para comer todos juntos en el patio y ya estábamos invitadas. Había 3  voluntarios: uno 
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de Hong Kong, uno de Argentina y uno de Brasil. El último se  convertiría en un amigo 

muy querido y el motivo de que ahora siga aprendiendo  Portugués. También habían 3 

huespedes: 2 chicos de Corea y un señor de 77 años  de Serbia, el señor tenía siempre las 

mejores historias de viajes, ¡Ha visitado 85  paises!.  

Ese día en la noche, la Mexicana que vive en La Paz me llamó por what’s app para  decirme 

que su esposo había contactado a un amigo que vive en Sucre y que el  amigo nos había 

conseguido precio especial para renta de un departamento y  estaba dispuesto a 

compartir su comida con nosotras en caso de que  necesitáramos. No sabía que hacer 

porque ya estábamos en el hostal, pero era  hermoso sentir tanto apoyo, así que le 

agradecí mucho y esperé la llamada del  señor de Sucre, me llamó unos minutos después 

y me dijo que podíamos ir a ver el  departamento al día siguiente y que había logrado que 

nos dejaran rentarlo solo 15  días. Nos dijo que lamentaba mucho la mala experiencia que 

habíamos tenido, pero  que no estábamos solas y que nos iba a apoyar en todo lo que 

pudiera.  

El jueves 2 de Abril fuimos a ver el departamento en la mañana porque el precio de  la 

renta era muy bueno y nos convenía más que el hostal. Llegamos a un edificio  muy 

grande y bonito con un patio y un jardín muy con muchos arboles. Ahí nos  recibió el 

señor que nos había recomendado con la casera porque el renta en un  departamento 

del edificio, nos invitó a desayunar y resultó que también es Cristiano,  

platicamos sobre como toda esta situación nos ha acercado más a Dios. Se portó  súper 

amable y nos repitió que no estábamos solas. Nos contó que él trabaja en  Sucre pero su 

familia vive en Santa Cruz, él también trató de volver a casa para la  cuarentena pero ya 

no pudo salir de Sucre.   

El departamento era amplio, con dos recamaras, 2 baños, cocina y sala comedor,  

decidimos que nos mudaríamos al día siguiente y el señor nos dijo que podíamos  

mientras dejar nuestras maletas en su departamento para no tener que llevarlas al  hostal 

y luego volver a sacarlas. Le agradecimos mucho por todo y nos fuimos por  las maletas a 

casa de la señora de las empanadas. Empezamos a caminar con las  



 

 

Esta obra pertenece a la selección de obras participantes en el concurso Miradas artísticas sobre la pandemia 

realizado por el PUEDJS UNAM 

maletas ya muy cerca de las 12 pm, pero no nos asustaba que nos detuviera la  policía 

porque en caso de que lo hicieran no les iba a quedar más que ayudarnos  con las maletas. 

En realidad queríamos que nos detuvieran para que tuvieran que  ayudarnos pero creo 

que olieron nuestras intenciones porque aunque muchos  carros de policía pasaron a 

lado nuestro ninguno se detuvo a preguntar porque  andábamos en la calle después del 

toque de queda.   

Clavel Blanco   

Cuando volvimos al hostal la dueña nos preguntó por nuestras maletas y con mucha  

pena tuvimos que decirle lo del departamento, nos dijo que le hubiéramos  comentado 

antes lo del precio, que ella podría habernos ofrecido el mismo precio.  Ella había sido tan 

amable que me sentí mal por irnos, y también estaba el detalle  de que en el 

departamento no tendríamos wifi y lo necesitábamos para estar en  contacto con la 

embajada, así que después de un buen rato de pensarlo decidimos  quedarnos en el 

hostal con el nuevo precio rebajado. Y fue una de las mejores  decisiones que tomamos 

en todo el viaje.   

El viernes 3 de abril fuimos por nuestras maletas para ahora sí llevarlas al hostal, le  

agradecimos otra vez al señor y el dijo que estaba feliz de que hubiéramos logrado  un 

mejor precio en el hostal. Me parecía increíble que habíamos pasado de estar  en un lugar 

en donde nos sentíamos tan rechazadas a de repente tener opciones y  gente queriendo 

ayudarnos. Mi concepto de Bolivia y su gente cambió mucho en  ese día.   

Los siguientes 18 días en el hostal Clavel Blanco se pasaron volando, entre  escuchar las 

historias del señor de Serbia, tener maestro de Portugués, aprender a  hacer empanadas 

Argentinas, noches de juegos en el patio con todos los varados  y la hija de la dueña, y 

jugar con las mascotas del hostal que son un conejito  hermoso llamado Jojo que se 

comía todos los restos de verduras, y un perrito  juguetón llamado Crypto que iba a rascar 

la puerta de mi habitación cuando quería  que jugara con él. Estaba muy feliz de haber 

llegado al Clavel Blanco, por fin el  versículo bíblico que dice “Y sabemos que a los que 

aman a Dios, todas las cosas  les ayudan a bien” (Romanos 8:28) adquirió sentido. Sí había 

sido increíblemente  estresante salir del Airbnb y cruzar la ciudad con equipaje, pero 

ahora estábamos  en un lugar increíble donde el ambiente era tranquilo y los días se 
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pasaban rápido,  donde la dueña y su hija son un amor de personas y siempre nos hicieron 

sentir  como en casa.   

La despedida   

El viernes 17 de Abril recibí una llamada de la embajada, era la noticia que habíamos  

estado esperando ¡Al fin nos repatriarían a México! El avión de la fuerza aérea  Mexicana 

llegaría el martes 21 de Abril al aeropuerto de Santa Cruz trayendo  Bolivianos que se 

habían quedado varados en México para regresar con 84  Mexicanos de Bolivia, haríamos 

una escala en Lima para recoger más Mexicanos y  llegaríamos la CDMX en la noche. 

También la embajada enviaría transporte para  

llevarnos desde el hostal hasta el aeropuerto de Santa Cruz. No lo podía creer, me  quedé 

sin palabras, solo podía pensar en lo mucho que iba a extrañar el hostal, la  gente, a Jojito, 

a Crypto y hasta el país que alguna vez pensé odiar.   

El lunes 20 los Coreanos y el de Hong Kong organizaron un almuerzo de despedida  y 

prepararon dumplings al vapor y fritos ¡les quedaron deliciosos! Almorzamos todos  

juntos en el patio como el día en que llegamos al hostal, con la diferencia de que  ahora 

no eramos unas extrañas recién llegadas, ahora conocían nuestras historias  y nosotras 

las de ellos. Nos tomamos grupales y subimos a empacar.   

La van llegó por nosotras 5:45 pm, dos amigos del hostal nos ayudaron a bajar las  maletas 

y llegó la temida despedida, entre abrazos y buenos deseos logré contener  las lagrimas, 

pero fue muy difícil seguir haciéndolo cuando la dueña nos volvió a  abrazar y nos dijo 

“vayan orando en el camino, digan el Salmo que me enseñaron.  Las vamos a extrañar 

mucho, que Dios las bendiga” ella también es Cristiana y en  alguna ocasión le habíamos 

recomendado decir el Salmo 91 antes de dormir.   

Agridulce   

Hubo días en los que estaba segura de que el día que lograra salir de Bolivia sería  de los 

más felices de mi vida, y si me hubieran dicho que el día que la van llegara  por nosotras 

para llevarnos al aeropuerto iba a llorar al ver como la dueña del hostal  se asomaba desde 
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la puerta y esperaba a que la van desapareciera por la calle, no  lo hubiera creído por un 

segundo. Pero así fue, me sentí triste cuando al fin nos  fuimos porque había logrado 

encontrar la felicidad en una situación complicada, me  había encariñado con personas 

que no esperaba conocer y con una ciudad que  ahora se siente como un segundo hogar, 

aprendí a valorar más que nunca cuando  alguien me dice “Bienvenida” y cuando 

comparten sus historias, risas y recetas sin  importar la nacionalidad o incluso el idioma. 

El sentimiento al irme era agridulce, no  lo podría describir de otra forma.   

Primero pensé que esta pandemia estaba sacando lo peor de la humanidad, pero  acabé 

dándome cuenta de que también está sacando a la luz lo mejor de la gente.  Aún me 

parece surreal que una Mexicana a la que nunca he visto se hay movilizado  para 

ayudarnos y que un señor Boliviano al que no conocía nos haya invitado a  desayunar, 

haya pedido favores para que nos rentaran un departamento a precio  especial y 

estuviera dispuesto a compartir su comida con nosotras por toda la  cuarentena. Siempre 

voy a recordar cuando nos decían “no están solas”. Quiero  aferrarme a la humanidad y 

solidaridad que me hicieron sentir, a lo agradecida que  estoy con Dios por habernos 

mandado a personas que nos enseñaron valentía,  porque se necesita ser valiente para 

ayudar a 2 desconocidas en plena  contingencia, en medio del pánico y la xenofobia.  

Me di cuenta de que siempre hay bondad, incluso en situaciones impensables y en  

momentos de contingencia mundial, que aunque el miedo trate de dominarnos, 

tenemos que aferrarnos a nuestra humanidad y tratar a los demás como queremos  ser 

tratados sin importar las circunstancias. Creo que si en tiempos de pandemia en  un país 

extraño mi mamá y yo logramos encontrar esperanza, apoyo y amor en  personas que no 

conocíamos, en definitiva hay esperanza para la humanidad.  


