
 Y si te libero, ¿vuelves? 

Muy temprano escucho el cantar de los 

pájaros, ese sonido que entra por la 

ventana de mi cuarto, me asomo por la 

misma y me percato de que han hecho un 

nido en uno de los árboles que plante junto 

con mi padre cuando estaba pequeña, 

juntos hemos visto crecer este hermoso 

árbol y sin que fuera más que planeado 

quedo justo en la ventana de la que me 

asomo todos los días, donde observo a la 

ciudad y donde recuerdo y recuerdo cosas 

que he vivido, ¡oh! por cierto, aun no me 

presento - Me llamo Danelli y tengo 17 años;  

podría contar muchas cosas de las que soy fan 

pero prefiero dejar a su imaginación lo que a una 

chica de mi edad disfruta, muy pronto cumpliré 18 años y en 

estos días he escuchado a mucha gente decirme que muy pronto ya seré una adulta 

y que, además de “supuestamente” hacer cosas como : salir a fiestas , entrar a 

lugares que solo aceptan a adultos, ir a la universidad y aprender a manejar , me 

han dicho, por fin voy a poder votar.. 

Me estiro y camino hacia la ventana, ¿votar? ¿Solo votando ejerzo la democracia? 

¿Por qué pienso en votar o democracia si podría pensar en todo lo que viviré en la 

universidad y todo lo que me han dicho que se hace al cumplir 18? 

Como de la nada me llega justo un recuerdo, de esos que les conté que tengo junto 

a mi ventana mientras veo el árbol y a la ciudad y aquí les va. 

Cuando era una niña pequeña, mi padre un día llego de su trabajo con una caja en 

las manos, sonrió me dio mi beso y abrazo y me dijo, princesa te traje algo, espero 

que te guste, pensé que eran dulces, un juguete o cosas que los niños piensan 

cuando reciben un regalo, empiezo a querer abrir la caja y me grita mi padre , espera 

¡amor!, le grita a mi mamá ven y trae una jaula, mi mamá baja con la jaula y la coloca 

en el piso, me asombro , mi papa abre la caja y no sale nada -no pasa nada-, yo 

sigo asombrada, mi papá menciona, está asustado, golpea la caja y de pronto, fuu, 

sale un pájaro, desesperado y asustado vuela por la jaula, yo grito wow que 

hermoso, doy las gracias y me emociono, me apresuro a buscar agua y “comida” 

que pienso es para aves, en mi mente me imagino que en esa jaula podrá vivir y 

que si le doy lo  que según creo “necesita para vivir” estará feliz y me acompañara 

para siempre. 

Pasa un solo día y al caer la noche después de que blu llegara, porque le puse 

nombre por cierto y se imaginaran también de qué color era, me asomo a saludarlo 



y veo que esta al fondo de la jaula tirado y respirando muy aceleradamente, me 

asusto y le grito a mi mamá, se asusta y dice pobrecito, me indigno y pienso solo 

eso, abro la jaula, lo saco al patio y le digo respira, abro su pico y le intento soplar 

a lo lejos , hey, bluu, pienso :¿Qué hice mal? Pienso en mil maneras que he visto 

cómo se puede resucitar a una persona, luego me imagino que eso servirá para un 

ave, la respuesta es clara pero no pienso rendirme, le propongo un trato, Y si te 

libero, ¿vuelves?Mi mamá me dice, déjalo, se va a morir, se molesta y escucho 

como camina hacia mi padre y le reclama, pobrecito lo hubieras dejado libre, que 

tal y tenía familia, se murió de tristeza, empiezo a llorar con blu en las manos y poco 

a poco dejaba de respirar, mi mamá regresa y me dice que deje la jaula en el patio 

y que meta a blu adentro con la esperanza de que sobreviva, lo hago y me meto a 

mi casa con sentimientos tristes dentro de mí y me dirijo a mi cuarto. 

Al día siguiente me despierto y no había nada en el patio, grito mamá, y blu, mi papá 

me contesta de inmediato, hija aquí está, lo veo en una mantita muy pequeña y 

vuelvo a llorar, mi papá me dice, perdón hija no quería que sintieras eso y menos 

por mí, mira vamos a volver a darle vida, me emociono y pienso ¿Cómo?,  veo una 

pala , un árbol y mi padre me dice, ven hagamos un hoyo hondo, metamos a blu y 

démosle vida de nuevo por medio de un árbol - lo demás se lo imaginaran- pero si, 

si querían saber si ese árbol es el que está junto a ventana y que veo todos los días, 

si es el mismo y debajo esta blu y cada día que veo a un ave volar o cantar siento 

que es él y que me visita. 

Ya sé , ya sé, ¿qué tiene que ver este recuerdo con la democracia?, con los 

gobernantes, con que yo vaya a cumplir la mayoría de edad, bueno, me imagino y 

pongo como ejemplo los pájaros con las personas y los gobernantes, lo explico:  

cuando veo los anuncios en la tele de los candidatos a obtener algún puesto en el 

gobierno y representarnos en distintos puestos, en todos y cada uno veo el reflejo 

de desesperación en sus caras por intentar convencernos de que son la mejor 

opción, y claro , tienen que hacerlo porque a lo largo de la historia han dejado una 

mancha en algunos casos de corrupción, han creado en nosotros una inseguridad , 

hemos perdido la confianza en ellos y hemos ido quitando valor al proceso 

democrático con el paso de los años. 

Pienso que las aves somos nosotros, crudamente me imagino que ellos fueron los 

captores y que en el pasado pensaron que dándonos los que ellos pensaban 

“necesitábamos” como sociedad podríamos estar felices dentro de la jaula, 

quitándonos algunas veces libertad, obligándonos a exigirla, los que se alinean 

como las aves que logran vivir en jaulas, se quedan con el vivir por vivir, y todo lo 

que antes nos mostraron como candidatos, como partido etcétera, actualmente se 

convierte en un grito desesperado como el que yo di de niña,¿ y si te libero, 

vuelves?, si nos liberan como a un ave capturada volveríamos a confiar en ellos, en 

sus promesas, en que buscan gobernar con honestidad y vocación de servir, en pro 

de que nuestros derechos no sean pisoteados y que nuestras responsabilidades 

también sean cumplidas, que nuestras opiniones cuenten, en que muchas cosas 



que seguro tú te imaginas ahora y que no mencione y no porque no sea importante 

sino por ser despistada se cumplan. 

Todos los días que miro a mi ventana y me acuerdo de blu, me gusta pensar en que 

me enseño que la libertad no está condicionada, que nadie tiene derecho a 

capturarte en un instante y no me refiero a un rapto literal solamente, sino a los 

pensamientos, ideas, sueños, etc, tal vez si nuestros candidatos o en su caso los 

elegidos futuros a ocupar un importante cargo nos escucharan de verdad, no habría 

necesidad de que ellos supusieran que es lo que nosotros necesitamos para vivir 

en sociedad, en paz, “felices” , no habría necesidad de que en su spot de propuesta 

se mostraran con una facha impecable, no tendríamos que negociar, como las aves 

a las que en algún momento les arrebataron la libertad, nosotros como humanos 

también queremos recuperarla, y ahora que leíste esto , si te preguntaran nuestros 

candidatos Y si te libero, ¿vuelves?, vuelves a confiar en mí, vuelves a creer en los 

partidos, vuelves a creer en nuestra democracia, vuelves a imaginar una sociedad 

participativa, volverías o empezarías a participar en todo lo que conlleva la 

democracia, por mi familia, por tu familia, por la justicia por todo eso en lo que crees. 

Será tan fácil volver. Blue claramente no volvió,  pero una sociedad que vuelva a 

creer en la democracia participativa, en los candidatos, en la justicia, en la libertad, 

en la vida, en todo lo que te imagines tú que me lees ¿crees que vuelva? ¿Será tan 

fácil hacer ese intercambio? ¿El cumplimiento de esa promesa será la respuesta e 

invitación a una nueva era de participación ciudadana? 

Me preparo para bajar a desayunar y vuelvo la vista al árbol y veo entre las ramas 

una familia de pájaros, tres polluelos, sonrió, tomo una foto, cierro mi ventana, tomo 

un bolígrafo y escribo una nota en la ventana, Y si te liberan, ¿vuelves? 
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