Fragmentos de democracia
Carlos Zavala

Es verdad.

Las mentiras disfrazadas de mentiras estan en todos
lados: en los periddicos, en la television, en la radio, en la
mesa, en la calle, en el cielo y en la iglesia.

iVota informado! Comete las palabras, bafate de mentiras

y si no quieres, te diremos ignorante.

Il
No sabia que odiar te da votos, que reprimir te da
autoridad, que abrazar te hace raro, que besar te aleja del
cielo, que conocer te mata, que la corrupcion te hace rico.
No sabia tantas cosas, pero vivo en una ciudad dividida,

donde, tarde o temprano, todo se aprende.

"
Se tomé una foto con su acreditacion de mayoria en las
manos y con la bandera de México a sus espaldas, sin

saber nada del pueblo que tenia enfrente suyo.

\Y;
Se fue y no volvid. No vivio por completo el delirio de amar,
dudar, conocer, odiar, confiar. Nunca conocio el concepto
abstracto de la libertad, para ella siempre fue una palabra
gque habita en los libros de historia, los discursos
electorales, las leyes y una que otra canciéon. Se fue y no
regreso a cenar, no probod lo que estaba en la estufa, no
bebio6 para saciar su sed, no leyo lo que quedaba por leer.
No disfrutd las peliculas, las fiestas, las clases, el sexo,

llorar. Se fue, se la llevaron... jSe busca! No volvié.



\Y
En la mesa de mi casa el tema insoslayable son las
elecciones, por eso mismo, en la cena se sirve un silencio

fanebre.

VI
Este domingo la prisa en el mercado consume los gritos
del tianguis, suena una pelicula y la musica reta a los
cristales de las casas cercanas. Unos lazos tensan las
lonas, la gente come, regatea ropa y hace fila para
comprar fruta. En medio del tianguis, frente al mercado,
hay una escuela sumergida en la cotidianidad con su
peculiar dia siete, urnas y boletas esperan al pueblo

indiferente a la "fiesta" electoral.

VIl
Pintaron las jardineras, pusieron nuevas farolas,
repavimentaron la calle, podaron el césped, emparejaron
los arboles, barrieron las banquetas... Manana viene el

candidato.

VI
La democracia tiene nombre e historia, se resiste a tener
duefio. Hermana de la esperanza, hija de la participacion,
novia de la libertad. Se levanta el domingo temprano,
desayuna, va a votar y contagia a los indiferentes. No
puede dormir, se desvela viendo resultados, suefia
despierta con un mejor lugar. La democracia tiene alma,
cuerpo y un dedo pulgar bafiado de tinta indeleble. Sufre
lo que no tendria que sufrir y gasta palabras discutiendo.
Su pisada tiene futuro en cada paso, paga transporte y ha
perdido tanto que muere por ganar. La democracia llora 'y

ama, dice justicia, dice aqui estoy.



IX
Al pasar por la calle, mas de mil folletos de colores
alfombran el asfalto. Tiempos de elecciones, mil hechos
surrealistas llenan las redes: un asesino abraza a un perro,
un "artista” compra artesanias, un rico viaja en combi, pies
virgenes ensucian la tierra, otros juegan a las rimas,
nudillos sanos tocan zaguanes, llaman a tu casa, pintan
paredes y mas, se visten de nosotros, se burlan. Al pasar
por la calle, mas de mil folletos insignificantes contaminan
el tiempo, tiempo de elecciones que recuerda y olvida, que

solo dura unos meses, des... Afortunadamente.

X
Estan los que informan, los desinformados, los
malinformados contaminados por los que “informan” y los
gue temen por su vida. Estdn los que defienden, los
defendidos y los ofendidos que mandan a matar a los
defensores. Estan los candidatos, los votantes, los electos

y los perdedores que decidieron ganar.

Xl
Vienen y van, se burlan de las luces nuevas, del mural
feminista y del boton de emergencia.
Roban, violan y matan. Matan cada tanto, en el pavimento,
en el pasto, en la tierra y las alfombras. Pero ponen luces,
rampas y botones de emergencia... la oscuridad se

confunde, y protesta jEl problema no soy yo!

Xl
Hablaba tantas cosas que no se podian decir, que cuando

lo mataron nunca nadie supo quién lo call6.



Xl
Hay privilegios que pocos se pueden dar, unos siguen
luchando, otros ya se han rendido. Se matan, quieren ser
alguien, deciden, planean y fracasan. No hablo del auto
caro, ni de vestir elegante, mucho menos de viajar por el
mundo. Trabajan, se presionan, cuestionan, enloquecen.
No hablo del mejor vino, ni del mejor reloj, ni plata, ni oro.
Quieren mas y son muchos, compiten, se desvelan, dicen
si y alguien les dice no, no fuiste seleccionado. Hay
privilegios que pocos se pueden dar: estudiar lo que te

gusta... ir a la universidad.

XV
Hay quien dice que las causas no son justas, los vidrios
estan pintados y rotos. Caen botellas de fuego al asfalto,
consignas flotan por el aire, canciones destruyen silencio.
Las universidades estan en paro, las denuncias reclaman
justicia y las calles tranquilidad. Las imprentas imprimen
iSe busca! y las madres levantan mantas con
desesperacion. Hay quien dice que las causas no son
justas, dicen rebeldia, dicen crimen y juzgan, juzgan sin
ser mujer. Hay quienes dicen que las causas no son
justas, se burlan del morado, del verde, pero pocos hablan

del derecho de ser muijer.

XV
Votaré por quien defienda el dinero que no tengo, los
derechos que no ejerzo, los lujos que no conozco, la

cultura que no es mia, la vida que no vivo... votare.

XVI
Por defender la vida de las mariposas en el viento,

descansa en una celda luctuosa bajo tierra.



XVII
No hay agua. Las tuberias estan abandonadas por la
humedad, se habla de sequia y de incendios que devoran
montafias. Las escuelas promueven la conciencia, la
ciudad es victima de una campafia de ahorro y el sol pega
en la sed. No hay agua, aunque el espectacular de una

companfia me diga que si.

XVIII
Domingo electoral desde aqui donde los suefios se
confunden, entre miradas y sudor, aqui, desde este
colectivo dividido. Alguien duerme, otros roban y los
amorosos se consumen. Las personas se conocen,
alguien se pelea, todas las platicas son publicas, todas las
pantallas son vistas, el ruido es un grito del presente. Aqui,
un musico con talento hace mover las plantas de los pies.
Aqui, un ciego mueve las masas con un bastén. Hay quien
s6lo observa, y un despistado se pasa de estacion. Aqui,
escribo la ciudad de todos y, en mi cabeza, el gusano de

vagones es Quetzalcoatl con el pueblo es sus entrafias.



