Cuando sorbamos juntos

Hecho para morar en lo profundo del antro?, -po(r) en la zona del
color de las pasiones, nace ciego para la razén, veleidoso y
tremolante de su vuelo, para desplomarse en turbias aguas; en su
sino...

Hubo asi llegado el miedo hasta el plato del abuelo.

No en hablar propio, pero si deudo, el cuchillo del cocinero
rebanaba con el filoso sonido de los soslayados y Unicos planes del
senor Mao: “Kodokushi”. Pero hasta entonces, tenia tiempo
suficiente para aclimatarse a las caricias de la rutina; unos cuantos
oidos amistosos siempre ayudan con el peso de las canas.

Al golpe del plato en la mesa la platica dio inicio -le gustaba pensar
gue las cortesias y atenciones se debian a la estima por su
compaiia mas que por ser otro valioso cliente frecuente-. Revolvid
las memorias con su cuchara, y en el fosco rostro de la carne vio las
anheladas figuras de sus nietos; cuando de nifios, en graciosas
muecas se renegaban al mismo plato. Eso hasta cobrar conciencia
de lo que le habian servido...

Halld ajena la cotidiana vianda; tanto como un nuevo sentimiento
puede trocar la intimidad. A cada sorbo otro tasto:
Y sabia frio... y amargo... y salado... y solo.

-Asi como probé mi comida favorita -Pensd-, igual me prueba
el mundo, y peor me probaran mis hijos cuando me visiten, si no
antes las moscas.

1 Guion y paréntesis intencionales en la palabra “por”; dando doble lectura a la identidad del miedo que
mora en el antro/antropo.



-Sintid mas pesar por sus nietos... por Xiao, la mas pequeia
gue en algin momento fue la mas emocionada en visitarlo. No
pudo sacarlos de su cabeza.

Catorce veces la sonrisa de Xiao? le dio luz a su semblante desde el
retrato sobre el alféizar, y aunque cundia el miedo por las calles, el
sefor Mao sentia arder |la esperanza en todo su cuerpo; sin ayuda
alguna ante la situacion, la necesitaba para salir por suministros.

Conociendo lo muy fragil de los corazones viejos ante los fuertes
sentires, la gente lo miraba por las calles hablandose entre dientes.
Como contraste a sus imaginaciones, el sefnor Mao cobré
conciencia de la moderna costumbre por el tanto ver y hablar de las
cosas mientras se siguen ignorando.

En su camino le hubiera maravillado recibir ayuda, pero con
sabiduria deseaba mas el no ver gente y saberla aprendiendo a
gozar mas de su respectiva familia. Si tan solo supieran... En cambio
vio a los jovenes temerarios que festejaban como nuncay
escuchaba las interjecciones de la gente azorada que no se podia
contener después de que alguien tosia.

El dolor y la impotencia raspaban su garganta, pero en el momento
en que dejo de ver tan vivo pesar en los rostros para notarlo en los
inanimados anaqueles del supermercado, le llegd una epifania:
“Llegaria a él una visita que lo veria con buena presencia, y seria
encantada por su humor. Seria tan buena compafiia que le haria ver
el mundo de otra forma y regresaria la vida al centro de su
persona”.

No pudo mas consigo y cayé postrado al suelo.

2 Observemos que los nombres de los personajes tienen significado, siendo el de Xiao “amanecer”



Desperto al dia siguiente con compania; la enfermera le confirmo
desesperanzada que caia victima del miedo. En el estado tan débil
en que se encontraba le contesto:

-El dia de ayer sali a las calles, y todo lo que habia en ellas era
la congestidn de los jovenes en sus reuniones, la virulencia de la
gente que expulsaba con escandalo la histeria de sus pulmones y un
febril egoismo que se veia en los anaqueles del supermercado.

No sienta lastima por que el miedo arrasé mi cuerpo; sintamosla
por aquellos que sin ser tocados se dejan dominar.

-Sembrada esa importante semilla, el cuello laxo del sefor
Mao dejoé resbalarle un vistazo al blanco umbral.

-é Xiao?

Cuando salio del hospital, recibid la visita que tanto deseaba;
obsesos? al abrigo de su busto con absoluta obstinacién como
nifitos, y como ancianos mas sabios que él, llegaron para ensefiarle
gue hay buena substancia en lo que s6lo vemos como ranciedad.

Dijeron:

-Si, el vigor somero de la vida es arrobador como el bismuto
porque viste con fuertes sabores. Visionamos sus nimiedades,
obcecados hasta que nos rezaga en obscuridad; ahi siempre
vislumbramos lo valioso interin nos olvida... nos olvidan... nos
olvidamos..., y guedamos viejos por creernos -como los demas-
nuestro capullo.

3 Durante la descripcion de la visita y el didlogo de los visitantes, los constantes fonemas “bs”, “vis”y
similares sugieren la identidad de los mismos; cumpliendo el vaticinio de que {lo veria con buena presencia

) v {seria encantada por su humor)



-Se sintié realmente Mao* con sus amigos; libando con ellos
nuevas delicias.

Firme, recto y rebasando grandes aguas, con alas de hierro el
miedo volvié a volar. El hado dicta: “Se ahogara en su arder”... pero
adora la compaiia.

4 Similar a la nota 2, el nombre Mao ofrece otra lectura con su significado: “floreciente”.



