
26 de abril de 2020 

Solidaridad de los deudos 

Más solo que nunca retomo mis notas. Los amaneceres como incendios cocinan 

mis pupilas; la oscuridad se abrió violenta como una horda, llevándote consigo. 

Hay que estar preparados porque vendrá mucho dolor, no tendremos objetos a los 

cuales llorarles, sólo el polvo de un duelo inconcluso. 

Tu cuerpo que ayer se incendiaba con mi mirada, hoy arde en el olvido de las 

estadísticas. Sigo escribiendo en el diario y en WhatsApp, como si de algún modo 

pudieras leerme. Salí a hacer la compra, no logro recordar lo que “necesito” en 

casa, sólo quisiera que vuelvas. No quería tocarme la cara, pero tenía que limpiar 

mis lágrimas; es muy difícil la viudez en medio de una pandemia.  

Estoy molesto, jodidamente triste. Puedo decir que mi ateísmo se fue contigo en 

esa ambulancia, ahora estoy furioso con Dios, ¡viejo traidor! El para siempre me 

sale debiendo. Admito que este nuevo comienzo lo esperaba a tu lado. Te espero 

en los ríos bajo el mar, no tardes.  

 


