
Días grises 

A Brenda Hernández 

 

 

Dar vuelta en una calle 

     Boulevard Árboles petrificados 

     Jardines reflejantes 

     Personas de concreto 

Y volver a la misma calle 

 

Calle desierta 

Esquina que se dobla y redobla 

sobre sí misma 

 

 

Encontrar a un niño 

columpiado por el aire 

        Sol despedazado en cristales 

     Aire ardiente, como un sexo sofocante 

Aplastante inhalación 

 

La cal carcomida de las paredes 

Callejuelas sin salida 

El olvido ayer me habló 



me dijo que era blanco y se desmorona 

Por eso inventamos una ciudad de espejos 

El miedo a la muerte 

Exhalación asfixiante 

 

Salta una luz 

 

Flores gigantes de vigas 

Una mujer desnuda 

adorna la cuenca seca 

 

 

La mirada trata de escapar 

        en un segundo centellante 

     en un azul deslavado 

        Pero antes de lograrlo 

El pájaro va a posarse en un desierto ocre 

En el mismo vacío gris donde será su tumba 

 

Espejo y reflejo 

 

Un sueño de calles que lloran desoladas en la muchedumbre 

Casas de sombras deambulantes 

que salen al alba y se ocultan con la primera estrella 



 

     Allá un árbol sigue de pie 

     Sus ramas secas no saben hacia donde suplicar 

Cuarteada piel 

Sepultura viva 

Mismo día  

Mismas horas 

        Estas calles 

Siempre… 

 

 

Miradas que se huyen 

(lo habitado 

    se deshabita) 

Cigarros que solos se consumen 

Y un café que se enfría 

En el centro de una mesa 

     Donde dos seres tratan de encontrarse 

 

 

 

Palabras que se precipitan 

 

La gran ciudad 



 

Tierra sedienta 

 

Aire usado 

 

Escupir hacia el cielo 

 

Destrozado momento 

 

 

Dar vuelta en una calle 

     Calle inhabitada 

Un niño 

Despedazado en cristales 

Cal, sol, aire 

Un sueño 

Sediento… 

 

 

Estos días 

     grises 

Esta casa 

azul - tibio 

Donde tus esquinas 



y las calles 

de tu pecho 

y tu vientre 

(montañas y manantial) 

     siempre están llenas 

     (ahí lo encuentro, 

     me encuentro) 

 

Donde, el segundo descolorido 

      me 

         deshabita 

siempre me habitas 

     tú. 

 

 


