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Lo que puede un cuerpo 

 

Las palabras transitan por los canales auditivos; 

se quedan ahí de tanto repetirse: 

peligro, infección, colapso. 

 Números en miles, en cientos de miles. 

Porcentajes de la muerte. 

 

Los cuerpos se vuelven indefensos; 

extienden batallas 

y se vencen 

en sus terrores íntimos. 

 

En los laboratorios se cultivan tejidos humanos 

y animales; 

se amplifican las membranas detrás de microscopios. 

¿Se busca la vida 

desde la disección de nuestras células?  

 

Las vueltas de la tierra sobre su eje se vuelven más lentas. 

La imagen del espejo  

tan firme 

exacta 

se quiebra. 

Los ojos,  

dos trozos de vidrio opaco; 

la vida no se filtra ya por el visor: 

las cosas no son más lo que parecen. 

 

Pero un cuerpo no es sólo una máquina, 

un receptáculo expuesto; 
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es materia que se incendia para recrearse: 

una explosión de fuerzas  

perdidas y encontradas. 

 

Enfermar es un verbo contingente; 

una visión posible entre millones de otras  

en el círculo de la vida y de la muerte. 

 

Todos los sistemas de un cuerpo 

en sinergia 

resisten y extienden sus potencias. 

 

¿Por qué cerrar a piedra las fronteras de la piel, 

hacer sus límites  

aún más inflexibles? 

Si un cuerpo se compone con otro  

y otro  

y otro  

y coalicionan  

se implanta una respiración nueva: 

el fuego de tu exhalación es el fuego de la mía. 

 

El devenir de nuestros cuerpos es un camino abierto. 

Un cuerpo se define por lo que puede, por su pasión,  por su acción. 

 

Atravesemos nuestras heridas del vértigo a la calma. 

 

 

 

 

 


