El antidoto

Apretd sus manos, convirtiéndolas en pufios, vacilaba sobre si mostrarselas a su jefe, muy
de cerquita, lo suficiente para que este saliera disparado bruscamente de espaldas con su
costosa silla incluida; al final, las mantuvo ahi, escondidas detras del escritorio, prefiriendo
limitarse a una frase:

—Gracias por la oportunidad —tomo su pago de 5 dias y marché a casa, como todos, como
lo recomendo (exigio) el gobierno, pero él, como novato, no contaba con goce de sueldo—.
Espero volver pronto.

Nunca hubo riesgo de violencia, si despreciaba a alguien era a si mismo, y quiza a su
exnovia, considerandola causante de su aislada depresion de mes y medio, razén misma por
la que no habia buscado trabajo hasta hace una semana, en pleno arribo del virus al pais,
cuando la mayoria de la poblacidn, incluso siendo imprudente, creia que no se podria exten-
der; pero a ella, a su ex, tampoco la lastimaria , Radl no es mala persona.

—Solo es un mes més —se decia metido en su sala, mirando las noticias en absoluta soledad—
. Puedo resistirlo.

No estaba seguro de que fuera asi. En su estado de depresion, creyd que bastarian los pocos
viveres que compré (con el escaso dinero que le remuner6 la empresa, junto con el poco de
sus ahorros) para ese tiempo estimado que dictamind el gobierno.

Viviendo de esta manera no es complicado asimilar que pasaron 11 dias sin novedad al-
guna, ni siquiera recorria Ilanamente su casa; la cocina, la sala y el bafio eran sin duda las
piezas mas visitadas.

Sin embargo, al caer la noche en ese onceavo dia, al €l ya estar acurrucado en su recamara,
unas pisadas y una aspera risilla, provenientes de —probablemente— su cocina, comenz6 a
amedrentarlo.

«Seguramente es un ladrén —pens6—. Como sea, no poseo algo verdaderamente valioso que
pueda llevarse, la comida esta vigorosamente resguardada, a excepcion de la poca del refri-
gerador... Probablemente... la television, o... lo que es mas importante: jel papel higiénico!,
ya es suficiente con mantener la mente desordenada como para también tener el cu...erpo
asi».

Esaidea lo hizo armarse de valor, tomar de su caja de herramientas una gran pinza metalica
y ver lo que ocurria.

Recorrio, tambaleandose de pavor, algunos cuartos. Al fin su miedo fue mayor y no pudo
evitar gritar:

—¢Quién anda alli?

El posible ladrén no pensé que seria buena idea contestar, o quiza ya se habia marchado.
Raul se dirigio al almacén, el papel se encontraba intacto, no habia porque preocuparse. Vol-
vid a la cama.



Nuevamente escuchd ruido a la venida de la luna siguiente, esta vez no salio a ver sino
hasta la sucesiva mafiana, y al no encontrar desperfectos ech6 agua bendita por toda la casa
pensando que se trataba de algun espectro. La treceava noche durmié tranquilo hasta que los
pasos lo despertaron de nuevo, y esta vez, hastiado, no vacild, salié fugazmente de su habi-
tacién, y lo vio. Sus bocas crearon al unisono un estruendoso grito.

Y minutos después, ambos tomaban un rico café en la sala.

—Debi6 ser muy dificil —animaba Raul a su nuevo acompafante.

—No se imagina —respondia el todavia desconocido—. Esos letreros de “Quédate En Casa”
no dejaban de aparecer por toda la ciudad. Todo esto resulta ser hasta comico, yo me iba a
los sitios que consideraba mi hogar, un monumento, una banca del Parque Las Américas y
un callején poco transitado, mas la policia no dejaba de expulsarme de ahi, repitiendo siempre
lo mismo: Vayase a su casa, por favor. No sé si mis harapientas vestiduras no les decian
nada, pero yo soy lo suficientemente orgulloso para haberles recordado que soy un vaga-
bundo. Supongo gue existen actos mas importantes que atender, por lo que la gente en mi
situacion pasa a un segundo plano. Y heme aqui.

—Dices que entraste por la puerta principal, ¢cierto?

—Asi fue. Sé que es un acto de lo mas bajo, el entrar de contrabando, pero intenté pedir de
la mejor manera alojamiento en otras casas, siempre sin éxito. Mientras sacaba las innume-
rables bolsas de basura, aproveché su ensimismamiento para ingresar. No quiero juzgar, a
decir verdad no estoy en posicion, no obstante, miro también el desorden de aqui, y creo que
deberia ser mas cuidadoso.

—T0 tampoco lo eres tanto. Escuché tus pisadas desde el primer dia que llegaste, hace 3
dias.

—L o siento, necesitaba ir al bafio.

—No te preocupes.

—Por cierto, me llamo Radul.

—¢ Tienes otro nombre?

—No. Me apellido Morales

— Te importa si te llamo Morales? Yo también me llamo Radl, y...

—No hay problema. Por cierto, no tomé nada de sus suministros, traje los mios, aunque
seguramente me duraran hasta mafana por la tarde.

—Puedes...

—No lo haga —interrumpi6 Morales—, estoy acostumbrado. Ya es suficiente con poder estar
aqui, bajo un techo.

—Por favor, no puedo permitir eso, de lo contrario voy a pedir que te marches —insistio en
tono serio Raul, mas luego se carcajed, hace tanto tiempo que no lo hacia, ambos se carca-
jearon —Lo digo en serio—. Y volvio a adquirir su tono reservado.

Morales, confundido, no sabia que pensar. Pero agradecio.

—Usa el cuarto de invitados —prosiguio Raul-. Esté polvoso y la colchoneta es vieja, sin
embargo, con una limpiada... ya sabes.

—Tampoco puedo renegar sobre seguir durmiendo en tu olvidada bodega, ¢cierto?



—Supones bien. ¢Sabes?, no soy muy sociable, De no ser necesario, no tenemos que hablar.
Pero, estas en tu casa.
Y eso no le molestaba a Morales en absoluto, estaba acostumbrado a ser ignorado. Agradecio
de nuevo y se retiraron a su habitacion.

Y sin hablar, sin mirarse siquiera, vivieron como un par de fantasmas atrapados en dos
distintas dimensiones; lo Unico que los reunia cada tarde a la designada hora, era el televisor,
Raul en el comodo sofd, y el impersuasible Morales en el suelo, alegando mayor frescura y
comodidad. No dejaban de informarse de las mejoras, empeoras y descensos por el virus que
los mantenia en confinamiento.

—Esta critico, {no? —comentd Raul en una de esas sesiones.

—Si.

Y fueron las Unicas palabras cruzadas en mucho y por mucho tiempo.

Las ensordecedoras manecillas de los relojes habian recorrido ya cientos de vueltas sobre
el mismo punto; la comida, a pesar de la acostumbrada dieta de los ocupantes, comenzaba a
escasear; la casa, a excepcion de la cocina, que Morales se esforzaba por mantener limpia,
parecia pudrirse; en cuanto a sus ocupantes, sus cabellos y ufias crecian sobremanera, y de
no ser porque sus corazones estaban inconmovibles desde hace tiempo, habrian enloquecido.
La idea de gue todo acabaria pronto, los animaba, ya podrian ser otros mas adelante.

Lamentamos informarles, estimados televidentes —rezaba una tarde el informante de go-
bierno—. Que dada la insuficiente participacion de la poblacion por mantener las recomen-
daciones sociales y sanitarias, el ascenso de casos registrados, [...]. Hemos entrado a la
siguiente fase del virus. Asi es ciudadanos, la cuarentena se agranda por tiempo indefinido,
seguimos exhortandolos a que sigan las recomendaciones para evitar subir nuevamente de
fase y alargar los dias de aislamiento, entrar a esta fase significa...

—Debemos de dejar de ver las noticias un tiempecillo —dijo Raul tras dejar atrds su comodo
soféd—. Esto no va a cambiar de la noche a la mafiana.

—Ni en mucho tiempo —prolifer6 Morales—. Conozco a la gente de este pais. Esto durara
meses.

—Iré a mi habitacion —mascull6 con indiferencia Raul. De camino, se detuvo a medio pasi-
llo, una idea lo aturdia—. ¢ Sabes qué? Estoy harto.

Tomo un mazo y arremetid contra el subsecretario de salud que se escondia en la pantalla.
El calendario y todo indicador del tiempo (con una pequefia excepcidn) fueron las siguientes
victimas de lo que el asustado Morales catalogd como el inicio de una serie de eventos des-
variados. Raul volvio a sentarse, fatigado.

—¢ Y ahora qué? —proliferé Morales.

El anfitrion lo penso, luego sin contestar, recorrio la casa, tomo fotos y las subié a internet.
Su plan consistia en intercambiar esos articulos “insignificantes” que tenia de mas, por vive-
res. Pasd casi una semana antes de recibir la primera oferta, pero esta fue tan inesperada que
dudo en hacer la transaccion:



“Estimado Sr. Raul, me dirijo a usted de la manera mas amable, mi nombre no importa,
mi padre es R... I... P..., famoso cientifico. Estabamos de vacaciones, en esta segunda casa,
tierra donde nacid, cuando comenzo todo. Teniendo un laboratorio aqui, y ya que él afir-
maba tener el instrumental necesario para el objetivo propuesto... su hazafa final, y la que
también le costd la vida, fue tratar de encontrar la cura del virus que tan atemorizados nos
tiene. Le digo esto para que comprenda la siguiente propuesta. Por las fotos he advertido su
casa, la cual se encuentra e escasos metros del laboratorio donde mi padre intento su proeza,
y donde seguimos la familia que dejo: un padre, una esposa y tres hijos, dos menores de
edad. Debido a que aqui, el espacio ha sido adecuado a ser un laboratorio, no queda aparte
mas que dos pequefias habitaciones.

No podemos regresar, por el momento a nuestro lugar de origen, ya que la concentracion
del virus all4 es muy alta; nosotros sabemos tan poco de ciencia que nos es imposible seguir
la encomienda de mi padre, y doliéndonos su ausencia, sobre todo en este lugar... Queremos
intercambiar de casa, al menos el tiempo que dura la cuarentena.

Estoy consiente que la idea puede sonar un tanto descabellada, por eso mismo le ofrezco
también un sobre con el dinero suficiente para que usted y un acompafiante (si es que lo
tiene) puedan vivir sin limitaciones el tiempo necesario.

Quedamos a la espera de su respuesta, deseando no haber ofendido de ninguna manera
a su persona, esa jamas seria mi intencion.

—Lo haremos —gritd entusiasmado Radl-. Da igual si se trata de un laboratorio o una funera-
ria, necesitamos el dinero.

—Y de cualquier manera la situacién no podria ser mayormente propicia.

—¢A qué te refieres?

—Si el fallecido hombre de ciencia afirmaba poseer lo suficiente para encontrar la cura,
nosotros podriamos...

—¢Enloqueciste?

—Hay algo que tienes que saber... soy...

—¢homosexual? No te preocupes, lo supuse por tu manera de caminar.

—Cientifico.

—iOhl, y, ¢como llegaste a ser... lo que eres actualmente?

—Es una larga historia. Yo...

—Realmente no importa, ¢sabes lo que esto significa? Somos la esperanza de la humanidad.

Por el tono con el que lo dijo, y con la accion que se tomé posteriori, Morales confirmé
que algo habia cambiado en su compafiero, aunque nunca pudo definir si para bien o para
mal.

Realizaron la transaccion, con todas las medidas pertinentes.

Felices, se dirigieron al supermercado, Raul convencido y Morales alarmado por la des-
quiciada forma en la que obraban, mas su puesto de fiel Sancho Panza no le dejaba muchas
alternativas. Caminaron todo el trayecto, armados (cubiertos) hasta los dientes con trajes
NBQ, no como burla, no con un inaudito horror, sino como juego, si, imaginaban ser nifios
(al menos uno de ellos), nifios que a su vez son hombres, sobrevivientes a la horda de zombis
que amenaza con destruir el mundo; ellos seran los salvadores, mas ese deseo no es un juego.
Saltan de calle en calle, evitando encarecidamente a los demas transeuntes, quienes los miran
con recelo, luego rien al leer sus letreros en la espalda: Tomen la debida distancia, somos la
esperanza.



Adgquirieron lo necesario para vivir la peor de las habidas pandemias.

—Ahora te pertenezco, dime que hacer, tu eres el experto, pero haré lo que pueda por ayu-
darte. Saldremos millonarios de aqui —dijo Raul al estar en el laboratorio—. He roto incluso
mi celular, lo Gltimo que restaba por resquebrajar, ahora no habré distraccién alguna.

Esa afirmacion resultd no ser tan cierta para Morales, pues era frecuentemente hastiado
por su compafiero. He aqui uno de sus convencionales convivencias:

—iNo Radul!, no —reprochaba Morales, quien incluso habia perdido, desde hace tiempo, su
actitud sumisa para con Raul-. Ya te dije que no necesito ningln ingrediente de la cocina
para la cura, eso obviamente incluye a la jalea, y no me interesa que haya mucha, desconozco
porque compraste tanta, pero no la ocupo.

-Yo solo intento ayudar, no tienes por qué portarte asi —Raul se cubrio el rostro con las
manos Yy salio del laboratorio llorando como infante mimado, claramente se estaba tomado
muy en serio su papel.

Al poco rato volvié a entrar, cuando Morales estaba mas concentrado que nunca, transcri-
biendo una formula:

—iMo000-raaaaa-leeees!

—¢Qué necesitas, Raul?

—No me parecio correcto que nos quedaramos con la discusion de hace rato, te disculpo, y
como muestra de ello, mira, horneé un pastel.

—Gracias, no tengo hambre.

—Por favor, y prometo no molestarte lo que resta del dia.

Determinar ese tiempo era absurdo, bajo las paredes que los resguardaban, y a falta de
ventanas, ignoraban si la oscuridad o luminosidad reinaba en el cielo, mas pensando gue ese
“resto del dia” significaba un lapso considerable, acept6 encantado. En verdad el pastel se
apreciaba apetitoso, tomo una rebanada, y esperanzado en acabarlo pronto, dio un gran mor-
disco. Lo escupi6 a las primeras masticadas, y exclamo:

—¢Qué diantres te pasa?, esto esta lleno de ajo y comino.

—jCaiste!, eso es para que no se te olvide quien manda aqui. Ahora si ya te perdoné, esta-
mos a mano -y salié corriendo nuevamente, esta vez con una gran sonrisa.

En efecto, no volvié a molestar algunas horas, sin embargo Morales se molesto tanto que
prefirié ir a dormir, temprano como nunca antes.

Decir que la actitud de Raul era la Unica despreciable, seria incorrecto. Morales, por su
parte, como no pudiendo dejar de abrasar la toxica relacion, se quejaba con estruendo cada
vez que las cosas marchaban en paz, sentia llevar todo el peso sobre sus hombros, y al no
poder manejarlo se consideraba inepto, eso lo estresaba.

En algun momento indefinido, entre sus discusiones, Morales empezd a llorar.

—No puedo méas —exclamaba con un claro nudo en la garganta— Yo no. tu eres el maldito
problema. Me voy.

Abrio la gruesisima puerta de metal que fungia como entrada principal, y lo hizo. Rauil
ante la inesperada resolucion no supo como reaccionar, se quedo estancado el tiempo que su
compafiero estuvo fuera: unos 5 minutos.

—Raul, tienes que ver esto —comento Morales agitado, al entrar de nuevo.

Los dos salieron, el sol estaba en su mayor apogeo, las calles totalmente vacias, el mercado
que se encontraba a escasos metros, y que esperaban encontrar con una gran aglomeracion
de gente, deshabitado. Ni una sola alma. El sonido ininteligible de lo que parecia una radio
en uno de los consiguientes puestos los atrajo:



...hoy, 5 de junio. Repito, Parque Las Américas. Vengan. El barco que nos encaminara a

un lugar seguro ha zarpado. Felicidades supervivientes. Cambio y fuera.

Y fue lo Unico que alcanzaron a escuchar antes de que el aparato se quedara con estatica.

Volvieron corriendo al laboratorio. La situacién la tenian clara, ellos no estaban dispuestos
a huir como un par de cobardes, ellos...

—Somos la salvacion —exclamo Radl al estar frente a frente, sentados en la pequefa sala.

—Si vamos a seguir con esto debemos poner todo de nuestra parte. Ambos —objetdé Morales.

—Lamento haberme portado asi. Me pareci6 buena idea aponerle sazon e esto, hacerlo di-
vertido.

—También lo siento.

Se levantaron, se miraron fijamente a los 0jos. Por primera vez tuvieron contacto fisico, y
un fraternal abrazo fue el causante.

—¢De verdad sigues pensando que somos la Gltima esperanza? —pregunt6 Morales al volver
a sus posturas.

—Yano lo veo con los mejores 0jos, pero si.

—¢ Y si no lo logramos?

—No pensemos en eso, sigamoslo intentandolo.

—Entonces, ¢qué hay de cuando lo logremos?

—Me dedicaré a lo que me apasiona, seré conductor televisivo internacional, no me interesa
si tengo que empezar en la radio local. ;Qué hay de ti?, ;volveras a tu profesion?

—Si, ya es hora de reivindicarme. Pero lo haré desde cero, puedes quedarte con mi parte
del dinero.

—Sobre eso... ya no lo quiero. La economia estara devastada, me parece injusto pedir re-
muneraciones. Solo deseo que esto acabe.

—Voy al laboratorio —informé Morales, pero se detuvo en el marco de entrada, gir6 hacia
Raul-. Presiento que voy por un buen camino. Podria necesitar tu ayuda, si te parece.

Raul asintid. Y por primera vez trabajaron armdnicamente.

Por el tiempo ignorado que durd esa mision, lloraron, patalearon, enflacaron, se arrancaron
los cabellos, pero no volvio a existir una hostil discusion. En muchas situaciones alguno de
ellos quiso tirar la toalla, y el otro no lo dejo, eran un equipo.

Llego el instante en el que gritaron de emocion, en el que su esfuerzo habia valido la pena.

—Esté lista —exclamé jocosamente Morales.

Y salen corriendo de ahi, ya habria lugar a un formal brindis. Ignoran y evaden todo obs-
taculo habido, nada de eso importa, jellos son la salvacion! Llegan a los laboratorios médicos.

—iTenemos la cura! jTenemos la cura! —gritan con frenesi, pues en sus mentes eso significa
tanto. Aln tendran a que esperar a que la cura se distribuya para que todo vuelva a la nor-
malidad. Ante su sorpresa oyen a la enfermera preguntar:

—¢La cura de qué?

—Del coronavirus —responden a la par, omitiendo lo que consideran obvio—. No nos interesa
recibir ganancias, solo queremos que este maldito infierno termine.

—El virus desaparecié hace mucho.

—¢Qué mes es? —pregunta Radl.

—Mediados de mayo —responde la incrédula enfermera—. ;Donde estaban?, la cura lleg6 a
la ciudad en junio, me parece que el 5. Toda la gente dejo sus quehaceres, y se dirigio a El
Parque de las Américas. Fue toda una noticia, una celebracion.

Los amigos se miran, no pueden evitar darse el mas sincero de los abrazos, todo esta bien.



