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Poco más de 40, 60 
 
Estoy tirado en el pasto, boca arriba, mis pensamientos se interrumpen casi 
continuamente, Solo, pero perfectamente bien acompañado a la distancia. No 
tenemos ni ocho meses de haberse levantado por completo el programa de 
aislamiento mundial, y la economía aun no se nivela para el primer trimestre de 
2020.  
 
Vuelvo a jalar aire, recargo con fuerza mi cerebro hacia la madre tierra, y 
desdoblo las piernas que apenas minutos antes me dieron una respuesta más a 
la grandeza de sentirse vivo, cierro los ojos y las lágrimas aparecen en 
automático, el llanto en los últimos 300 metros del maratón se hace poco, es 
cierto que empecé a llorar metros antes de que el pavimento mostrara su tatuaje 
con las 3 paralelas azules de la marca deportiva y patrocinadora del evento, 
cortando el lagrimeo justo cuando cruce la meta y alcanzaba el local de la librería 
que en 2013 fue el epicentro de las desviaciones psiquiátricas del ser humano. 
 
Camino en la extensión del Boylston Street con la gente asistiendo en la 
recuperación y orientándonos a la salida para regresarme al mundo que vivimos, 
mi vergüenza y pudor se mezclan con mi hombría y cortan el posible llanto 
eliminando los nudos antes de llegar a la garganta. Son unos 500 metros más 
antes de librar la salida que permitían las vallas previamente dispuestas para 
protegernos del público. 
 
Apenas hace 3 años estuve llorando cada 5km de un maratón, y en 2019 tuve 
uno de mis mejores regalos, las oportunidades de la vida habían permitido que 
mis hijas estuvieran dentro del circuito y me esperaran con los brazos abiertos a 
15 metros de la meta. Cada maratón ha sido distinto, esa fecha yo cerré a todo 
sobre 20 de noviembre hasta la plaza de la constitución, esa distancia fue 
conjugada con la algarabía del público asistente y las piernas que impulsaba 
para lograr el sub3 horas. El cronometro marco 3:00:58 y entre que oprimí el 
botón, crucé la meta y salía del tapete de registro electrónico, ya estaba con 
Ellas. Lloré, pero fueron las primeras lágrimas por lo que mi cerebro aun no 
registraba todo el indescriptible esfuerzo realizado y aunque pude fundirme en 
un auténtico abrazo, el llanto no logro transmitir el 100% de mis sentimientos, no 
fue el llanto de plañideras, confieso que me falto mucho, tanto como el que ahora 
está saliendo de mí y dejo fluir, sin importarme los extraños que me rodean. 
 
Cuanta mejora nos hizo este aislamiento, ya serán 20 años que el divorcio nos 
impidió el trato y convivencia continua, además de la madurez, edad propia e 
independencia de cada uno, pero saberte restringido de poder abrazarnos, de 
esa mirada a los ojos y ese contacto cálido que de repente se daba físicamente, 
se hizo más que necesario. Las mantras y frases que meses antes se posteaban 
en redes sociales, tuvieron que hacer mella antes de abandonar el sarcasmo de 
los memes y cortar el confinamiento. 
 
La conquista de haber tenido una medalla más para colocar en la egoteca de mi 
casa me dejaba satisfecho, pero no feliz. Sentado en la guarnición de la 
banqueta, protegido con la manta de plástico y aluminio sintético me ayudaba a 
eliminar  algo de frio parte de la lluvia de la mañana, me desabroche el tenis para 
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poder colocar los pants y evitar efectos por el enfriamiento súbito. Bebí sorbos 
de agua y mordisqueando un bagel sin sabor, me levante. 
 
Los ojos voltearon hacia la meta y los cientos de maratonistas que lograban un 
objetivo más en sus vidas, algunos cabizbajos como Yo, otros solos o en grupo 
compartiendo dolores que se ausentaron como premio a horas de entrenamiento 
bajo; sol, lluvia, frio y desvelos, ahora con la factura de alegrías, las guardaban 
en selfies de celular, extraje el teléfono para contactarme con mi pareja y mis 
hijas. 
 
Insisto en conocer cuál fue el balance que nos dejó el vivir esta pandemia, lejos 
de los 37,463 casos que la Secretaria de Salud dio como positivos al levantar la 
cuarentena en el país y Haber rebasado las 300,000 defunciones en el planeta, 
el mundo se puso a pensar. Un virus que hacía a los nacidos antes de 1960 más 
vulnerables, y con ello mataba a una parte de la población mundial, fue especial 
la cuarentena al hacer cotidiano el escuchar cifras de decesos y ver cadáveres 
como una producción en serie de algo normal, pero para bien de nosotros, la 
edad nos colocaba en otro concepto. Los daños que ocasionamos en vida al 
planeta ya estaban hechos, la edad no nos permitirá recompensarle, los jóvenes 
deben ser quienes procuren el futuro. 
 
El múltiple saludo de la naturaleza nos motivó día a día en nuestro encierro, La 
luminiscencia de las aguas al romper el oleaje, el cierre de la perforación en el 
antártico, recuperación de épocas al bajar en demasía la contaminación del aire, 
los animales silvestres conviviendo en las urbes o las tortugas y peces besando 
las playas, dejo muy en claro lo que el planeta pedía, ahora serían los milenials 
quienes deberán dar ese cuidado. 
 
Claro nuestros padres, los que engendraron las generaciones de los 60’s y 70’s 
no batallaron con fábricas ni automóviles además de tener una nutrición más 
natural. Nosotros, sí. Dimos toda la libertad a ello y los miles de descubrimientos. 
Aerosoles, alimentos encapsulados, equipamiento, libertad de voto, drogadicción 
y sentimiento de culpa a nuestra educación. Ahora la juventud ha regresado a 
los tiempos en que te sentabas en una arrulladora o hamaca colgada en el 
corredor de la casa que se rodeaba de muros de adobe y protegía la sombra con 
tejas de barro. 
 
Ellos solo ocupan su laptop y la conexión satelital para trabajar.  
 
-papá todos tus conocimientos son de gran utilidad en la profesión, pero si 
dominas el Revit, no tendrás competencia- me decía mi hija cuando empezaba 
el aislamiento. 
Conferencias, planos, trabajos, diseños, proyectos, publicaciones; todos 
virtuales hacían que la nueva clase trabajadora no se desplazara por las grandes 
ciudades. La bicicleta ya no solo era popular en Ámsterdam o Japón, su uso y 
recomendación mundial era una realidad, las residencias y casas grandes 
dejaron de ser tan solicitadas, los jóvenes compartiendo habitaciones solo 
buscan un pequeño espacio para aparcar sus bicicletas y la palabra garaje 
empieza a ser obsoleta. 
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-Hola…. Fer, -. –papiringo- dijo Naye, - ¿Cómo estan? - pregunté, -amor- 
respondió Mona y todos nos unimos a la conferencia virtual a través del celular.  
-Eres mi orgullo papá- 
-Te seguí todo el maratón en la aplicación, ahora si cumpliste- 
- ¿Te sientes mal? - 
Las tres preguntaban casi al mismo tiempo, y a las 3 contestaba en el mismo 
tenor. 
-gracias, hija, buscando no fallarte fue como mantuve el ritmo, ¿qué te digo 
amor?, sabía que el encierro y los ejercicios piesometricos me regresarían más 
fuerte, para nada hija, siempre corrí feliz, atendiendo y escuchando el cuerpo y 
lo mejor, nunca me presioné- 
Caminaba despacio intentando estar en la conversación, de repente apareció un 
pequeño árbol de la calle colindante con la biblioteca, me recargue en el tratando 
de romper los nudos que no me dejaban hilar una palabra, se hizo un pequeño 
silencio. 
-animo papá-, - ¿qué tienes? -, -llora- fueron las frases que continuaron y se 
quedaron ligadas a la plática antes que empezara a fluir el llanto en mi persona, 
no lo pare, pequeños gemidos se dieron, la nariz y los ojos no lo ocultaban, ahora 
si liberaba los pulmones, nada me detenía de este sentimiento, el teléfono paso 
a segundo plano, como pude articule palabras para pedir disculpa por la 
interrupción, comentar que estaba bien, y que les marcaba más tarde. Controle 
la respiración, inhale profundo, ¿Cuánto equipo de respiración fue utilizado para 
recuperar enfermos o proporcionar esperanzas en la primavera de 2020?, 
también la impotencia de aquellos días ante mi mundo, aumento el llanto. 
Levante la vista y me encontré con la mirada de 3 alegres jóvenes 
estadounidenses que brindaron y me festejaron la medalla con el unicornio 
estampado por 125ava ocasión. 
 
Nunca detuve mis sueños, solo se interrumpieron, el aislamiento nos impidió salir 
a correr, pero no a dejar de ejercitarse, se multiplicaron los videos y correos con 
ejercicios en línea, yo mismo me atreví a ejercitarme en forma presencial para 
algunos compañeros que se conectaron al mismo tiempo. Invité a compañeros 
nutriólogos, ligas, blocks de concreto, botellas con arena y el peso propio fueron 
adaptados para generar actividad física en casa. Ahí en esos momentos que 
brincaba, cuando hacía abdominales, al estar estirando, compartiendo un vicio 
sano, atendí recomendaciones médicas de no más de una hora, y aparecía el 
sueño previamente marcado de lograr una posición de podio en un maratón 
major, Chicago y New York ya me lo habían regalado. Berlin y Boston me dejaron 
una espina. Hoy fue uno menos. 
 
Sentado sobre una periquera de los bares cercanos a la meta, platicaba con un 
grupo italiano que había asistido a la maratón, Hace apenas quince días se 
realizó el maratón de Roma, y también género; algarabía, expectativa y felicidad 
al arribar a la meta en el Coliseo, casi la misma que nos daba al ver el equipo de 
médicos y enfermeras, solos o haciendo valla a un vencedor del Covid19. No 
teníamos ni 6 horas de haber estado resguardados de la lluvia y una temperatura 
baja en los jardines de Hopkintón, quejándonos y comentando si las autoridades 
habían tenido a bien el haber prohibido las actividades deportivas, algunos dando 
un listado de múltiples beneficios y otros aplaudiendo las medidas de 
aislamiento. Presunciones o comentarios sobre los compañeros que disponen 
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de caminadora y hasta gimnasio en casa, dieron tema sobre marcas y calidad. 
Yo solo escuchaba, por el acento distinguía sudamericanos de españoles, 
ingleses o norteamericanos, y en algún momento cruce miradas con 
compatriotas. Estábamos ahí para un nuevo intento de ese momento místico que 
envuelve la maratón, el circular de los autobuses escolares que desde la 5:00 de 
la mañana habían iniciado el ir y venir de Boston a la línea de salida parecía no 
terminar, hasta que el sonido nos empezó a encaminar por una buena distancia 
para alcanzar el kilómetro cero. 
 
El mismo sonido nombro a los corredores elite, pero ninguno fue de nombre 
conocido para el corredor recreativo, no obstante, aplaudimos y buscamos atrás 
de las vallas ver sus últimos movimientos antes de iniciar, poco más de 30 
representantes de; Kenia, Uganda y Etiopía, dibujaban en su rostro la 
determinación de ganar, siendo de países donde la pobreza se vive todos los 
días, el periodo sin competencia también hizo mella en las familias africanas.  
 
Ya conocía la ruta más rápida de tiempo no reconocido por la IAFF, el entrenar 
en las calles y parques de Naucalpan me tenían preparado para ello. Además, 
aunque desde Julio se nos permitió salir a correr a la calle, yo abandone el uso 
de cubrebocas hasta mediados de noviembre, semanas de 145km y ritmos de 
15km sostenidos a 4minutos cada jalón tenían que servir. 
 
No competía contra nadie, o quizá contra todos y a la vez contra mí. Pero siendo 
honesto, el tiempo con el que había alcanzado mi inscripción me ubicaba entre 
los primeros 1,000 de los 35,000 que se juntaron hoy por la mañana y de esos 
1,000, solo 50 estaban comprendidos en mi rango de categoría, luego entonces 
tenía que olvidarme de competir y pensar en agradecer a Dios y todos los que 
indirectamente habían estado en mi preparación. 
 
Los primeros 10 kilómetros fueron para liberar adrenalina contenida y mantener 
la cabeza fría para no caer en la tentación de incrementar velocidad 
aprovechando el trayecto descendente. Mucha gente se ha ahogado después de 
caer en la seducción del mar con el vaivén de las olas y todo por no saber decir 
que no, a sabiendas que no saben nadar. Así de encantador es este primer 
cuarto del tramo. Ya con esta distancia el evento empezaba a cobrar realidad, 
cuando cruce el tapete de los 10km los punteros alcanzaban los 13km y el carro 
barredora se ubicaba por el 3km haciendo que la serpiente humana alcanzara 
una longitud de 10,000 metros. 
 
El Covid, ¿fue invento?, ¿existió?, ¿salió de un laboratorio?, ¿fue contagio 
animal?, ¿Se pudo haber evitado?, ¿por qué Estados Unidos registro 1’500,000, 
y otros 205 países sumaron el mismo número de contagios?, esas y más 
preguntas con mis propias respuestas basadas en los artículos y conferencias a 
que sometí mis oídos, pensamiento y vista en cuarentena fueron parte de lo que 
me acompaño en el tramo carretero de los 10k a la marca del medio maratón. 
13.1 millas, leí debajo de arco y 1hr20min marco el cronometro. Íbamos bien, la 
maquina no asomaba falla alguna.  
 
Y así como festeje y nos divertimos el sábado 06 de junio en la glorieta del Ángel, 
cuando se levantó el aislamiento y pudimos reunirnos con la familia, así empecé 



5 
 

a divertirme en el tramo, tomaba líquidos, refresque mi cuerpo, levantaba de más 
los brazos al saludar a la gente, recibí y mande incontables besos a y de las 
jóvenes estudiantes del colegio Wellesley cuando cruce los 27 kms. 
 
Los mensajes escritos y vociferados por Ellas, hasta los besos reales te 
preparaban para atacar la heartbreack que 500metros adelante iniciaba su 
ascenso. Cuestas – descansos cortos – cuesta larga – descanso – cuesta, 
nuestra mente estaba preparada para ello. Las piernas contenían una alcancía 
de kilómetros que no podían doblegarse, ni mucho menos hacer mella a lo que 
mi cerebro procesaba. –y, estuvimos encerrados, no nos gano la pereza, 
tampoco el malhumor, nos sumamos a contar y festejar lo positivo, 
regresaríamos a correr, y en qué forma, y las vueltas al repunte económico, 
educativo, psicológico, lo vencimos, ¡Sí! Apenas terminaba de festejar un punto 
y elevaba de más la cabeza para bracear y saber que si no se rompieron los 
corazones de mexicanos en los 90 días de encierro, 7kms de ascenso no lo 
harían ahora, como tampoco fue necesario la inyección de oxigeno que en 
imágenes reviví de lo que nos proyectaban los noticieros desde los hospitales 
con los enfermos críticos. 
 
Kilómetro 35, muchos nos engañamos argumentando que son solo 5 cuando 
faltan 7.195 kilómetros, pero da igual, ahora solo queda preparar el cuerpo para 
soltarse y dar todo, con la condición de seguir divirtiéndose. Vuelvo a hidratarme 
con isotónica y mojo mi cuerpo al tiempo que consumo la última porción de gel 
en proteína que llevo, mi cerebro quiere jugar conmigo, no busca diretes 
negativos a como me estoy desempeñando, pero me ubica con los que apenas 
me adelantan y quienes casi van pisando mis talones, ¿vendrá alguien 
contaminado?, ¿regresara el contagio mundial?, ¿su respiración es muy agitada, 
alcanza los 2 metros cada que exhala?, ¿de qué país será?, mejor me cruzo 
hasta la otra orilla, ¿intento rebasar?, Héctor, siente tu garganta, tendrás 
fiebre…..  ¿Fue un error permitir eventos masivos tan pronto?, casi un kilómetro 
me costó vencer al muro en su careta de procurador de salud. Las reservas de 
glucógeno se estaban acabando y muy tranquilo mi cuerpo pensaba en decir, -
por hoy es todo-. 
 
Iluso, ahora si pisaba el tapete de la milla 23 y nada me detendría. Cuantas veces 
no entre al parque fundidora o bordee el parque Venustiano Carranza en Torreón 
para prepararme a cruzar una meta. Quizá el boulevard en las VEGAS en aquel 
diciembre de 2013 con sus vientos en contra de más de 60km/hr desde el 
Caesars hasta el Mandalay fue el único que no me dejo disfrutar igual, pero ahora 
con el pequeño rocío del cielo, nadie iba a impedir celebrar el parar el cronometro 
debajo de 3hr. 
 
Fuimos la población con más riesgo de contagio, pero esa autocomplacencia 
sanitaria a la limitación de ejercicio no hizo estragos a mi persona, y creo que ni 
a muchos adultos más, para mi esta pandemia fue una ocasión de oro para 
demostrar las ventajas de la actividad física, contraviniendo a los laboratorios y 
sus múltiples vitamínicos que recomiendan, y se reafirmó que el verdadero daño 
está en la obesidad, diabetes y mala alimentación, los cuales pueden eliminarse 
con algo de movimiento, ya que así se disminuyen índices de cardiopatía 
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isquémica, canceres de colón, próstata y mama, así como hipertensión arterial y 
daños cerebrovasculares. 
 
Fortalecer huesos, y ausencia de depresión es un regalo que viene ligado, 
sabiendo de todo ello, nunca deje de sudar en mi pequeño departamento y tan 
concentrado estuve que deje de escuchar el continuo mensaje de 
recomendación que el gobierno emitía cada hora a través de las bocinas de la 
alarma sísmica, ni me preocupe del cierre temporal a la venta de alcohol. 
 
Kilómetro 40, solo observaba a mis compañeros y contrincantes, mis Padres, 
son lo máximo, quiera Dios me dé la oportunidad que cuando me llame de esta 
vida, pueda volver a verlos y darles un abrazo a cada uno por no haberme 
abandonado nunca; Ellos y el destino, hicieron que la temperatura de 11ºC fuera 
excelente, crecía mi moral, ya que por enésima ocasión recibía los vítores de la 
porra anónima, esa que en 2020 salió a sus balcones para entonar himnos a la 
alegría y agradecimientos a la medicina, volvía la motivación, con la vista al 
frente y viendo mi cuerpo por atrás, inicie las oraciones de agradecimiento y solo 
venían los nombres y recuerdos de Naye, Fer y Mona, mismos que pronunciaba 
repetidamente, ligando con la postura y zancada del cuerpo que se sentía cada 
vez más libre conforme alcanzaba corredores que habían tomado delantera en 
los primeros kilómetros, dicen que el amor hace correr rápido, no es científico, 
pero aquí una prueba. 
 
El Sol había salido, ya con un almuerzo reparador camine rumbo a la tienda 
deportiva que empezaba a dar el servicio de rotulación a la ropa alusiva al 
evento. No lo utilice, pero continúe disfrutando de la llegada de los últimos 
participantes, así como del trabajo de mantenimiento por parte del gobierno que 
empezaba a levantar el escenario de lo que fue un abrazo a la esperanza y 
reencuentro sin fronteras después de haber suspendido todos los eventos 
masivos y por lógica carreras pedestre. 
 
Platique con cualquiera que me regalara una sonrisa, con o sin medalla y tome 
el suburbano para trasladarme a la milla 27. ¿El maratón es más de 26.2 millas?, 
en Massachusetts, Si. 
 
Revivi como organizado con un grupo de corredores, anduvimos en los vagones 
del metro que circulaban por la línea 2 y 3, todos limpiando los barrotes y hasta 
algunos asientos, regalando gel y cubrebocas durante el mes de mayo.  
 
Ahora rodeaba parte del estadio de los medias rojas, conforme alcance la puerta 
de acceso recordé al Bambino y la supuesta maldición que Babe Ruth había 
dejado, en el marco principal lucia la estrella del campeonato 200, conseguida 
86 años despues. 
 
Las pantallas presentaban en forma intermitente la lista de los primeros lugares 
absolutos y por categoría, 80 galardonados serian nombrados y recibirían aparte 
del efectivo su unicornio en 3D,  
La antesala con mesas y viandas de comida con sencillos canapés y bebidas 
refrescantes resultó todo un banquete en comparación con la hambruna que vivió 
el mundo por falta de trabajo y escasez de dinero en la cuarentena,  
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Ahí en las gradas se distribuyeron unos 5000 maratonistas, compañeros que 
sudaron y vencieron en cada zancada sus miedos para dominar la prueba 
máxima de resistencia, que doblegaron el aislamiento con paciencia y también 
con paciencia retomaron los entrenamientos. 
 
Su caminar despacio y tensión al descender escaleras  reflejaba los estragos del 
esfuerzo, pero los disimulaban con una sonrisa que atravesaba todo el rostro. 
 
Empezó el desfile de los campeones, el gobernador felicito de mano a cada uno 
y en especial a la triada principal de ganadores, 2keniatas y una etíope que gano 
la prueba femenil, y un etíope con 2 kenianos que le marcaron el alto y no se 
dejaron arrebatar el 1-2, fueron las principales figuras y aun con su corona de 
laurel, los más buscados para la foto.  
 
Después de ellos, los podios se repartieron para casi todo el mundo, Triunfamos 
todos, mi sonrisa se dibujó cuando oí mi nombre para hacer presencia en el 
podio. Fue el coraje el que me levanto cada mañana a las 4:45, y fue el orgullo 
de gritar ¡Viva México! parte de la motivación, no podría ocultar una cara de 
satisfacción, pero mi escolta la conformó un alemán y un español, debía estar 
más que agradecido y comprometido con la vida, porque mis contrincantes 
habían sido de los países más golpeados con la pandemia y tampoco se 
derrotaron ante el coronavirus. 
 
La media docena de pantallas en el estadio, proyecto el saludo, el abrazo y el 
llanto de 3 compañeros combatientes de más de 60 años, que en ese instante 
unían al mundo y festejaban el triunfo sobre el covid19, el festejo del día del 
patriota se volvió universal. 
 
Las luces del inmueble se fueron extinguiendo. 
 
 
 
 
 
Héctor Alejandro Juárez Amador 
abril, 2020 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


