
“Bebe Covid 19”


Qué será de la libertad me pregunto ahora que vivo encerrado

en esto que los arquitectos funcionalistas del siglo XX 

denominaron casa.  
Así como yo viven miles  
en edificios que serpentean por una ciudad  
que hoy tiene canceladas sus venas.

Por sus calles circula un aire denso, no de smog sino de miedo 

que es lo que más camina en estos días por la ciudad, 

antes llenas de tráfico y personas. 

Lo de hoy es pura ausencia y nostalgia 

“ah como extraño” “te acuerdas” “éramos felices”

“no lo sabíamos” se leen en los chats

La libertad es la nostalgia de hoy en día 

lapidada segundo a segundo por las noticias,

esa lluvia que no cesa:

número de infectados, miles 

números de muertos, miles

número de curados, cientos

número de incrédulos, miles

número de depresivos, millones

número de felices, algunos

Las estadísticas son la telenovela de nuestro tiempo 

acá lo que dice el número es ley, 

se cree en él, no hay dudas ni preguntas,

sólo miedo,

Un miedo que asalta por las noches, en el día 

y cuando menos te lo esperas,

porque uno no quiere ser un número más,

de la estadística

Ese miedo desplazó a la libertad 

la redujo a ser historia de la dictadura latinoamericana,

que se siente argentina o chilena del siglo XX

escapando de los militares,

encerrada 

a sabiendas de que vendrán a su casa,

último refugio de libertad.

El hogar a pesar de tener la puerta cerrada 

tiene la incertidumbre de la dictadura, 




en cualquier momento entrará

por la fuerza el fascismo y 

sacará de aquí a los enfermos

El Covid 19 vino con las estrategias fascistas 

a irrumpir un día en la vida, 

y como arena movediza 

se fue extendiendo por todas las libertades,

apagándolas

Este es el desierto del siglo XXI, 

a esto es lo que los historiadores llaman caracterizar un siglo

me parecece, 

yo no lo sé, 

lo que si sé es que llevamos varios días aquí en el desierto,

con sed y sin agua 

viviendo de pura ilusión 

La ilusión de que acatando no nos enfermaremos

cuando lo realmente enfermo es el sistema de salud 

que ha sido saqueado por los gobiernos neoliberales,

asesinos de nuestras libertades

Acá donde hay enfermo no hay sistema de salud 

ese es nuestro verdadero desierto, 

por su territorio no hay hospitales ni clínicas 

sino fosas clandestinas llenas de huesos y polvo…

Acá desde el “quédate en casa” observo el fin de la historia del siglo XX

y veo nacer el nuevo siglo XXI

¡Vaya monstruo-bebe!

tiene el gen de la democracia estadounidense 

junto con el de la cultura fascista europea,

no cabe duda que la sonrisa de la infancia 

lo puede todo, 

En este caso,

nos ha quitado toda la libertad que teníamos


