*VIRUS*

Y entonces se cerraron las puertas del mundo, pero el miedo ya se habia instalado en el
rincén mas fragil de sus habitantes y sus interrogantes.

Salieron a conseguir comida, las pocas serpentinas de colores para matar un hambre que
ya de por si es un hambre familiar y cotidiana, con lo limitado de esa vieja falda que la
pobreza arrastra por donde ondea sus precariedades y sus afinidades, salieron los dos
tomados de la mano, sin saber que ese primer paso fuera de casa, seria el embarazo de
una realidad que los abortaria apenas en las primeras horas de esa imprevista gestacion,

Alma tiene 79 afos, Benigno alcanza los 83, siempre han sembrado y como han podido han
arrancado de la pureza de la tierra la pulpa de las mordidas que fincan su alimento, sus
pasos son lentos pero continuos, su voz es escasa, quizas magicamente, basicamente la
necesaria,

Después de ir al centro del pueblo, un pueblo magico repleto de turistas extranjeros,
Benigno comienza a toser, se le ve un poco mas lento y agotado, Alma lo observa con
serenidad y un incansable brillo en la mirada mientras se amarra las enaguas y se recuesta
calidamente a su lado.

Los noticieros comienzan a difundir las apremiantes noticias, de las hordas de infortunados
que la muerte abraza, los titulares vomitan escabrosos escenarios llenos de probabilidades,
analisis, documentos técnicos, investigaciones cientificas, visiones esotéricas,
cartomancias, mensajes del universo, profecias, conspiraciones, percepciones
ultrasensoriales de iluminados, contactados extraterrestres y demas aperitivos posibles para
el voraz hocico irrefrenable de lo que simplemente se esta transformando, pero que Alma no
sabe y Benigno tampoco. Alma solo sabe que mafana la espera la vision ignea del fogon y
el laberintico hipnotismo de su telar y Benigno mientras suda a chorros por la fiebre que
tiene, sabe que al despertar empufiard su machete para trabajar la siembra y llevara a
pastar a sus animales a lo profundo del campo.

Las semanas transcurren y el brazo de la muerte se hace mas largo, la humanidad se
defiende timidamente pretendiendo vivir como humanos, las bestias oportunistas comienzan
a ponerle precio a la desgracia, los hijos del rey midas se escandalizan bailando la danza de
los desquiciados. Los herederos de la ciencia se sienten desamparados. Y el caos nos
muestra por vez primera la carcajada mas moderna de su burla, curiosamente y como un
aborto del destino en la radio se escucha la cancién, “el microbito” del grupo fobia.

Para entonces en la choza de Alma y Benigno el tiempo se ha detenido, ahora los dos
estan en malas condiciones, pero en sus mentes solo existe el pensamiento de continuar
viviendo su cotidianidad de campo, ellos no saben ni entienden de microorganismos, virus,
bacterias o “bichitos”, en su comunidad no hay internet, ni tele, ni teléfonos satelitales o
celulares, ellos viven en una burbuja que aisla sus mentes de la podrida modernidad que los
olvida.



Sigue pasando el tiempo y la muerte ahora parece pulpo, por aqui y por alla arrebata
ciudadanos de diferentes lugares, de diferentes alcurnias, de diferentes pasados y de
diferentes porvenires, para entonces Alma ya se puso de pie otra vez y Benigno
alegremente trae a casa cafias de azucar y elotes, entonces como una revolucion de
instintos, Benigno besa a Alma, mientras el café hierve sobre el fuego y mientras el petate
se enaltece orgulloso al vestir la cobija que las manos de Alma se regal6 a si mismos para
cubrir sus cuerpos.



