
Pandemia  

 

Calles desoladas, miradas angustiadas, cierre de negocios, atracos 

masivos…este panorama desolador parece el de una película hollywoodense, 

de un cuento de Poe o de una profecía de Nostradamus. Que lógica se puede 

aplicar a una pandemia que no nos da tiempo de refugiarnos en algún sitio que 

no sea nuestra casa del Infonavit, con cuartos del tamaño de un sanitario. 

Todos sentados frente a la tele buscando series en Netflix, moviendo los 

muebles de un lugar a otro, pateando al gato para que no llene de pelos el 

sofá.  

Hago homme office los lunes, miércoles y viernes, los demás estoy tratando de 

evadir las noticias, otra víctima más del Covid-19, en Ecuador dejan los 

cadáveres en la calle. Que alguien me explique en qué momento desolador nos 

encontramos. En la calle, llevo mis bolsas reciclables del súper, veo personas 

con cubre bocas, algunas no, nos piden que vayamos entrando de diez en 

diez…lo mismo en el banco. Unos a otros nos miramos con miedo, alguien 

estornuda a mi lado, pierdo el  control, azoto las cosas y salgo corriendo. Me 

embarro la cara de gel antiviral. Me lavo las manos unas cinco veces. Trato de 

hacer un chingo de espuma. Una vez que recupero la calma me voy a tomar el 

camión, pasamos Zaragoza frente al IMSS, se suben dos enfermeras y 

empiezan a agredirlas, las empujan para que se bajen. Son tantos los gritos 

que ellas deciden bajarse. Qué triste llegar a agredir a quienes se están 

arriesgando todos los días. Miro por la ventana mi calma no dura mucho al ver 

pasar varios camiones del ejército. Ya valimos madres, me digo.  

Que rápido se nos olvidó el feminismo, ya no nos importan los monumentos 

con frases contra el patriarcado, olvidamos si baja la gasolina, nuestra 

reservación a la playa queda ahí en espera, en la eterna espera de esta corona 

crisis.  Estamos al borde de la histeria colectiva. Guarda la calma me digo, 

tenemos que ser fuertes, tenemos que demostrar como en el terremoto del 19 



de septiembre del 85 y el 2017 nuestra solidaridad, nuestra empatía con 

nuestros congéneres.  

Me ofrezco a hacerles la compra de su despensa a las personas, me anuncio 

por Facebook. Cobro una pequeña cuota y al hacer la entrega les escribo una 

pequeña nota de aliento: ¡Lo vamos a lograr!, ¡ten confianza!, ¡lo superaremos 

juntos!, ¡cuida a tus padres y abuelos!... Sentía una gran satisfacción al 

hacerlo, un pequeño mensaje podría hacer la diferencia, además aproveché 

que recorría parte de la ciudad para dejar un kilo de arroz o de lentejas en las 

zonas más pobres. No podía hacer algo más porque también estamos en una 

situación precaria, mi abuela que trabajaba de cerillo en la Mega se había 

quedado en casa sin sueldo y resguardada al ser los ancianos  vulnerables 

frente al corona.  

Tuve varias veces ganas de llorar, aparte de tener un sueldo base de 4 mil más 

las propinas, vivía en casa de mis padres, no tenía pareja y para rematar esta 

pandemia. Me sentía orgulloso de ser cuarentón y no haber padecido una 

enfermedad venérea, ni el VIH, lo único que padecí fue varicela y paperas. 

Todo parecía una serie de pruebas aprobadas, pero esta situación me tenía 

como varias veces me sentí, en total incertidumbre. Había tantas maneras de 

decir te amo y tan pocas las dije. A nadie le he dicho esa palabra tan temida en 

mi vocabulario, como lo es ahora pensar en la muerte.  

Frente a mi laptop comencé a escribirles a mis amigos, a mis conocidos, los 

invité a subir a las redes mensajes positivos, a mis amigos artistas, a compartir 

sus poemas, sus cuentos o el fragmente de sus ensayos. Alenté a los músicos 

a dar conciertos en línea. Varios se ofrecieron a dar talleres sin costo, de 

origami, de creación literaria, yoga, artes escénicas…de repente sentí que un 

fuego encendido en mi ser, había esperanza, podíamos usar las redes sociales 

para difundir el arte, la esperanza, apoyar a los pequeños comerciantes a 

publicar sus anuncios, difundir por Whatsapp las entregas a domicilio al fin y al 

cabo vamos bien protegidos con guantes, cubre bocas y anteojos 

transparentes. Antes de hacer la entrega me embarro gel antiviral en las manos 



y después de la entrega. Lo mismo al legar a casa, además de dejar los 

zapatos afuera y ponerme unas chanclas para caminar por la casa.  

Un chispazo de luz se encendió y decidí dar clases de guitarra por Zoom, 

desde niño me había entusiasmado la música pero por motivos económicos me 

dediqué a trabajar dejando de lado mis expectativas. Es el momento preciso de 

retomar lo olvidado, lo que realmente me emociona, por lo que sería capaz de 

regresar los años. Quisiera poder cambiar y hacer lo que no hice pero no es 

posible, el tiempo no es renovable...  Ante esta crisis comienzo a apreciar el 

sonido de los pajaritos, me salgo en las mañanas al patio a tomar el sol, me 

tomo un café con mi abuela y ayudo a mi mamá a preparar el desayuno. Nunca 

antes me había interesado la cocina, pero creo que tengo buen sazón.  Mi 

mamá me permitió hacer un omelette con champiñones y queso. Estoy 

preparándome para lo peor, sin embrago en esta preparación estoy sacando la 

mejor versión de mí. Lo estoy viendo en mi familia,  en mis amigos, en los 

vecinos. La pandemia está arrojando a los viejos modelos o patrones de 

comportamiento a las tuberías. “No se abracen, no se besen, no se den la 

mano”. Esta vez no voy a abrazar con los brazos, lo haré  con la fuerza del 

amor.  

Escucho mi música favorita, le doy otro sentido, el de la fragilidad, el de la 

temporalidad, todo es breve, somos efímeros, nada es para siempre. Es tiempo 

de voltear la mirada y decirle a la muerte, mira al saber tu existencia estoy 

disfrutando el momento. No tengo grandes expectativas y me parece que lo 

que logro es justo lo que necesito. Lo que no hice no me lo reprocho porque sé 

que lo que realicé en su momento fue bajo mi conciencia, entonces está bien, 

ahora soy otra persona, cada día nos renovamos, es el llamado al cambio. Es 

preciso una sociedad empática con la madre tierra, con los ancianos, con los 

niños, con todos. ¿No necesitamos una pandemia para que nos recuerde que 

la solidaridad es la respuesta? Necesitamos tolerarnos unos a otros pese a 

nuestra diversidad, somos la humanidad que nos tocó esta experiencia, esta 

crisis que nos da una lección de vida: Cuando te des cuenta que lo que haces a 

otro te lo haces a ti, habrás entendido una gran verdad. Lao Tse.  



  


