
Nosotros en El 

Ese día hubiese podido colapsar, pero para su fortuna llegó la lluvia, primero muy tímida, como 

titubeante, luego ya se instaló en su caudal, con su sonido y olor  característico. Los gatos todos 

dormían. Ya no quería ver películas, su cerebro le atormentaba con juicios “¿por qué se abrazan? 

¿Por qué se reúnen? ¿Por qué se besan? Y entonces recordaba que la pandemia era algo tan 

nuevo, que aún no se instalaba en la pantalla, los guiones apenas se estaban haciendo y eso 

contrastaba con el empalagoso bombardeo de las noticias, y allí ella se dio cuenta del momento 

histórico que transitaba. La lluvia siempre ayuda a pensar, cuando no te estas mojando, claro. 

La humanidad no lo previó ¿o acaso si? Camas ¿cuántas camas? ¿Han aumentado el  número de 

camas? Ventiladores, ella nunca había pensado en términos de ventiladores ¿cuántos tenemos? 

¿Cuántos nos faltan? Maricruz se preguntaba ¿cómo era posible que las pestes del pasado se 

reavivaran? ¿Cómo era posible que no hubiésemos aprendido nada? Luego todo se le hizo obvio, 

tan obvio. Y las preguntas reviraron ¿cómo no había pasado antes? Con tantos humanos sin 

acceso al agua, sin un  piso propio, si un trabajo; qué ilógico ahora resultaba que el virus no 

hubiese llegado antes. 

Ya no llevaba la cuenta, tal vez serían 25 días en casa, pero ese día se sentían como 100; si no 

hubiese llegado la lluvia ella se habría ahogado; suena paradójico, pero se habría ahogado.  Sin 

embargo no podía quejarse, no era justo, no estaba  bien. ¿Cómo podría quejarse estando en su 

casa y estando bien? Eso la descartaba.  Su conciencia le decía “Maricruz  ¿Cómo puedes 

pretender perder la cordura, cuando toda una vida has asesorado personas para mantenerse 

apegados a ella?  

Maricruz  se cuestionaba todo, todo, todo. ¿Así se sentirá vivir en  guerra? Su cerebro 

inmediatamente le contestaba que no, un rotundo y soberano No.  Su voz interna, más coherente 

que la otra, le contestaba ¿cómo vas a compararte con la guerra, si tienes casa, luz, agua, zapatos? 

¿Cómo vas a compararte con la guerra si abres el refrigerador y tienes mantequilla? ¿Cómo 

puedes compararte con la guerra si tu árbol del patio aún da limones para ti? ¿Cómo vas a 

compararte con la guerra si sales a un patio iluminado  por las estrellas, sin bombas, sin cohetes, 

sin estelas?  Entonces entendía que no debía ser egoísta y recuperaba la fe.  

Ella, que tanto presentía que el mundo estaba cambiando de era, ahora estaba convencida; pero 

aun así no  entendía. Un trueno grande retumbó, la luz ya no tarda en irse, se dijo y se apresuró a 

conectar la computadora. Su contacto con el mundo, con twitter que estaba tan lleno de odio y a 

la vez de maravillas. Con facebook, para ver los memes de sus primos, pero sobre todo el 

YouTube, bendito YouTube.  

Siempre se había sentido inadaptada, pero ahora tendría una ventaja, el mundo se estaba 

convirtiendo en algo completamente nuevo para todos, ella ya no sería la rara. Por indicaciones 

del gobierno ahora tenía autorización para no abrazar y eso abarcaba todo, incluido lo que  no  

sentía real; la cancha se emparejaba para aquellos que no eran del todo social. Pero las manos le 



picaban, lavarse tanto las manos le angustiaba y el miedo a ratos le embargaba, el virus era fuerte 

y la humanidad débil; que ironía, el humano seguía siendo tan débil frente a algo tan pequeño… 

El sol empezó a salir, y se hizo un momento de esos que rayan en lo sublime y a la vez en lo 

profano. Lloviendo con sol y con calor, y entendió que eso era el mundo, algo sublime y a la vez 

confuso, pero de algo tenía certeza: el mundo se estaba haciendo, sí. Sumergida dentro de toda su 

ignorancia, ella entendió lo básico “yo estoy en el mundo, estoy contigo, estoy a un lado de ti; a la 

distancia, pero no en el olvido. Estamos todos, y todos estamos en El. La pregunta es ¿en qué nos 

convertiremos Nosotros? ¿Y qué estamos dispuestos a hacer por ese  Nosotros que vive en El?”. 

 


