
Por leer en cuarentena… ¡Me quede cíclope! 

Hoy 24 de marzo de 2020 fui a ver al doctor por una leve infección en el ojo que venía                    

sintiendo desde hace apenas unos días. Al pagar la consulta y entrar en este lugar a donde                 

mucha gente acude en busca de alivio, al no tener seguridad social de ningún tipo y lo he                  

comprobado, al ver “montones” de gente formados a la espera alivio. Así la mayoría de la                

población va ahí, en vista de la precaria situación laboral que enfrentan “revictimizados” (sí              

se me permite el término) por el llamado neoliberalismo feroz de los últimos años. Ahí es                

precisamente donde acuden las personas (la masa social) que no cuenta con los medios              

suficientes para pagar un servicio de salud y precisamente en esa gran mole es de donde yo                 

me encuentro.  

El consultorio es un lugar situado en un barrio típico de la Ciudad de México en la Alcaldía                  

Álvaro Obregón. Así se me hizo fácil entrar a ese “consultorio” por no encontrar filas ni                

gente esperando (en los últimos días, el lugar se ha visto vacío a saber sí lo que prolifera es                   

el miedo, como después pude comprobar).  

Y entonces me decidí a comunicar al médico ocupante “mis dolencias y mis quejas” como               

dice mí mamá. Sin embargo, al estar ahí en ese pequeño espacio, como lo son estos                

consultorios “rápidos” me sentí de lo peor, pues la médica que me atendió me discriminó de                

una manera muy grosera, tratándome casi casi como sí tuviera lepra y es que el “horno no                 

esta para bollos” se me ocurrió. Ella por su parte me recriminó: ¿Y que hace aquí? ¡Debería                 

ir a urgencias! Pero de inmediato pensé: ¿Cómo voy a ir a urgencias?... Se supone que de lo                  

que se trata es no saturar el servicio médico, al ocurrir esta pandemia- me conteste para                
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mí… Así, sin más, evitó tomarme la temperatura guardándose el termómetro y            

escondiéndolo a mi vista, se arrellano en su silla y jaló su escritorio de forma muy                

despectiva, para que no lo tocara. Entonces salí prácticamente con “la cola entre las patas”               

“jurando y perjurando” que nunca volvería a ir. 

En medio de esta epidemia lo que me hace pensar, ya no desde el lugar del profesionista,                 

sino adaptándome a las circunstancias que estamos padeciendo “todas y todos” como bien             

reza la frase acuñada durante el foxismo (y que aún pervive) para señalar la pluralidad, es                

decir como una persona común y corriente. Y entonces me dije para mis adentros: creo que                

estamos cayendo en una especie de paranoia colectiva y ¿Por qué me atrevo a mencionar               

esto? Sin duda los últimos días hemos sido testigos del desabasto de cubrebocas y gel               

antibacterial. 

Y sí, hay una “mediatización” de este fenómeno, que sin duda se ha acrecentado de forma                

exponencial por la proliferación de noticias amarillistas como voces multiplicadas en medio            

del descontento social. En la T.V. abierta no se puede más que mirar montón de noticias                

aterradoras, camiones ataúd con cientos de muertos (sí se exageran las cifras no esta de más                

con tal de construir un discurso del miedo, el miedo a la muerte) e incluso hay imágenes de                  

médicos chinos que en vísperas de la curación de su pueblo quedan petrificados, ya              

moribundos, similar a cuando medusa veía a los hombres y los convertía en piedra, según la                

mitología griega.  

Precisamente en este contexto, conforme a lo antes narrado y también porque yo misma fui               

victima de mis propios miedos, como consta en las siguientes líneas: Al decretarse, antes, la               

ya conocida “cuarentena” por el COVID-19 me dispuse a trabajar desde casa, un poco sí,               
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romantizando la estadía en casa, otro poco viendo noticias tóxicas que mencionan los miles              

de muertos en Italia y también contrastando estas “verdades” con las otras, con las de la                

gente de a pie, como mi tío que es taxista y ha visto reducida su ganancia hasta un 30%                   

según sus cálculos.  

Para no hacer el cuento más largo…En vista de que iba a estar en mi casa por lo menos un                    

mes, platiqué con mí profesor sobre el asunto, y a decir verdad la pregunta fue más bien                 

inocente (no iba a contar con que mi solicitud se iba a convertir en una hipocondría                

declarada que iba ser alimentada desmedidamente por los medios masivos y digitales, por             

decir lo menos, y sería socavada por mi propia enfermedad) esa pregunta fue: ¿Y que me                

recomienda para leer, Maestro? Pues La Peste de Albert Camus y Ensayo para la Ceguera               

de José Saramago, entonces, sin más ni más, me dispuse a buscar dentro de mi librero                

digital y al darme cuenta qué los tenía allí, para mi misma, para leer sin ningún                

remordimiento, empecé entonces la travesía.  

Abreviando un poco más esta narración salpicada de humores y pareceres he de decir que a                

mitad de La Peste ya me encontraba acorralada entre el miedo y una molestia en el ojo                 

derecho causada por leer de forma digital, sin embargo, no me acobarde ante tal hecho, y                

seguí leyendo, en una especie de juego obsesivo cuya meta era devorar todo escrito que               

tratara sobre epidemias y es que éste ha sido un fenómeno presente a lo largo de toda la                  

historia humana, pensé y me dije a mí misma… y sí así era, ni más ni menos. 

Como sigue en toda historia de ese talante, el final de dicha novela me hizo sentirme un                 

poco triste y desconsolada, ¿De que había válido tantas muertes? ¿Cómo es que el médico               

no pudo recuperar su antigua felicidad? ¿Cómo se puede vivir en medio de un fenómeno               
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cómo el que ahora pasamos? A cada letra y cada página iba enunciado ¿Cuándo              

terminará?… Si es que hay final después de tanto sufrimiento.  

Paradójicamente estos razonamientos se iban acompasando con mis propias molestias al           

leer tan de prisa, y me preguntaba… ¿Por qué el protagonista es un médico? ¿Tendrá que                

ver con la realidad? ¿Con nuestra realidad? Inquirí. Siguiendo las pulsaciones de mi             

vocación lectora me dispuse a leer Ensayo para la Ceguera de José Saramago y me pasó lo                 

mismo, no es cierto, un poco más acentuado… Sentí como el miedo se iba apropiando de                

mí en una especie de torbellino paranoico, PDF-T.V.-PDF y cómo me iba poniendo mal del               

ojo, decidí hacer una breve pausa y preguntándome ¿Por qué precisamente dos médicos en              

estas novelas son los protagonistas? Decidí cancelar a último minuto la lectura, aunque me              

ganó la avidez con la que quería devorar el libro.  

Termine La Peste, es cierto…Saldo negativo: infección en las vías aéreas, como me dijo la               

doctora en cuestión, Saldo positivo: Dos libros de 300 páginas cada uno, leídos en cuatro               

días y como conclusión rescato que el miedo colectivo es el arma más destructiva en que                

podamos caer, incluso nos hace descender a niveles insospechados o animalescos, por            

decirlo en una forma un tanto sutil. Sin embargo, del Ensayo sobre la Ceguera puedo               

extraer algo positivo, “la claridad del día, las nubes, el barullo de la gente… y sin embargo                 

ella veía”.  

Cuando terminará todo esto no lo sé, lo que sé es que no podemos enfrascarnos en toda esa                  

“basura propagandística” de las fakenews ni por el amarillismo que es alarmista ni por el               

relativismo tranquilizador…Yo solo sé que tiene que haber un punto medio…Un punto que             

nos permita vivir un poco más y no caer en la desesperación ni en el conformismo de                 
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cuarta. Puntos de vista los hay y de sobra, información veraz “la hay que la hay” como dice                  

una película ranchera. Pero toda nuestra atención y de la mayoría se concentra en unos               

cuantos titulares…. ¿Qué pasa entonces con la información oficial? Porque se desvían los             

buscadores a páginas de rumores cuando googleamos COVID-19 en vez de redirigirnos a             

instancias oficiales, cuestión de algoritmos o no, según algunos expertos o sea cuestión de              

la malévola “mano negra” de Soros como cuentan los falsificadores de la historia…Yo sólo              

se que quiero vivir. 

Araceli Jaramillo Covarrubias 

Maestra en Historiografía (UAM Azcapotzalco) 
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